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Ce que le libéralisme promet

APRÈS L’ASILE
La reconfiguration des tensions entre soin, 
sécurité et liberté dans le traitement social 

des troubles mentaux

Delphine Moreau

delphmoreau@free.fr

La psychiatrie s’est développée dès sa naissance dans les tensions 
entre soin, sécurité et liberté. Elle a longtemps été accusée d’être un 
instrument de contrôle social, un mode de gestion des éléments 
« déviants » de la société au moyen de leur enfermement dans les murs 
de l’asile. La fermeture des grands asiles et l’affirmation de l’objectif 
de la réintégration des malades dans la communauté au cours de la 
deuxième moitié du xxe siècle devaient transformer profondément son 
rôle. Comment les troubles mentaux sont-ils aujourd’hui appréhendés, 
pris en charge, et sous quelles modalités ? À quelles conséquences 
pratiques, pour les personnes qui souffrent de troubles psychiques, ont 
conduit les discours de liberté sous leurs deux formes, de volonté de 
restauration de l’autonomie des personnes hors de l’institution, d’une 
part, et de garantie de leurs droits d’autre part ?

À l’origine, dans sa forme peut-être la plus généreuse d’après-
guerre, le projet de déshospitalisation des malades mentaux s’inscri-
vait, en effet, dans un désir d’émancipation de ceux-ci d’un « contrôle 
total » exercé par l’institution psychiatrique, considérée comme poten-
tiellement aliénante et délétère, quand elle ne s’avérait pas tout 
simplement responsable de mauvais traitements. Il s’agissait de réin-
sérer les malades et, plus encore, de les accueillir dans la commu-
nauté. La loi sur les hospitalisations sans consentement du 27 juin 
1990, qui devait refondre la vieille loi de 1838, était sans doute moins 
ambitieuse dans la mesure où le principe d’une situation d’exception 
restait conservé, mais elle s’inscrivait également, à un autre niveau, 
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dans une perspective libérale de respect des droits des personnes 
hospitalisées.

Mais si la déshospitalisation a été initiée dans le cadre d’une criti-
que de l’asile, alors que certains cherchaient à donner une place 
nouvelle aux malades mentaux, elle s’est poursuivie dans les années 
1990 sous l’effet des politiques de réduction des coûts de santé, qui y 
ont contribué très concrètement en réduisant le nombre de lits, c’est-
à-dire le nombre de places d’hospitalisation, sans développer à hauteur 
égale des structures de suivi en ambulatoire. Cette réduction de l’inter-
vention étatique sous son mode psychiatrique engage de fait, par-delà 
l’ambition de réintégrer les malades dans la communauté, une redis-
tribution des responsabilités dans la prise en charge des troubles 
mentaux vers l’ensemble des acteurs publics et privés au contact des 
populations : agents des services publics, police, médecins libéraux, 
voisinage, et tout d’abord l’entourage des personnes, quand cet entou-
rage est encore présent et en lien avec elles7.

La psychiatrie d’« après l’asile » est aujourd’hui sous le poids d’une 
double critique : premièrement, elle constituerait toujours un contrôle 
social, plus diffus et moins visible, mais effectif, au moyen des struc-
tures de suivi extrahospitalier, des traitements neuroleptiques et du 
maintien d’un recours possible et effectif aux hospitalisations sans 
consentement. On pourrait même être tenté de discerner de nouvelles 
modalités de pouvoir dans la reconfiguration actuelle de la place assi-
gnée à la psychiatrie sous la figure de la « santé mentale » : le recours 
à la psychiatrie s’y trouve à la fois médicalisé, banalisé et élargi 
(dépression, toxicodépendances, traumatismes…). Dans quelle mesure 
ces transformations affectent-elles la prise en charge des troubles 
mentaux ? Doit-on y lire le développement de dispositifs de gestion des 
populations par la médicalisation et, en l’occurrence, la psychiatrisa-
tion des difficultés qu’elles rencontrent ?

7. Voir Isaac Joseph, « Intermittence et réciprocité », dans Isaac Joseph, Joëlle Proust (dir.), La Folie 
dans la place, Paris, EHESS, coll. « Raisons pratiques », n° 7, 1996, p. 17-36. Isaac Joseph analysait 
cette redistribution des compétences et des responsabilités face aux troubles psychiatriques comme 
une conséquence du mouvement de critique de la psychiatrie asilaire et de promotion d’un traitement 
communautaire ; cette analyse peut à notre avis être prolongée dans le contexte qui est le nôtre 
actuellement, où la critique institutionnelle a perdu de sa force, les ambitions d’organiser un réel 
suivi des personnes dans la communauté restent localisées et les moyens nécessaires pour réaliser 
ces ambitions demeurent limités.
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D’autre part, cette évolution serait allée « trop loin » dans la déshos-
pitalisation, accusée non plus « d’internements abusifs » mais de 
« déshospitalisations abusives », selon les termes de certaines associa-
tions de familles (notamment), qui trouvent que leurs proches sortent 
trop tôt de l’hôpital, à un moment où ils sont encore trop affectés par 
leurs troubles. L’intervention psychiatrique n’aurait lieu qu’aux 
moments de crise les plus graves, au lieu de permettre de les prévenir. 
Les « garanties » posées par la loi sont alors présentées comme autant 
d’obstacles à l’accès au soin.

Ces deux critiques, apparemment opposées, ne sont pas contradic-
toires. L’hypothèse qui sera ici défendue8 n’est pas celle d’un gouver-
nement des personnes et d’une gestion des risques unifiés mais celle, 
dans le cadre de ce régime « libéral » de prise en charge de la maladie 
mentale, censé favoriser les soins « dans la cité », d’un tableau hétéro-
gène et contrasté, d’une coexistence de plusieurs types de modalités 
de prise en charge sociale des troubles mentaux entre différents types 
d’institutions, entre contrôle, contention, soin, aide et répression.

La psychiatrie hors les murs

à l’épreuve des hospitalisations sans consentement

Le recours aux hospitalisations sans consentement apparaît comme 
l’épreuve de la psychiatrie d’après l’asile et la limite de la déshospita-
lisation. En effet, le mouvement, réel, de déshospitalisation ne s’est 
pas accompagné d’une diminution du recours aux hospitalisations sous 
contrainte, bien au contraire. Intitulée « loi relative aux droits et à la 
protection des personnes hospitalisées en raison de troubles mentaux 
et à leurs conditions d’hospitalisation », la loi du 27 juin 1990 s’inscrit 
dans le mouvement qui conduit, dans nombre de pays d’Europe et 
d’Amérique du Nord, à augmenter les garanties contre des hospitali-
sations sous contrainte abusives. Mais elle reconduit la possibilité 
d’hospitaliser des personnes sans leur consentement selon des moda-
lités proches des anciens placements « volontaires » et « d’office » de 
la loi de 1838. Le maintien de cette mesure d’exception qui permet de 

8. Et que nous chercherons à mettre à l’épreuve dans notre travail de recherche en cours, dans le cadre 
d’une thèse de sociologie sur le recours aux hospitalisations sans consentement.
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contraindre les corps au motif du soin psychiatrique est la marque d’une 
déshospitalisation psychiatrique à la française, qui a maintenu l’hôpital 
au centre de son dispositif de prise en charge des troubles mentaux.

On aurait pu s’attendre à ce que le nombre d’hospitalisations sans 
consentement (HSC) diminue par ce nouvel encadrement des pratiques 
et cette attention à l’autonomie des personnes9. Bien au contraire, le 
nombre d’HSC a fortement augmenté depuis la loi du 27 juin 1990, 
(de 34 % entre 1980 et 198810, et de 86 % entre 1992 et 200111) en 
particulier le nombre de procédures d’urgence. L’interprétation de 
cette évolution est complexe. Si le nombre d’HSC est à mettre en 
rapport avec le nombre d’hospitalisations total – la proportion d’HSC 
n’est passée que de 11 % à 13 % entre 1992 et 200112 – on ne peut nier 
que le recours à cette mesure s’est multiplié de façon exponentielle. 
Plusieurs pistes d’interprétations sont alors proposées. Cela peut 
traduire une tolérance sociale pour les troubles plus faibles ; il peut y 
avoir abus et détournement de la loi de 1990. Cela peut être imputable 
à des hospitalisations désormais trop brèves (on serait allé « trop loin » 
dans la déshospitalisation), ce qui induirait des réhospitalisations à 
court ou moyen terme. À l’inverse, le manque de structures d’accueil 
extrahospitalières peut être souligné (la politique « de secteur13 » 
n’aurait pas été menée à son terme). Enfin, on peut s’interroger sur 
l’organisation du système de prise en charge psychiatrique en France, 
en notant la disparité des chiffres entre les départements (la proportion 
du nombre d’HSC par rapport au nombre d’hospitalisations total peut 
passer de 1 à 11 selon les départements). Cette disparité s’explique 

9. Il faudrait ajouter, pour compléter la présentation du contexte, le développement des droits du patient 
dans la relation médicale, jusqu’à la reconnaissance explicite d’un droit du patient à refuser des soins 
en 2004, hors certaines situations, dont les hospitalisations sous contrainte en psychiatrie.
10. Hélène Strohl et Martine Clémente, Rapport du groupe national d’évaluation de la loi du 27 juin 
1990, IGAS, Paris, 1997.
11. Circulaire DGS/6C n°2004/237 du 24 mai 2004 « relative au rapport d’activité de la commission 
départementale des hospitalisations psychiatriques pour l’année 2003. Transmission du rapport 
d’activité pour les années 2000 et 2001 ».
12. Ibidem.
13. Le secteur est un découpage géodémographique du territoire français permettant de référer 
chacun des habitants à une équipe chargée sur ce territoire d’assurer une mission de prévention et la 
continuité des soins dans et hors l’hôpital. Il est mis en place par la circulaire du 15 mars 1960 et 
confirmé par la loi du 25 juillet 1985. Au-delà d’un simple dispositif administratif, il représentait un 
moyen pour ses promoteurs d’imaginer un soin hors de l’hôpital, une autre place des malades 
mentaux pour la psychiatrie et dans la société. Voir François Fourquet et Lion Murard, Histoire de 
la psychiatrie de secteur, Paris, éditions Recherches, 1980.
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probablement par une inégalité de ressources entre les différents 
secteurs, en termes de dispositifs alternatifs à l’hospitalisation et de 
personnels soignants, mais ces données ne sont pas strictement corré-
lables et ne permettent donc pas entièrement de rendre compte du 
phénomène. Par suite, il y a probablement une disparité dans le rôle 
qui est attribué par les acteurs concernés à l’hospitalisation sans 
consentement, et dans la difficulté qu’ils attachent au recours à ce type 
de mesure. Ce qui peut être associé à des habitudes locales d’équipes 
psychiatriques, à des politiques de chefs de services, ainsi qu’aux 
conceptions et manières de faire des acteurs locaux (élus, police, 
travailleurs sociaux…).

Le recours non exceptionnel aux HSC est la marque de la limite du 
mouvement de déshospitalisation, à la fois comme maintien d’un 
recours à la coercition et comme signe de la place conservée par l’hô-
pital dans la psychiatrie. Mais l’analyse ne peut s’en tenir là. La dispa-
rité dans l’usage des HSC doit être insérée dans le contexte plus large 
de l’interprétation et de l’orientation des troubles lorsqu’ils se mani-
festent, une mesure d’hospitalisation sans consentement ne pouvant 
être prise sans recours initial à la psychiatrie, ce qui n’est pas néces-
sairement le cas si les troubles au lieu d’être pris comme la manifes-
tation d’un désordre psychique sont interprétés comme étant de l’ordre, 
par exemple, de la délinquance. C’est le fait même que ces troubles se 
retrouvent pris entre les actions de différents acteurs qui les conduit 
soit à être traités selon la logique de l’institution qui prendra d’abord 
la personne en charge (à commencer par la psychiatrie et la justice), 
soit à échapper à chacune, ce qui dépend de la forme prise par les 
troubles, des caractéristiques sociales de la personne et des configura-
tions locales des acteurs (c’est-à-dire des pratiques des équipes et de 
la mise en place ou non de formes de coopération plus ou moins forma-
lisées).

La coexistence de trajectoires hétérogènes

Il est ainsi possible d’identifier plusieurs types de trajectoires 
possibles entre ces différentes institutions. À un pôle, on trouve des 
trajectoires de psychiatrisation où un contact initial avec la psychiatrie 
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publique – que la personne soit venue consulter d’elle-même ou ait été 
signalée par un tiers – conduit à l’intervention psychiatrique en cas de 
trouble ultérieur. Une première hospitalisation, et a fortiori une 
première hospitalisation sans consentement, constitue une sorte 
d’« antécédent psychiatrique », un « casier psychiatrique » si on veut 
forcer le trait (d’où l’importance de l’enjeu de la conservation des 
informations : sont-elles informatisées ? sont-elles centralisées ? qui y 
a accès ?), qui favorise le recours à la psychiatrie et à l’hospitalisation 
en cas de nouvelle situation problématique interprétée comme 
« rechute ». Sans que la première hospitalisation constitue ni nécessai-
rement ni automatiquement une « entrée dans une carrière morale de 
malade mental14 », elle constitue un précédent significatif, a fortiori 
pour les acteurs qui ne se reconnaissent pas de compétence psychiatri-
que (comme un élu sollicité pour réaliser une hospitalisation d’office). 
La présence de proches soucieux de la continuité du suivi et inquiets 
de l’éventuelle résurgence de troubles peut ici favoriser le recours à la 
psychiatrie. Ces « trajectoires de psychiatrisation » peuvent être 
comprises comme prises en charges suivies et relativement continues, 
mais peuvent induire une (sur)interprétation psychiatrique des désor-
dres associés à la personne et des formes de contrôle serré.

À un autre pôle figurent des trajectoires de judiciarisation15 : une 
augmentation du nombre de personnes souffrant de troubles psychi-
ques graves en prison est constatée en Europe et en Amérique du 
Nord16. Soit la transgression initiale n’est pas identifiée comme liée à 
un trouble psychiatrique, soit celui-ci se déclare pendant la détention, 
soit l’expertise psychiatrique n’est pas sollicitée (cas des comparutions 
immédiates) ou elle conclut à l’absence de trouble mental impliquant 
une absence de responsabilité au moment du crime17. Une peine anté-

14. Voir Erving Goffman, Asiles, Paris, Minuit, 1968.
15. Magali Coldefy, Patricia Faure, Nathalie Prieto, « La santé mentale et le suivi psychiatrique des 
détenus accueillis par les services médico-psychologiques régionaux », Études et Résultats (DREES), 
n° 181, juillet 2002.
16. Sur la judiciarisation de la maladie mentale, et pour avoir un aperçu de la littérature nord-améri-
caine sur le thème, aujourd’hui pris comme tel comme un enjeu de politique publique, voir Danielle 
Laberge, Pierre Landreville et Daphné Morin, « Pratiques de déjudiciarisation de la maladie mentale : 
le modèle de l’Urgence psychosociale-justice », Criminologie, vol. 33, n° 2, 2000, p. 81-107.
17. Plus précisément, l’article 122.1 du Code pénal qui a remplacé l’article 64 a ajouté à la situation 
d’« abolition du discernement » qui conduisait à conclure au non-lieu, la situation où le discernement 
est simplement « altéré » – ce qui devait constituer une circonstance atténuante mais tend au contraire 
à durcir les peines par peur de la dangerosité des personnes. Voir Serge Portelli, « La pratique de 
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rieure, réalisée ou avec sursis, constitue cette fois un « casier judi-
ciaire » et, en cas de récidive, la personne est « connue des services de 
police » et apparaît comme récidiviste. Il est probable qu’il existe une 
corrélation entre l’origine sociale (le niveau socio-culturel, la maîtrise 
de la langue et du fonctionnement des institutions) et l’orientation en 
prison, a fortiori pour les personnes souffrant d’un trouble mental.

Enfin, entre les différentes institutions, il existe des trajectoires en 
échappées, dont la prise en charge, morcelée, peut être dispersée entre 
plusieurs institutions : école, justice, psychiatrie, réinsertion socio-
professionnelle. Ces trajectoires sont celles des personnes qui échap-
pent à un suivi, dont le premier contact avec la psychiatrie peut être 
éventuellement très tardif, et qui cumulent de multiples difficultés 
(souvent des difficultés scolaires ou d’insertion professionnelle, des 
incidents avec intervention de la police, des situations de violence dont 
ils peuvent être victimes, etc.). Avec des échappées, des « fugues » de 
l’hospitalisation voire des moments d’errance, des refus de prises en 
charge pour échapper à une intervention perçue comme intrusive, 
contraignante et pénible. Ce qui se produit d’autant plus en l’absence 
de tiers soucieux et/ou de troubles perçus comme suffisamment pertur-
bants.

Il faut ainsi distinguer des trajectoires prises dans des contrôles 
serrés, où le petit désordre est immédiatement interprété comme symp-
tôme et conduit à une intervention psychiatrique (visite à domicile, 
hospitalisation), et ces trajectoires qui passent entre les mailles des 
« filets du secteur » où seule la « grosse crise » aboutit à une prise en 
charge effective. La question de savoir si la personne dispose d’un 
entourage présent se révèle être probablement un facteur important : la 
présence d’un entourage (disposant de compétences suffisantes) peut 
permettre d’éviter la prison, lorsque qu’il dispose des moyens d’inter-
peller l’institution judiciaire (grâce à une plus grande maîtrise des 
processus judiciaires) et de favoriser l’accès aux soins, en contribuant 
à l’établissement et au maintien d’un lien entre la personne et un suivi 
psychiatrique.

l’article 122-1 du Nouveau Code pénal », dans Claude Louzoun, Denis Salas (dir.), Justice et 
Psychiatrie : normes, responsabilité, éthique, Ramonville-Saint-Agne, Érès, 1997, p. 153-162.
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La redistribution non concertée 

des compétences et des responsabilités

C’est une conséquence importante de ce mouvement de déshospi-
talisation, que nous indiquions plus haut et qu’il faut souligner : le 
désengagement de l’État dans la prise en charge des « malades 
mentaux » conduit au transfert d’une solidarité publique vers des soli-
darités privées de fait réinvesties. Sans qu’au départ rien ne soit dit, le 
désengagement de la psychiatrie et les politiques publiques de santé en 
la matière font reposer la charge de l’accompagnement des personnes 
souffrant des troubles psychiques sur ceux qui y sont confrontés « de 
près », par les liens qui les attachent à ces personnes, et/ou par la proxi-
mité géographique, la coexistence dans un même lieu.

Les familles se sont ainsi trouvées en première ligne, face à la fois 
aux inquiétudes que soulevaient chez elles les troubles psychiques de 
leur proche et aux problèmes liés à son accompagnement médico-so-
cial. La déshopitalisation repose la question des difficultés rencontrées 
par les personnes qui souffrent de troubles psychiques au sein de la 
société : l’accès au soin, bien sûr, mais aussi à l’hébergement, aux 
ressources financières ; à l’aide à la formation, à l’emploi ; aux lieux 
d’accueil, d’activités et de socialisation pour ceux qui sont exclus du 
monde du travail ou qui ne peuvent en assumer les contraintes ; à l’ac-
compagnement pour les tâches administratives, la gestion des biens, et 
éventuellement, au quotidien, les repas, le ménage, etc. Mais cette 
question n’est pas posée publiquement, ce qui conduit à une absence 
de réflexion et de contrôle sur les modes de désignation de ceux qui 
assument la charge de ces difficultés : désignés par la justice quand est 
prise une mesure de tutelle ; auto-désignés dans le cas des proches qui 
s’en chargent le plus souvent au sein de la famille, parfois dans l’iso-
lement ; interpellés par les autres acteurs sociaux en cas de problème 
ou pour réaliser une HDT ; ou encore absents, laissant la personne 
souffrant de troubles psychiques seule pour régler un ensemble de 
tâches matérielles et de situations sociales complexes18. La « liberté » 
ainsi retrouvée ou respectée par le mouvement de déshospitalisation 
peut ainsi se révéler une liberté « désaffiliée » pour ceux qui, isolés, ne 

18. Voir Martine Bungener, Trajectoires brisées, familles captives. La maladie mentale à domicile, 
Paris, Inserm éditions, 1995 ; Delphine Moreau, Faire interner un proche ? Le travail sur l’autonomie 
en contexte de troubles psychiques, Paris, CNAF, Dossiers d’études, n° 94, juillet 2007.



Après l’asile : la reconfiguration des tensions…

61

peuvent recourir à ces solidarités privées dans les trous de l’interven-
tion publique. Elle est alors une « individualité négative » selon les 
termes de Robert Castel19 : sans les supports nécessaires pour disposer 
d’une réelle prise sur son existence.

* * *

La déshospitalisation issue de ces trois mouvements visant la 
restauration de l’autonomie des malades, la garantie de leurs droits et 
liberté et la réduction des coûts de santé n’ont pas conduit à une situa-
tion pouvant se décrire selon le modèle d’une gestion psychiatrique 
des populations à partir d’une évaluation prévisionnelle des risques. 
L’hétérogénéité des parcours, due à la pluralité non coordonnée des 
institutions en jeu mais aussi aux résistances des acteurs à l’exercice 
d’un pouvoir excessif, vient le contredire. Des tentatives de cet ordre 
existent, par exemple celle d’identifier par un diagnostic précoce des 
personnes chez lesquelles le risque de développer un trouble est impor-
tant, pour l’empêcher de se développer, avec le danger de « psychiatri-
ser » et de « médicaliser » à l’excès des situations qui sans cela 
retourneraient à la normale. C’est le débat qui est né autour de la 
publication du rapport de l’Inserm sur le dépistage des troubles chez 
l’enfant. C’est également un débat qui existe autour du dépistage de la 
schizophrénie20. Mais ce n’est pas le type dominant de prise en charge 
et d’appréhension des troubles.

Loin d’une action qui tâcherait de prévenir à l’échelle d’une popu-
lation des risques potentiels, c’est-à-dire des dangers non encore réali-
sés, on est plutôt dans des formes de réactions ponctuelles à des crises 
effectives individuelles, avec :

des formes d’autolimitation de la part de chacune des institutions • 

(et notamment la psychiatrie et la police) qui ont intériorisé les 
critiques qui peuvent leur être portées, ce qui peut aboutir, concrè-
tement, à un refus d’intervention. Ce refus d’intervention est justi-

19. Les notions de « désaffiliation » et « individu négatif » sont toutes deux développées par Robert 
Castel dans Les Métamorphoses de la question sociale, Paris, Gallimard, 1995, p. 44. Voir aussi 
Robert Castel, Claudine Haroche, Propriété privée, propriété sociale, propriété de soi. Entretien sur 
la construction de l’individu moderne, Paris, Fayard, 2001.
20. Livia Velpry (dir.), Coups de tonnerre dans un ciel couvert. Approche sociologique de l’émer-
gence des troubles d’apparence psychotique, Rapport, MiRE, DREES, juin 2005.
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fié sous des formes différentes selon les acteurs : du côté de la 
psychiatrie, respect de l’autonomie du patient hors de l’urgence ; 
du côté de la police, refus d’intrusion dans un domicile privé hors 
de violences graves avérées ; du côté des pompiers, même refus 
hors des cas de détresse physique.

des formes d’indifférence : absence de souci et d’intervention • 

tant que les personnes se maintiennent dans une marginalité silen-
cieuse, non dans le silence des symptômes, mais dans un silence 
social ;

des formes de gestion brutale des moments de crise avec une • 

orientation vers la psychiatrie ou la justice qui n’est pas déterminée 
par l’existence et la gravité d’éventuels troubles psychiatriques, 
mais par la forme que prennent les manifestations symptomatiques 
et la contingence de l’intervention des différents acteurs locaux.

Bien sûr, il existe des équipes qui s’efforcent d’intervenir en amont, 
de dénouer les crises, déconstruire l’urgence, créer un lien qui permette 
d’éviter cette succession de non-interventions et d’interventions coer-
citives lors de la crise. Les dernières décennies ont vu se développer 
équipes mobiles, centres d’accueil et de crises, organisations de 
rencontres entre les différents acteurs. Mais outre qu’on reste dans un 
traitement de situations individuelles, loin des analyses fascinées par 
les « nouveaux dispositifs de pouvoir », il faut souligner combien on a 
affaire à des configurations locales, c’est-à-dire combien cette redistri-
bution des compétences et des responsabilités issue de la déshospita-
lisation est tributaire des manières dont les différents institutions et 
professionnels locaux vont s’emparer des questions qui se posent à 
eux, travailler ensemble ou non, se répartir les rôles de façon concer-
tée, laisser les personnes concernées dans les marges de l’intervention 
publique ou encore ouvrir comme champ d’intervention ces mêmes 
marges21.

Par ailleurs, la possibilité du recours à la contrainte permet le main-
tien de formes de contrôles par la psychiatrie, d’intrusion, de 
surveillance serrée et individualisée. Même si le nombre de personnes 
hospitalisées a diminué (si on compte en personnes/jours), cela ne doit 

21. Voir Anne Lovell, « Mobilité des cadres et psychiatrie “hors les murs” », dans Isaac Joseph, Joëlle 
Proust (dir.), La Folie dans la place, op. cit., p. 55-81.
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pas nous faire négliger les effets d’une procédure d’exception qui devient 
plus familière, et appartient un peu plus à la norme habituelle.

Aujourd’hui se profile la menace d’une volonté-velléité d’abolition 
du risque : par delà une gestion du risque qui inclurait sa possibilité, 
on voit apparaître le fantasme de sa suppression, avec la mise en exer-
gue du caractère « insupportable » qu’il peut y avoir à libérer quelqu’un 
qui a été violent22. C’est tout le travail de séparation du soin et de la 
justice qui est remis en cause par les propositions de tenir les malades 
mentaux pour responsables devant la justice ou, inversement, de médi-
caliser des délinquants et des criminels23. Cette configuration qui 
émerge représente une forme de régression, mais aussi un caractère de 
modernité incontestable, manifeste dans cette logique qui cumule 
principe de précaution et refus du risque (« risque zéro ») : non pas 
prise en compte du potentiel, mais visée de suppression du potentiel, 
dans un rabattement du potentiel sur de l’actuel, qui fait qu’on va 
traiter celui qui pourrait commettre un acte comme s’il l’avait déjà 
commis. Cette logique déduit à partir d’actes précédents, parfois très 
petits, des actes futurs parfois beaucoup plus grands, en s’appuyant 
l’indétermination des notions de risque et de danger.

Nous n’avons pas ici insisté sur cette transformation, non parce 
qu’elle serait peu conséquente, mais d’une part parce qu’elle n’est pas 
réalisée et rencontre des résistances, et d’autre part pour mettre en 
évidence cette configuration particulière, qui est encore la nôtre, où la 

22. Lors de la présentation au parlement du projet de loi sur la prévention de la délinquance en janvier 
2007, qui incluait plusieurs articles sur l’hospitalisation d’office (articles qui en ont ensuite été 
retirés devant les vives protestations des professionnels de la psychiatrie et des associations de 
proches et de malades), Nicolas Sarkozy alors ministre de l’Intérieur déclarait : « La victime n’est 
pas simplement le malade : c’est aussi la victime innocente qui croise la route d’un malade ! La 
société doit lui rendre des comptes (applaudissements sur les bancs du groupe de l’Union pour un 
mouvement populaire). […] J’ai été frappé en allant rendre visite, dans la Nièvre, à la famille de ce 
petit enfant de quatre ans et demi que l’on a découvert noyé et violé. Quand la famille m’a demandé 
pourquoi nous avions laissé un monstre s’installer près de leur enfant, je me suis dit que les victimes 
avaient, elles aussi, droit à la parole et que nous devions en tenir compte ! » (Assemblée Nationale, 
14 février 2007) On note le recours à la figure du monstre moderne, violeur et tueur d’enfants comme 
figure paradigmatique du « malade [mental] ».
23. Voir Frédéric Gros, « Un nouveau punissable », dans Claude Louzoun et Denis Salas (dir.), Justice 
et Psychiatrie, op. cit., p. 300 : « Quand on encourage un détenu à se soigner (la thérapie s’offrant 
dans la publicité ambiguë d’une remise de peine), on replie l’un sur l’autre les deux sujets qu’un 
siècle positiviste avait condamnés à s’affronter verticalement. […] On ne sait plus si on soigne un 
sujet de droit, ou si l’on punit un malade. »
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promotion des libertés, du soin et des droits du malades coexiste avec 
de l’indifférence, une liberté nue et des forme de contraintes serrées, à 
un moment où la psychiatrie, hors des faits divers et de leur récupéra-
tion sécuritaire, a quelque peu disparu de l’espace public commun de 
réflexion et est tombée dans des formes d’invisibilité, perdant sa 
dimension d’objet politique.


