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MICHEL CHODKIEWICZ

Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, Paris

Le paradoxe de la Ka’ba

Selon le Coran (2 : 115), « ou que vous vous tourniez, la est la Face de
Dieu ». La priere du croyant doit pourtant s’orienter vers un point
d’espace déterminé par des coordonnées géographiques précises : 21° 27’
de latitude nord, 39° 43’ de longitude est. Et quand il accomplit le pélerinage,
il s’achemine obligatoirement vers ce méme point. C’est dans [’ceuvre
d’Ibn Arabi — et plus particulierement dans le récit de son arrivée a
La Mecque en 1202 — qu’on cherchera une interprétation de ce paradoxe
qui fait de la Ka’ba le « lieu du Sans-lieu ».

The Paradox of the Ka’ba

According to Koran (2 : 115), « wherever you look, there is the face of
God ». However the faithful’s prayer must be directed towards a particular
spatial point determined by precise geographical co-ordinates : latitude
21° 27’ north, longitude 39° 43’ east. And when he performs the pilgrimage
he must proceed towards this very point. One has to refer to Ibn Arabi’s
work, and more specifically to the relation of his arrival in Mecca in 1202
to look for an interpretation of this paradox making the Ka’ba the “Place
of the Without-Place”.
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436 MICHEL CHODKIEWICZ

Ju’ilat i al-ard masjidan'. Par ces mots le Prophéte de I’islam
énonce 1’un des cinq privileges que Dieu lui a octroyés : toute la
terre lui a été donnée comme lieu d’adoration. Cette isotropie a une
conséquence rituelle. « En quelque endroit que tu te trouves lorsque
survient ’heure de la priere », dit-il a I’'un de ses Compagnons,
«c’est la que tu dois I’accomplir ». Aucun « temple » n’est donc
apparemment nécessaire si par ce terme on entend, selon la définition
classique du dictionnaire, « tout édifice public consacré au culte
d’une divinité ». Or on constate paradoxalement qu’il existe pourtant
en islam, des le début, des édifices réservés a I’accomplissement de
la priere des croyants : les mosquées — al-masdjid, pluriel de masjid
que j’ai traduit par « lieu d’adoration ». Le mot apparait avec cette
signification une trentaine de fois dans le Coran ou 1’on trouve
aussi avec le méme sens bayt « maison ». Tel est le cas, par exemple,
dans les versets célebres de la sourate de la Lumiere (24 : 36-37) ou
il est dit « Dans des maisons (buyiit) que Dieu a permis d’édifier et
ou Son Nom est invoqué Le glorifient, matin et soir, des hommes
que ni le négoce ni la vente ne distraient de 1’invocation de Dieu, de
la priere et de I’aumone »2. On observe d’autre part que certains
lieux sont réputés impurs et que I’on ne peut s’y acquitter de 1’obli-
gation de la priere : ’enclos ou sont enfermés les chameaux, les
bains publics, les dépots d’immondices, etc.

Ce paradoxe n’est pas le seul. Fa aynamad tuwallil fa thamma
wajhu Lldh, « Ou que vous vous tourniez, la est la Face de Dieu ».
Ce verset (2 : 115) qui affirme catégoriquement une indétermination
spatiale absolue semble contredit par d’autres passages coraniques
(2 : 142-145) qui imposent a I’orant une orientation précise vers
« la Mosquée sacrée » (al-masjid al-hardm) qui est bayt Alldh, domus
Dei. Le verset cité est-il abrogé par ceux qui instituent la gibla ?
C’est le point de vue de certains exégetes. D’autres jugent que ces
données scripturaires, dont 1’'une énonce un principe tandis que les
autres formulent des regles pratiques, ne sont pas inconciliables.

1. Muslim, masdajid, 3.

2. L’interprétation de buyiit comme désignant les mosquées n’est pas la
seule possible (elle peut, notamment, s’appliquer litt€ralement aux maisons
des croyants), mais elle est privilégi€e par les commentateurs.
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Pour les uns, le verset « Ou que vous vous tourniez, 1a est la Face de
Dieu » est applicable aux pricres surérogatoires, pour lesquelles
I’ orientation rituelle n’est pas strictement obligatoire. Pour d’autres,
ce verset a une conséquence légale beaucoup plus large. Il signifie
que, lorsqu’il est impossible de déterminer la gibla, la priere accomplie
dans n’importe quelle direction est valide3. Ces débats juridiques,
cependant, n’épuisent pas un probleme exégétique sur lequel je
reviendrai.

La « mosquée sacrée » et la Ka’ba qui en est le centre ont long-
temps donné naissance, dans le monde chrétien, a d’extravagantes
légendes. Pour les lecteurs de Pedro de Alfonso, de Jacques de Vitry,
de Vincent de Beauvais — parmi beaucoup d’autres auteurs — la
Ka’ba est le tombeau du Prophete. Le cercueil de ce dernier, grice
a des artifices ingénieux, reste suspendu en ’air sans support appa-
rent, ce qui est bien propre a susciter I’émerveillement de paiens
superstitieux. Reconnaissons a Ramon Lull, mieux informé, le mérite
d’avoir démenti cette histoire. Mais il reste lui aussi persuadé que la
Ka’ba est le lieu ubi jacet corpus Machometi. D’une maniere géné-
rale Médine — ot se trouve effectivement la tombe du Prophete — et
La Mecque sont alors plus ou moins confondues. En 1187, apres la
bataille de Hattin, Saladin fera mettre 2 mort Renaud de Chatillon
qui, avec le projet sacrilege de frapper 1’islam en son cceur méme,
s’était aventuré dans le Hijaz.

Sans méme attendre les multiples images qui, aujourd’hui,
permettent d’avoir une vue exacte des Lieux saints, les occidentaux
ont toutefois eu a leur disposition depuis longtemps des descriptions
moins fantaisistes. Celles des innombrables voyageurs musulmans
ne sont souvent accessibles qu’aux spécialistes. Mais, explorateurs
déguisés ou convertis, les visiteurs européens ont €t€ nombreux a
rapporter, de leur séjour, parfois périlleux, des informations précises

3. Cette derniere interprétation est celle que retient Ibn Arabi qui commente
ce verset a maintes reprises (Futithat Makkiyya, Bilaq, 132%h., I, p. 104 ; I,
p. 161, IV, p. 106...). Elle concerne aussi celui qui prie a !’'intérieur de la
Ka’ba (Bukhari, hajj, 52 ; Futiihdt Makkiyya, 1, p. 406) : I’espace y recouvre
pour lui son isotropie.
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sur les sites, les monuments, les pratiques qu’ils ont observées*. On
sait donc que la Ka’ba est un batiment trés approximativement cubi-
que (15 metres de haut, 12 et 10 metres de c6té), enticrement vide
et qu’il est situé a 21° 27’ de latitude nord et a 39° 49’ de longitude
est. Au prix de quelques retouches un planisphere assez répandu
dans les pays musulmans fait apparaitre ce point de I’espace comme
le centre géométrique de la planéte?.

Nous savons aussi que, victime de la violence des hommes ou
des éléments, la Ka’ba a été maintes fois réparée ou reconstruite.
En 692, détenue par I’anti-calife Ibn al-Zubayr elle a ét€ bombardée
par ses adversaires et a dii étre rebatie sous sa forme originale qu’Ibn
al-Zubayr avait modifiée conformément a une intention non suivie
d’effet autrefois formulée par le Prophete. En 929, les Qarmates se
sont emparés de la Pierre Noire, qu’ils ont conservée pendant vingt-
deux ans. Des incendies se sont produits a plusieurs reprises. Les
inondations ont été fréquentes et le sont encore. La Mosquée sacrée
a été édifiée dans le cours d’un oued presque toujours a sec. Mais
des pluies soudaines et brutales peuvent, en moins d’une heure, faire
monter le niveau des eaux jusqu’a atteindre la hauteur de la porte
de la Ka’ba, située pourtant a deux metres du sol. Tout au long des
siecles des pelerins obstinés ont ainsi été conduits a accomplir a la
nage les sept tournées rituelles comme en attestent aussi bien des
récits anciens tels ceux rapportés par al-Fakihi (ob. 885)° que des
témoignages récents.

4. Parmi les travaux récents relatifs a ces récits de voyage, signalons celui
d’Abdel-Magid Turki, Récits de pelerinage, Paris, 1979. 1l va de soi, d’autre
part, qu’une ample documentation et d’abondantes références sont a puiser
dans les articles Makka, Ka’ba, Hadjdj de la 2¢édition de I’Encyclopédie de
I’Islam. Cela dit, et en dépit de la richesse des informations disponibles, j’ai
pu constater de comiques erreurs sous la plume d’auteurs qui passent pour de
bons connaisseurs du monde arabe mais confondent, par exemple, la Ka’ba,
qui est revétue d’une tenture noire, et la Pierre Noire qui est insérée dans I’'un
de ses angles.

5. Ce planisphere est reproduit par Muhammad Hamidullah, « Le pelerinage
a La Mecque », in Les Pelerinages, collection « Sources orientales », Paris,
1960, p. 104-105.

6. Muhammad al-Fakihi, Akhbar Mekka, 2¢édition, Beyrouth, 1994, 1,
p- 250 ; sur les inondations, II, p. 104.
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LE NOMBRIL DE LA TERRE

Mais, lorsqu’il s’oriente ainsi vers le Bayt Alldh, le pelerin ou
Iorant vise en réalité un point qui échappe aux coordonnées du
géographe comme aux reperes de 1’historien car, pour la tradition
musulmane, il est celui-la méme d’ou se déploient I’espace et le
temps. Au commencement était la Ka’ba : c’est a partir d’elle que
la terre fut étalée puis affermie par les montagnes’. C’est de son
argile que furent créés la téte et le front d’AdamS8. Retour a ce que
la tradition désigne comme « le nombril de la terre », « le centre du
monde d’ici-bas », « la mére des cités »?, le hajj est aussi retour a
I’instant ou s’ébranla I’horloge du temps : « Le temps est revenu a
son état premier, celui qui était le sien le jour ou Dieu créa les cieux
et la terre », proclame le prophéte lors du Pelerinage d’adieu'”. Par
quoi il faut entendre que I’islam restaure 1’ ordre originel, la religio
perennis (al-din al-qayyim, Cor. 12 : 40) dont il est la forme ultime
a I’aube de la consommation des siecles. Cette réintégration rétablit
I’homme dans sa « stature parfaite » (fi ahsani tagwim), celle qu’il
avait avant sa chute « au plus bas degré » (Cor. 95 : 4,5). Selon
I’exégese classique Adam, exilé du Paradis, « s’attrista de ne plus
entendre la voix des anges et leurs louanges a Dieu. Il s’en plaignit
a Dieu et Dieu lui dit: J’ai fait descendre pour toi une maison
autour de laquelle tu tourneras comme les anges tournent autour de
Mon trone (...) Adam y fit la circumambulation rituelle (fawdf) et
ainsi firent tous les prophetes apres lui » !!. Autour du site méme ou
le pelerin contemple aujourd’hui le Bayt Alldh 1’arche de Noé,
pendant les quarante jours et quarante nuits du déluge, a elle aussi
accompli le tawdf. Mais ce site était vide : les anges avaient ramené
a son point de départ céleste la Ka’ba adamique qui n’avait plus sa

7. Tabarl, Ta’rikh, Le Caire, s.d. p.49. Cette donnée traditionnelle est
reprise par Ibn Arabi, citant I’ouvrage d’Abtl 1-Walid Muhammad al-Azraqi
(principale source de Fakihi) dans Muhddarat al-abrdr, Beyrouth, 1968, 1, p. 395.

8. Tha’labi, Qisas al-anbiyd, Le Caire, 1371h., p. 17.

9. YaqGt, Mu’jam al-buldan, Beyrouth, 1986, IV, p.463. L expression
« mere des cités » (umm al-qurad) est coranique (6 : 92).

10. Bukhari, tafsir, IX, 8.

11. Tabari, Tafsir, ed. Shakir, Le Caire, s.d., III, p. 59-60.



440 MICHEL CHODKIEWICZ

place dans un monde souillé par I’idolatrie. Seule en subsistait sur cette
terre la pierre d’angle, mise a 1’abri des eaux sur le mont Ab{i Qubays
ou elle resta, cachée aux regards, jusqu’au temps d’ Abraham 2.

Je dois préciser ici que, sur toutes ces données traditionnelles (je
n’indique en notes que quelques références dont il serait facile
d’allonger la liste), beaucoup d’auteurs musulmans contemporains
choisissent d’observer le silence, comme c’est le cas de Sayyid
Qutb!3 ou d’ Ahmad al-Sif4’114. D’ autres choisissent, comme Mahm{d
Shaltit, qui fut recteur d’al-Azhar, de laisser le champ libre a
I’investigation rationnelle '>. D’autres enfin, a la suite de Muhammad
Abduh, rejettent ces divagations superstitieuses (khurafdt) avec
véhémence 0. Ces tentatives de purger la mémoire musulmane de tout
ce qui ne peut s’autoriser d’une garantie scripturaire incontestable
n’ont cependant qu’un succes limité.

Selon le Coran — car, cette fois, la référence au Livre est indiscu-
table — c’est Abraham, assisté de son fils Isma’il, qui sur ordre divin
(Cor. 2: 125-131) construira la premiere Ka’ba faite de main
d’homme a I’emplacement sacré ot le conduit la sakina, la Présence
divine, manifestée sous la forme d’un nuage dont I’ombre dessine
les contours de I’édifice a batir. L’ ange Gabriel lui apportera la pierre
angulaire, dont les péchés des hommes vont bientdt ternir 1’éclat
paradisiaque et qui deviendra la Pierre noire (qu'un revétement
vitrifié protége maintenant des exces du zele pieux). Plus d’un pelerin
tentera en la regardant, d’y percevoir un reflet de sa blancheur
primordiale!”.

La Maison achevée, Abraham, monté sur une pierre ou I’on vénere
encore la trace de ses pieds, convoquera tous les hommes présents
et a venir a "accomplissement du pelerinage (22 : 27). Mais
I’idolatrie va, de nouveau, envahir la terre. Dernier de la lignée des
Envoyés, « Sceau des prophetes » (Cor. 33 : 40), Muhammad, a son

12. Tha labi, op. cit., p. 27.

13. Sayyid Qutb, Fi zildl al-qur’dn, Beyrouth, 1977, 1, p. 114, 434.

14. Ahmad al-Sifa’1, 7a rtkh Makka, La Mecque, 1380h., 1°' chapitre.

15. Mahmad Shalttt, Fatawd, Le Caire, 1975, p. 426.

16. Tafsir al-mandar, 1, p. 466 ; IV, p. 6.

17. Muhammad al-Makhzmi, Al-Jami’ al-latif fi fadl Mekka, Le Caire,
1357h., p. 34.
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tour, sera appelé a rendre le Bayt Alldh au culte du Dieu unique. Au
terme de sa mission, trois mois avant sa mort, il mene les croyants
depuis Médine jusqu’a La Mecque reconquise sur les impies pour
le Pelerinage d’adieu, instituant ainsi en sa forme définitive, le
cinquieme et dernier « pilier » (rukn) de I’islam. Et c’est au cours de
ce pelerinage, le vendredi 9 de dhii [-hijja, en ’an 10 de I’hégire, que
sera révélé, dans cette plaine de ‘Arafat ou se préfigure le Jugement
dernier, le verset qui marque la restauration pléniere du din gayyim :
« Aujourd’hui, J’ai parachevé pour vous votre religion, J’ai parfait
sur vous Ma grace et J’ai agréé I’islam comme religion pour vous »
(Cor. 5:3).

« Ot que vous vous tourniez, la est la Face de Dieu » (Cor. 2 : 115).
Ce verset, et quoi qu’en puissent dire certains docteurs de la Loi,
aucun maitre spirituel ne 1’a cru abrogé : Dieu n’est pas ici plus que
1a. Et pourtant la Ka’ba, ce cube irrégulier, maintes fois ébranlé ou
détruit, cette construction dont I’épaisse maconnerie apparait dans
sa nudité au septieme jour de dhii [-hijja, lorsqu’on procede a son
nettoyage et au changement du voile noir qui la recouvre, cette
maison vide est la Maison de Dieu, le lieu du Sans-lieu : paradoxale
concession divine a I’infirmité de ’homme, qui s’égarerait dans un
univers dont le centre est partout si ne lui étaient assignés une
direction, un chemin et un but. Voila pourquoi la priere du croyant,
pelerinage immobile, doit impérativement s’orienter vers le Bayt
Alldh, que la distance cache au regard de ’homme ordinaire mais
que certains saints ont le privilege de voir devant eux lorsqu’ils
s’acquittent de cette obligation rituelle '8 : c’est le cas, entre beau-
coup d’autres, du shaykh Abd Ishiaq al-Shirdzl qui contemplait la
Ka’ba alors qu’il se trouvait a Bagdad. Voila pourquoi aussi le hajj,
priere en mouvement, conduit le pelerin jusqu’au territoire sacré

18. Taj al-din al-Subki, Tabagdt kubrd, cité par Nabhani, Jami’ karamat
al-awliya, Beyrouth s.d., p. 29. Il s’agit 1a de ces charismes de la vision qu’Ibn
Arabi décrit dans les mawdgqi’ al-nujiim, Le Caire, 1907, p. 63. L’hagiographie
musulmane donne de nombreux exemples de ces perceptions miraculeuses.
Voir entre autres le récit, par son petit-fils, de la vision de La Mecque qu’Umar
Ibn al-Farid obtient alors qu’il se trouve au Caire grace a I’intercession d’un
saint anonyme (texte traduit dans Th. Emil Homerin, From Arab Poet to
Muslim Saint, Columbia, S. C., 1994, p. 35-36).
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car c’est la et nulle part ailleurs que Dieu lui a donné rendez-vous.
Labbayk Allahumma, labbayk : « Me voici, 6 mon Dieu, me voici ».
Cette formule — la talbiyya — que I’on commence a réciter lorsqu’on
se met en route, résonnera, portée par des milliers de voix, jusqu’a la
fin du pelerinage. Mais la talbiyya que les oreilles entendent n’est,
selon Hakim Tirmidhi, un grand soufi du 1x¢ siecle, qu’un écho de la
réponse que firent a I’appel d’ Abraham, alors qu’ils étaient encore
« dans les reins de leurs peres », tous ceux qui étaient destinés a
accomplir le hajj'°.

LES FRONTIERES DE L’INTERDIT

Ce territoire sacré vers lequel s’oriente le coeur de 1’orant, vers
lequel se dirigent les pas du pelerin, quelles en sont les limites ? On
peut, autour de la Ka’ba, tracer sur une carte plusieurs cercles concen-
triques dont le premier correspondrait a la mosquée proprement dite
(considérablement agrandie par étapes successives depuis quelques
dizaines d’années), le deuxieme a la ville de La Mecque, le troisieme
a la zone dont I’acces est interdit aux non-musulmans (pour le voya-
geur arrivant de Djedda, c’est a Hudaybiyya qu’il se voit rappeler
cette interdiction). Mais faut-il aussi tracer un quatrieme cercle qui
engloberait la péninsule arabique tout entiere ? Les autorités saou-
diennes, on le sait, se voient violemment dénoncées, clandestinement
a l’intérieur du royaume, ouvertement a I’extérieur, par des mouve-
ments islamistes radicaux pour leur laxisme : non seulement elles
tolerent la présence dans le pays de kuffar agissant pour le compte
de I’industrie pétroliere mais elles ont, lors de la guerre du Golfe,
accepté I’arrivée d’une massive armée étrangere. Elles ont aussi, en
1979, faut-il le rappeler, introduit a La Mecque — moyennant un acte
formel de conversion a I’islam qui ne trompait personne — une équipe
d’intervention francaise chargée de réduire I’insurrection. Pour les

19. Hakim Tirmidhi, Kitab al-hajj wa asrdrihi, Le Caire, 1969, p. 102.
(L attribution de cet ouvrage a Tirmidhi, du moins sous cette forme, est
contestée par Bernd Radtke). Interprétation similaire chez Ibn Arabi, Fut., I,
p. 747.
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extrémistes — et ils savent parfois se faire entendre de musulmans
modérés — I’ Arabie doit étre totalement purgée de la présence des
infideles. Quelles sont les données religieuses du probleme ?

Dans un verset (9 : 28) que ’on date, tant6t de la neuvieme,
tantot de la dixieme année de 1’hégire — en tout cas vers la fin de la
vie du Prophete — il est dit que les « associateurs » (al-mushrikiin)
sont une « souillure » (najas) et qu’« apres cette année-ci » ils ne
doivent plus approcher de la Mosquée sacrée (al-masjid al-haram).
Que faut-il comprendre par « approcher » et par « associateurs » ?
Si I’on examine les commentaires classiques de différentes époques??,
on constate que, méme si des positions plus séveres sont mentionnées,
la majorité des exégetes considerent que le mot mushrikiin s’ applique
aux adorateurs des idoles, aux « paiens », et exceptent de I’interdiction
les ahl al-jizya — les « Gens du Livre » — et les esclaves des musul-
mans. La délimitation du territoire sacré est au demeurant assez
restrictive : il commence, nous dit-on, a trois mille de La Mecque
quand on arrive de Médine, a sept mille quand on arrive de I’Irak, a
neuf mille quand on vient de T@’if... Comme le releve le professeur
Hamidullah?!, I’exclusion totale des visiteurs non-musulmans de la
zone ainsi circonscrite parait dater de basse époque, « peut-étre du
temps des Ottomans » car on sait, par exemple, que le calife ‘Umar
recevait les plaignants non-musulmans le vendredi dans la Mosquée
méme et qu’un peu plus tard existait, au pied du minaret, le cabinet
d’un médecin chrétien.

Il existe toutefois un texte qui parait justifier les positions les plus
intransigeantes, celui d’un hadith cité par Malik et Ibn Hanbal?2 selon

20. Tabari, Tafsir, ed. Shakir, XIV, p. 190s. ; Qurtubi, Tafsir, Le Caire,
1933-1950, VIIIL, p. 103s.; Fakhr al-din Razi, Tafsir, Téhéran, s.d., XVI,
p- 23s. ; Isma’il Haqqi, Rith al-baydn, Istanbul, 1928, III, p. 410 s. Ibn Arabf,
selon son habitude, montre que toutes les interprétations — des plus rigoureuses
aux plus ouvertes — peuvent étre justifiées d’un point de vue ou d’un autre
(Ijaz al-bayan, ed. Mahmad Ghurab, p. 177-179, a propos de verset 2 : 115). 11
précise ailleurs (Fut., I, p. 382) que toute « souillure » (najdsa) est un accident
et n’affecte pas la pureté originelle des essences.

21. Voir I'article signalé note 5, p. 119-120.

22. Voir Wensinck, Concordance, 11, p. 168. Malik cite cette phrase sous
la forme Ld yabqayanna dindni ardi I-’arab, on rencontre aussi la variante Ld
yajtami’ (que cite, par exemple, Razi, op. cit., p. 26).
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lequel, peu avant sa mort, le Prophéte aurait condamné la pratique
des chrétiens et des juifs « qui font des tombes de leurs prophetes
des masdjid », des lieux de culte, apres quoi il aurait ajouté : « Que
deux religions » ne cohabitent pas sur la « terre des Arabes ! », ce
qui signifie clairement que seul I'islam y a sa place. Mais si la
premicre partie du hadith en question figure aussi, transmise par
‘A’isha, dans deux autres recueils « canoniques » — ceux de Bukhari
et Muslim — la seconde partie en est absente et Malik, dans son
Muwattd, la mentionne comme venant du huitieme calife omeyyade,
‘Umar Ibn Abd al-Aziz, sans qu’on sache de qui il la tient. En fait
cette seconde partie est, selon les criteres des traditionnistes, un
hadith mungati’, c’est-a-dire n’ayant qu’une chaine de transmission
tronquée. La pratique des premieres générations musulmanes ne
permet pas, au surplus, de penser qu’il était alors recu comme
authentique ou méme tout simplement connu. Je pense donc qu’en
bonne doctrine les vociférations de ceux qui exigent I’expulsion de
tous les infideles présents dans la Jazirat al-’arab sont dépourvues
de fondement et qu’il revient aux politologues d’en analyser les
causes et les effets.

Que la Ka’ba, I’espace qui I’entoure, les pratiques qui s’y ratta-
chent puissent étre considérés d’un point de vue qui n’est pas
purement spirituel n’est, il est vrai, ni trés nouveau ni trés étonnant.
La maftrise des lieux saints a toujours été un enjeu politique et le
pelerinage a été et est encore souvent 1’occasion de manipulations
et de violences. Comme I’écrit assez naivement le regretté Hami-
dullah?3, qui n’était pas un extrémiste, « le pelerinage est une sorte
d’exercice militaire : on se rassemble dans un endroit fixe, obéissant
a un ordre de mobilisation, on accourt des quatre coins du monde,
on passe les jours et les nuits en bivouac... » Je ne m’étendrai pas
sur cette interprétation militante, partagée d’ailleurs par un certain
nombre de musulmans mais fort réductrice et étrangere aux propos de
notre table ronde. Les maitres soufis dont je vais a présent invoquer
le témoignage ne sont pas, j’en conviens, des croyants ordinaires.

23. Op. cit., p. 117.
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Mais il serait vain de prétendre, sans y étre conduit par eux,
s’approcher du secret de la Ka’ba.

L’un de ces maitres, Sulami, mort au début du Xi¢siecle, nous
rapporte un dialogue entre Shibli — autre soufi éminent mais du
1x¢ siecle celui-la — et I’un de ses disciples qui revenait du hajj et
qui relate lui-méme cette conversation?*. Les questions de Shibli
portent sur tous les rites prescrits, énumérés dans 1’ordre ot ils doivent
étre accomplis par le pelerin. Je ne résume ici que quelques-uns de
ces échanges de répliques. « Shibli me dit : “T’es-tu dépouillé de
tes vétements [pour revétir la tenue d’ihram] ?” Je répondis : “Oui”.
Il me dit : “T’es-tu dépouillé en méme temps de tous tes actes ?”. Je
répondis : “Non”. “Alors, dit-il, tu ne t’es pas défait de tes véte-
ments...” Il dit: “T’es-tu purifi€é par ’ablution ?”. Je répondis :
“Oui”. Il dit : “T’es-tu purifi€ ce faisant de toutes tes infirmités ?”.
Je répondis : “Non”. “Donc, dit-il, tu n’as pas accompli I’ablu-
tion...” » Un peu plus loin, Shibli interroge son interlocuteur sur la
talbiyya, la formule rituelle : « “Me voici, mon Dieu, me voici !”
“Lorsque tu as prononcé€ la falbiyya, as-tu entendu I’appel auquel tu
répondais 77 “Non.” “Alors tu n’as pas prononcé la talbiyya.”
“Lorsque tu es entré dans la Mosquée, es-tu entré dans la Proximité
divine ?” “Non.” “Alors tu n’es pas entré dans la Mosquée.” “Lorsque
tu as vu la Ka’ba, as-tu vu ce pourquoi on la prend pour but 7
“Non.” “Alors tu n’as pas vu la Ka’ba.” » Apres une série d’autres
questions, Shibli conclut: « Tu n’as donc pas fait le pelerinage.
Recommence-le ! »

Les commentaires de Shibli sont ici délibérément provocants
puisqu’ils paraissent dénier tout mérite a 1’observance des prescrip-
tions 1égales dont le disciple s’est scrupuleusement acquitté. Mais
ce qu’il dénonce ironiquement c’est le risque, inhérent a toute pratique
formelle — or tout rite est forme — de n’€tre que cela et d’oblitérer la
finalité des actes prescrits. Avoir I’ouie assez fine pour entendre
I’appel divin auquel répond la falbiyya, le regard assez percant pour
percevoir, en entrant dans le masjid al-hardm, qu’on s’approche de
la Présence de Dieu sont, Shibli le sait bien, des privileges auxquels

24. Sulami, Haqd'iq al-tafsir, Le Caire, 2001, I, p. 110-111. La méme
histoire est racontée par Ibn Arabi, Fut., I, p. 677-678.
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la turba magna des pelerins qui chaque année au mois de dhii [-hijja
se pressent a L.a Mecque n’a pas acces. Du moins doivent-ils les
désirer et ne pas séparer leurs gestes d’une intention (niyya) qui sera,
a chaque étape, en relation symbolique avec les figures obligées du
rituel.

Plus provocante encore est une phrase que I’on attribue a Rabi’a
al-’Adawiyya, la célebre sainte de Basra qui vécut au viI® siecle.
Elle aurait dit de la Ka’ba : « Ce n’est que 1’idole qu’on adore sur
terre » (al-sanam al-ma’bid fi I’-ard). Ibn Taymiyya proteste contre
cette attribution a Rabi’a avec sa véhémence habituelle : « C’est un
mensonge, écrit-il, et quiconque tient pareil propos est un kdfir> ».
Rabi’a aurait dit aussi : « Ce n’est pas la Ka’ba que je désire, c’est
le Seigneur de la Ka’ba. La Ka’ba, que pourrais-je bien en faire ! »26
N’en déplaise a Ibn Taymiyya, des paroles de ce genre, qu’il juge
blasphématoires peuvent s’ autoriser d’un précédent auquel on doit
reconnaitre une impressionnante autorité. Interpellant la Pierre noire,
le calife ‘Umar lui déclare avec insolence : « Je sais que tu n’es qu’une
pierre qui ne peut faire ni mal ni bien. Si je n’avais vu I’Envoyé de
Dieu te baiser, je ne te baiserais pas ! »27

Implicitement ou explicitement la méditation des maitres spiri-
tuels sur les mysteres de la Ka’ba renvoie toujours a ce propos du
deuxieme calife ou se heurtent deux certitudes contraires. Nombreux
sont les textes soufis — bréves sentences ou longs discours, poemes
ou prose — qui mériteraient une analyse. Mais parce que, depuis un
demi-siecle, je lis et relis ses écrits, c’est a Ibn Arabi (ob. 1240) et a

25. Ibn Taymiyya, Majmii’at al-rasd’il wa I-masa’il, ed. Rachid Rid4, I, p. 80.

26. A. R. Badawi, Shahidat al-’ishq al-ilahi, Le Caire, 1962, p. 39, citant
Farid al-din Attar (selon qui cette exclamation de Rabi’a survient alors que la
Ka’ba vient au devant d’elle).

27. Nombreuses références dans Wensinck, Concordance, 1, p. 425. Tirmidhi,
qui cite cette phrase célebre (op. cit., p. 50) la fait suivre de la réplique d’All
b. Abi Talib. Pour celui-ci, la Pierre noire peut « faire du mal ou du bien », car
elle a regu en dépot le témoignage des anges attestant que les hommes, lors du
pacte primordial (mithdg, Cor. 7 : 172) ont reconnu la souveraineté divine et
ce témoignage, au Jour du Jugement, sera produit en leur faveur s’ils ont
observé le Pacte, en leur défaveur dans le cas contraire. Ibn Arabi déclare
(Fut., I, p. 701) avoir été gratifié d’une vision de ce témoignage qui lui est
apparu sous la forme d’un fil enroulé dans la Pierre noire.
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lui seul que je ferai appel pour éclairer notre réflexion. S’agissant
de celui que la postérité a surnommé al-shaykh al-akbar, « le plus
grand des maitres », ce choix assurément arbitraire ne manque pas
de solides justifications historiques. L'un des ouvrages les plus
célebres d’Ibn Arabi, une énorme somme de plusieurs milliers de
pages, s’intitule Al-Futithat al-Makkiyya, qu’on peut traduire par
« Les illuminations de La Mecque ». Pourquoi ces Futiihdt (littéra-
lement ces « ouvertures ») sont-elles makkiyya ?

Venant de son pays natal, I’ Andalousie, Ibn Arabi est arrivé a
La Mecque en 1202 et y séjourne deux ans. Il y revient en 1207-1208
puis, apparemment pour la derniére fois, en 1214-121528. Mais, au
total, ces séjours espacés dans la Ville sainte ne représentent qu’une
période assez breve au cours de la longue vie du Shaykh al-akbar.
Le titre des Futithat Makkiyya ne signifie donc pas que cet ouvrage
a été composé a La Mecque. Certes, c’est bien 1a qu’Ibn Arabi I’a
commencé et nous savons qu’a la fin de 599 h. (septembre 1203), il
avait fini d’écrire le premier des trente-sept volumes?’. Mais la
rédaction, poursuivie pendant ses années d’itinérance parallelement
a la composition d’autres livres, ne sera achevée qu’a Damas en
décembre 1231. En outre, dés 1’année suivante, et jusqu’en 1238,
Ibn Arabi entreprend une seconde rédaction dont, a la différence de
la premiere, le manuscrit autographe a été conservé3?, et précise
qu’il y a procédé a des ajouts et a des modifications du texte initial.
La date d’achevement de cette version définitive permet a présent
de la considérer comme le testament du Shaykh al-akbar. Sur la
base d’indications erronées fournies par un autre chercheur, O. Yahia
avait cru pouvoir attribuer a Ibn Arabl plusieurs courts traités
supposés écrits a la fin de sa vie. Or, un examen de ces traités, qui

28. Pour des précisions détaillées sur les voyages d’Ibn Arabi et, plus
généralement, sur sa biographie, je renvoie aux livres de Claude Addas, Ibn
Arabi ou la quéte du Soufre rouge, Paris, 1989 et Ibn Arabi et le voyage sans
retour, Paris, 1996.

29. Voir sur ce point le tome 1 de 1’édition critique établie par Osman Yahia,
Le Caire, 1972, p. 28.

30. Le manuscrit de la premiere rédaction, constitué en wagf (bien de
mainmorte) au profit de Muhammad, fils d’Ibn Arabi, a été perdu. Le texte
n’en est connu que par des copies postérieures a la mort de 1’auteur.
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ont été récemment publiés, nous autorise a affirmer sans le moindre
doute qu’il s’agit d’apocryphes?3!.

Les données chronologiques tres précises dont nous disposons
démontrent en tout cas, qu’en dépit de leur titre les Futithdt, contrai-
rement a ce que prétendent certains historiens musulmans comme
Safadi (ob. 1362)32 n’ont pas été entierement écrites & La Mecque.
Tout aussi fantaisiste est le récit transmis par de nombreux auteurs
—et encore en circulation aujourd’hui dans certains cercles soufis —
selon lequel, apres avoir achevé les Futithdt, Ibn Arabi en aurait
déposé le manuscrit sur le toit de la Ka’ba : un an plus tard, d’apres
cette 1égende tenace, on aurait constaté que ce précieux dépot avait
été miraculeusement épargné par le vent et la pluie33.

LE RECIT INAUGURAL DES FUTOHAT

Lorsqu’il arrive a La Mecque, Ibn Arabi, d’autre part, est déja
I’auteur de plusieurs ouvrages ou apparaissent trés clairement des
thémes doctrinaux et des formulations qu’on retrouvera dans les
Futithat, ou d’ailleurs il insere a diverses reprises des passages de
ses écrits antérieurs. A la question que j’ai posée tout a ’heure
— pourquoi les Futithdt sont-elles makkiyya 7 — on voit que la réponse
ne va pas de soi : écrit en grande partie aprés le premier séjour a
La Mecque I’ouvrage semble, sur bien des points, étre le fruit
d’« illuminations » survenues en Andalousie ou au Maghreb, donc
avant I’arrivée en orient. Conclure de ces remarques que le qualificatif
makkiyya n’est qu’un ornement littéraire serait pourtant commettre

31. Ces ouvrages apocryphes, publiés a Abli Dhabi en 1998 sous le titre
Rasa’il Ibn Arabi correspondent aux numéros suivants du Répertoire général
d’O. Yahia (Histoire et classification de I’ceuvre d’Ibn Arabi, Damas, 1964) :
18, 80, 256, 262, 288, 342, 472, 539, 555, 587, 685. Voir notre compte rendu
dans Bulletin critique des Annales Islamologiques, n° 17, p. 50-52. Leur
véritable auteur est probablement Sa’d al-din Hamya.

32. Al-Qari al-Baghdadi, Mandqib Ibn Arabi, Beyrouth, 1959, p. 72, n. 2.
Cette affirmation est encore reprise a 1’époque contemporaine par Nabhant,
op. cit., I, p. 119.

33. Ce récit figure notamment dans la fatwa de Firuzabadi (ob. 1415)
incluse dans les Mandqib Ibn Arabi, p. 76, dans les Fatawa hadithiyya d’Ibn
Hajar al-Hajar al-Haytami (ob. 1567), Le Caire, 1970, p. 295 et dans les

~

Yawdgqit wa jawdhir de Sha’rani, Le Caire, 136%h., p. 10.
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un grave contresens : c’est bien a la Ka’ba qu’il faut situer la nais-
sance des cing cent soixante chapitres du livre et c’est le « secret »
de la Ka’ba qui en génere la substance et la structure. Déchiffrer
I’énigmatique récit qui constitue le premier chapitre permet d’éclairer
cette genese et de vérifier que la « Maison de Dieu » en est a la fois
le point de départ et le point d’arrivée.

Ce récit a, bien siir, retenu I’attention des chercheurs. Il a été
commenté, en particulier, par Fritz Meier et par Henry Corbin3*.
L’interprétation que je propose s’écarte assez largement de la leur
(ou interviennent des références au Vedanta, a 1I’ancienne tradition
iranienne ou a I’ismailisme tout a fait étrangeres a la perspective
akbarienne®). En ce qui concerne la date exacte de I’événement relaté
dans ce chapitre, aucune précision n’est donnée par Ibn Arabi. Mais
il me parait évident qu’elle se place, sinon au moment ot Ibn Arabi
se trouve pour la premiere fois devant la Ka’ba en tout cas au début
de son s€jour et je m’étonne des doutes de F. Meier a ce sujet. Des
le commencement du texte nous lisons en effet une affirmation sans
ambiguité : « Lorsque j’arrivai a La Mecque » (Lamma wasaltu ild
Makka). Quant a I’événement lui-méme, le titre du chapitre en
résume la nature et en souligne I’importance : « De la connaissance
de I’esprit en la nature détaillée duquel j’ai puisé€ ce que j’ai inscrit
dans ce livre et des secrets qui furent échangés entre lui et moi »3°.

34. Fritz Meier, “The Mystery of the Ka’ba”, Eranos Yearbooks, Bollingen
Series, XXX, vol. 2, p. 149-168 ; Henry Corbin, L’imagination créatrice dans
le soufisme d’Ibn Arabi, Paris, 1958, p. 207-211.

35. O. Yahia, dans son édition critique (I, p. 229, en note) se montre tres
influencé par I’interprétation ismaélienne suggérée par Corbin, chez qui elle a
un caractere récurrent et quasi obsessionnel.

36. Le texte du premier chapitre que nous allons examiner ci-apres correspond
dans 1’édition de Biilaq aux pages 47 a 51 du premier volume et dans 1’édition
d’0. Yahia aux pages 215 a 230. Une traduction francaise, demeurée inédite, en
avait été faite il y a un demi-siecle par Michel Valsan. Une traduction espagnole
en a été donnée récemment par Victor Palleja de Bustinza, Las iluminaciones de
la Meca, Madrid, 1996, p. 85-101. Rappelons que ce chapitre initial est précédé
d’une longue doxologie, qui prend la forme inhabituelle d’un récit visionnaire
(voir Michel Chodkiewicz, Le Sceau des saints, Paris, 1986, chapitre IX) et d’une
introduction comportant, dans le texte définitif, trois « professions de foi ». Ibn
Arabi précise toutefois in fine qu’elle est ajoutée a I’ouvrage mais n’en fait pas
partie a proprement parler et que les copistes peuvent choisir de ne pas la transcrire.
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Du poeme qui succede a cet énoncé je ne retiendrai que deux vers
qui livrent la clef de ce qui va suivre. Au pelerin qui s’étonne des
tournées rituelles imposées a I’homme autour de ce qui n’est, apres
tout, qu’un amas de pierres une voix répond :

Contemple la maison : aux cceurs purifiés sa lumiere brille a découvert

Ils la contemplent par Dieu, sans voile et son auguste et sublime secret

leur apparait

Le récit proprement dit s’ouvre sur la rencontre de I’herméneute
a qui il revient de conduire le pelerin a la découverte de ce secret :
« Voici que je rencontrai, alors qu’éperdu je me tenais pres de la
Pierre noire, le Jeune héros évanescent, qui parle et reste muet, qui
n’est ni vivant ni mort, qui est simple et composé, qui est enveloppé
et enveloppant. Quand je le vis tourner autour de la Maison, a la
maniere d’un vivant autour d’un mort, je connus ce qu’il était et ce
qu’il symbolisait ». Le mot fatd, pluriel fitydn, que j’ai traduit par
« Jeune héros » a une longue histoire. Initialement, il désigne un
jeune homme (shdbb) et s’emploie jusqu’a la maturité accomplie,
traditionnellement fixée a quarante ans3’ mais, d&s 1’époque anté-
islamique, une connotation héroique est associée a cette signification.
Hatim al-T4’1, ancétre d’Ibn Arabi, est dans la poésie de la jahiliyya
représenté comme un fatd exemplaire. Le terme de futuwwa, dérivé
de fata, apparaitra plus tard et aura, dans le soufisme, le sens de
« générosité héroique » et d’abnégation. Il deviendra aussi le nom
de certaines formes d’organisation sociale, les unes artisanales, les
autres aristocratiques, a propos desquelles Hammer-Purgstall et
Corbin ont parlé de « chevalerie ». Mais il sera également revendiqué
par des groupes de « redresseurs de torts » fort turbulents et assez
peu recommandables33. Ibn Arabi a consacré de nombreuses pages

37. Lisan al-’arab, Beyrouth, s.d., XV, p. 145s. ; Fut., I, p. 241.

38. Sur la futuwwa, voir s.v. les articles de Claude Cahen et Fr. Taeschner
dans I’Encyclopédie de I’Islam, 2¢ édition. Henry Corbin a publi€ 1’analyse de
sept traités de futuwwa, Traités des compagnons-chevaliers, Paris-Téhéran, 1973.
On trouvera de nombreuses références bibliographiques dans le livre récent
d’ Alexander Khatchaturian, Ahl al-futuwwa wa l-fityan fi I-mujtama al-islami,
Beyrouth, 1998. En ce qui concerne plus particulierement la notion de futuwwa
dans le soufisme, voir le chapitre que lui consacre Qushayri dans sa Risdla
(Le Caire, 1957, p. 103-104) et I’ouvrage de Abt 1-Ala Afifi, Al-maldmiyya wa
I-siifiyya wa ahl al-futuwwa, Le Caire, 1945.
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a la futuwwa envisagée dans son acception spirituelle®. Un vers de
son diwdn définit le fatd comme « celui qui défend par-dessus tout
le droit de Dieu et celui du Prophéte » 40, Mais, pour notre propos, il
importe surtout de considérer les emplois coraniques du mot fatd. 11
s’applique a Abraham (Cor. 21 : 60), a Joseph (Cor. 12 : 30), au
serviteur de Moise, traditionnellement identifié a Josué (Cor. 18 :
60-62) et aux « Compagnons de la Caverne » (les « Sept dormants »,
Cor. 18 : 10-13). Or on constate sans peine que le fatd que décrit
Ibn Arabi présente des traits qui I’associent a tous ces personnages.
Il se tient pres de la Ka’ba, comme Abraham qui I’a construite de
ses mains. Lorsqu’Ibn Arabi I’interroge, il lui fait savoir « qu’il ne
parle a personne si ce n’est par signes » (ramzan), lesquels requierent
donc une interprétation, un ta 'wil. Cette science de I’interprétation
des symboles est dans le Coran comme dans la Bible une caracté-
ristique de Joseph (Cor 12 : 100). Le serviteur de Moise conduit
celui-ci au « confluent des deux mers » (majma’ al-bahrayn), ou
I’exégese spirituelle voit une image de la coincidence des opposés :
« simple et composé », « enveloppant et enveloppé », « loquace et
muet », le fatd est en sa personne méme le majma’ al-bahrayn.
Comme les Compagnons de la Caverne, enfin, dont le sommeil dure
trois cent neuf ans, le fatd n’est « ni vivant, ni mort ».

Je reviendrai sur le probléme de I’identité du fatd qui, s’il apparait,
en somme, comme un oxymore personnifié, ne doit pas cependant
&tre tenu pour une figure de rhétorique. Du singulier dialogue qui
s’engage entre Ibn Arabi et ce partenaire qui ne s’exprime pas par
des mots, le « secret de la Maison » (sirr al-bayt) est manifestement
I’enjeu : au poeme liminaire fait écho celui qu’lbn Arabi récite
lorsqu’il voit cet interlocuteur « qui transcende le ot et le quand »
accomplir, lui aussi, le fawdf autour de « cette masse minérale qui
ne sent ni ne voit, qui n’est douée ni d’intellect, ni de la faculté
d’entendre »*!. Le fatd le met en garde contre cette attitude et
I’invite a contempler « le secret de la maison avant qu’il ne

39. Fut., 1, p. 241-244 ; 11, p. 231-235.

40. Diwdn, Beyrouth, 1996, p. 135.

41. Le dernier vers de ce poeme fait allusion au dialogue entre le calife
Umar et Ali b. Abi Talib. (c¢f. note 27).
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s’évanouisse »*2. Au pelerin qui lui demande de I’instruire le fara
répond en des termes qui expliquent le titre de ce premier chapitre :
« Regarde les détails de ma constitution et 1’ordonnance de ma
forme. Tu trouveras inscrit en moi ce que tu demandes [...]*.
Accomplis la tournée rituelle a ma suite et regarde-moi a la lumiere
de ma lune afin de puiser dans ma constitution ce que tu transcriras
dans ton livre ». On ne saurait dire plus clairement que le messager
est lui-méme le message.

A cette phase initiale des relations qui s’établissent entre Ibn
Arabi et le fata succede une longue séquence que 1’on peut consi-
dérer comme une mise a I’épreuve : le pelerin est-il digne de
recevoir les connaissances qu’il réclame ? Mais cette séquence
comporte deux épisodes dont le second — les commentateurs ne
semblent pas s’en étre apercus — se rapporte a un fait chronologi-
quement antérieur a celui qui le précede dans la narration ; invité a
dire ce qu’il pergoit au cours des tournées rituelles accomplies avec
le fatd (« Fais-moi savoir ce que Dieu te fait contempler dans le
tawdf »), Ibn Arabi prend la parole et, dans un langage qui semble
contester a la fois les normes traditionnelles du soufisme et la
conception commune de I’expérience vécue par le Prophete, affirme
que le « voyage spirituel » — dont le hajj est le symbole — est encore
une illusion. « Le sage », dit-il, « sait que le voyage ne le raméne
qu’a lui-méme et, par conséquent, demeure la ou il est ». Lors de
son « voyage nocturne » (isrd), le Prophete ne s’est mis en route
que pour obéir a une convocation divine. Il n’avait besoin, ni de
monter au ciel, ni d’en redescendre pour obtenir les secrets qui lui
furent révélés lors de cette ascension.

Je dois faire intervenir ici un autre ouvrage d’Ibn Arabi, bien
antérieur aux Futithdt puisqu’il a été écrit a Fes en 595 h., le Kitab

42. 1l y a la une allusion au caractere exceptionnel de I’événement décrit
dans le chapitre — la grace offerte au pelerin ne sera pas proposée deux fois
—mais sans doute aussi au hadith (Suytti, Fath kabir, Le Caire, 1351h., I,
p. 223) selon lequel la Pierre noire se retirera de ce bas-monde a I’approche du
jour de la Résurrection, sa disparition invalidant définitivement le pelerinage.

43. Comme I’indiquait M. Valsan dans une note de la traduction inédite
mentionnée plus haut, le mot «inscrit » (marqgiim) évoque celui de ragim
(emprunté a Cor. 18 : 9) qui figure dans le titre de la premiere des cent neuf
théophanies décrites par Ibn Arabi dans le Kitab al-tajalliyat.



LE PARADOXE DE LA KA’BA 453

al-isrd, le « Livre du voyage nocturne » car on y voit préfigurer la
scéne capitale qui va se dérouler a La Mecque plusieurs années
plus tard puisque le fatd y fait déja une premiere apparition. Elle a
lieu « a la source d’Arin », c’est-a-dire en un point qui, selon les
géographes musulmans, est équidistant par rapport aux quatre
points cardinaux** et est par 1a méme symbole du centre spirituel.
Sorti min bildd al-Andalus, de son pays natal, Ibn Arabi annonce
qu’il veut se rendre « vers la cité de I’Envoyé, vers la station radieuse
et le Soufre rouge ». Le fatd I’admoneste alors par un distique qui
annonce le theme de I'illusion du voyage que je viens de relever
dans les Futiihat.

O toi qui cherches le chemin qui conduit au secret
Retourne sur tes pas car c’est en toi que se trouvent le chemin et le secret*

Revenons au premier chapitre des Futithdt. Apres avoir interrogé
Ibn Arabi sur ce que Dieu lui a fait contempler lors du tawdf qu’ils
ont accompli ensemble, le fatd pose une autre question : « Que t’a-t-il
fait contempler lorsque tu es arrivé dans son haram ? » L’ épisode
qui suit est donc un retour en arriere. Il se situe au moment ou Ibn
Arabi a pénétré dans I’enceinte sacrée de la Ka’ba et ou, seul, avant
sa rencontre avec le fatd, il a fait le tawdf d’arrivée obligatoire pour
tout pelerin. Une fois de plus, je résume un passage dont chaque
mot compte et mériterait un commentaire. Ibn Arabi n’est plus ici
en présence du fatd mais en présence de Dieu qui, sans se montrer
d’abord, lui parle. Ce discours divin, une phrase en condense les
significations : « Celui qui M’enferme dans une forme a I’exclusion
d’une autre, ¢’est la représentation qu’il se fait de Moi qu’il adore. »4°

44. Voir E. L. 2, s.v. istiwd, I’article d’ André Miquel.

45. Kitdb al-isrd, ed. Souad al-Hakim, Beyrouth, 1988, p. 59. (Le « soufre
rouge » est un symbole de perfection absolue emprunté au vocabulaire alchi-
mique). Le Diwdn renferme plusieurs allusions au fatd dont ’une (p. 357) se
rapporte explicitement a cette premicre rencontre. Voir aussi p. 84 et 192.

46. Ce discours divin s’ouvre par une allusion tres éclairante aux théophanies
qui se succéderont au jour de la Résurrection, la plupart des créatures refusant
alors de reconnaitre Dieu sous une autre forme que celle qui était I’objet de
leur adoration en ce monde (Bukhari, Rigag, 52 ; Muslim, imdm, 299, 302).
Ibn Arabi a souvent commenté ce hadith (Fut., 1, p. 266, 305, 314 ; 111, p. 11,
132, 465 ; Fusiis al-hikam, Beyrouth, 1946, I, p. 113, etc.).
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Puis, écrit Ibn Arabi, « Il me saisit d’une saisie jalouse (il s’agit
d’une jadhba, d’un ravissement extatique) et me placa devant Lui.
Il étendit Sa Droite et je L'embrassai ». La Pierre noire, que tout
pelerin doit embrasser avant la septuple tournée autour de la Ka’ba,
est yamin Allah fi l-ard, la « Main droite de Dieu sur la terre »*7.
Mais pour la plupart des croyants, elle n’apparait telle que sous le
regard de la foi. Le gnostique, en revanche, pergoit effectivement sa
véritable nature : a ses yeux, elle est réellement la dextre divine. Il
faut donc comprendre qu’Ibn Arabi, s’acquittant des rites prescrits
dans un état d’extase, est, en ce point de départ du tawdf comme il
le sera jusqu’a I’achévement du rite, délivré du voile des apparences,
que pour lui le symbole et ce qu’il symbolise ne font plus qu’un.
Mais les témoins de cette scene et de celles qui lui succedent, s’il y
en eut comme c’est probable, n’auront rien vu d’autre qu’un pieux
musulman observant les pratiques usuelles, sans soupgonner I’ expé-
rience mystique qui se déroule en parallele.

« SOULEVE MES VOILES... »

En embrassant la « Main droite de Dieu », Ibn Arabi a fait un
pacte avec I’Essence divine. Il va ensuite étre confronté aux sept
attributs de 1’Essence (sifat al-kamdl) que symbolisent les sept
tournées*3. Confrontation dramatique : bien que, devant chacun d’eux,
il confesse son indigence ontologique (sa ‘ubiida) en se présentant
comme « aveugle » face au nom al-basir, « Celui qui voit », comme
«ignorant » face au nom al-’alim, « I’Omniscient », comme « sourd »
face au nom al-sami, « Celui qui entend », etc., il ne lui est pas
permis de renouveler avec les attributs divins le pacte initialement

47. Voir les références données note 27.

48. Sur ces « attributs entitatifs », voir Daniel Gimaret, La doctrine d’al-
Ash’art, Paris, 1990, chapitre V. Ibn Arabi fait souvent référence a cette
doctrine classique en précisant que le nom al-hayy (« le Vivant ») est « I'imdm
des noms » (Inshad al-dawa’ir, ed. Nyberg, Leyde, 1919, p. 33) car I’attribut de la
Vie est celui par lequel subsistent les six autres, sur lesquels repose 1’existence
universelle (Fut., 11, p. 493).
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conclu avec I’Essence. Dieu I’exclut : « Sors de Ma présence. Un
étre tel que toi n’est pas digne de Me servir. » Le motif de ce rejet
est clairement énoncé : certes, bien que « cette Ka’ba soit le coeur
de I’existence », « le temple qui Me contient est ton coeur »+°
affirme la voix de Dieu. Et de ce point de vue I’homme peut se
croire justifié de refuser a la Ka’ba le statut éminent que la Loi lui
attribue. Mais I’obéissance doit prévaloir et c’est pourquoi Dieu dit
alors : wa lakin ta’addab fi talabika, « Observe les convenances
dans ta quéte ». A celui qui vient d’étre si séverement exclu, le Tout
Miséricordieux accorde finalement Son pardon. « Ramenez-le »
dit-I1. « Je fus ramené aussitot devant Lui », écrit Ibn Arabi « et ce
fut comme si je n’avais pas quitté le tapis de Sa contemplation et ne
m’étais pas €loigné de Sa présence ».

« Tu ne m’as rien rapporté que je ne sache » déclare le fard au
terme de ce récit. Il invite alors Ibn Arabi a pénétrer avec lui dans le
hijr, c’est-a-dire dans cet espace semi-circulaire, délimité par un
muret de pierre, qui fait face a la paroi nord-ouest de la Ka’ba>°.
Posant sa main sur la poitrine d’Ibn Arabi — geste qui appartient a
un rituel bien connu de transmission initiatique — le fatd s’identifie
comme « le septieme dans I’ordre de ce qui entoure 1’univers ».
Commence a ce moment une effusion de grices : « Voici que le
Calame supréme (littéralement : « I’instructeur calamique », ¢’est-
a-dire I'Intellect premier) descendit en moi depuis ses augustes
demeures [...]. Il insuffla en mon esprit la science de tout ce qui est
[...] et me fit connaitre tous mes noms. » Puis la figure angélique
du Calame s’éloigne et le fatd reprend la parole en une courte phrase

49. On reconnait la un écho du hadith quds? souvent cité par les auteurs
soufis et notamment par Ibn Arabi (mais absent des recueils « canoniques ») :
« Mon ciel et Ma terre ne peuvent Me contenir mais le cceur de Mon serviteur
croyant Me contient ».

50. Le hijr faisait originellement partie de la Ka’ba. Sur la forme de la
Ka’ba primordiale et sur sa signification symbolique voir Fut., I, p. 666. C’est
dans la suite de ce passage qu’Ibn Arabi raconte qu’a Tunis, en 598h., une
tablette en or provenant du trésor de la Ka’ba ou étaient gravés des caracteres
appartenant a une langue inconnue lui fut surnaturellement apportée. Il refusa
d’en prendre possession par déférence envers le Mahdi, a qui ce trésor est
destiné.
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qui est véritablement I’acte de naissance des Futihdt : « “Je suis le
verger mir et la pleine récolte. Souleve mes voiles et lis ce que
renferment mes inscriptions”. Je soulevai ses voiles et j’examinai ses
inscriptions. Sa lumiere fit voir a mon ceil tout ce qui était enfermé
en lui de la science cachée. La premiere ligne que je lus, le premier
secret que j’y appris est ce que je vais a présent mentionner dans le
deuxieme chapitre. »

Bien que je m’en sois tenu a une analyse trés sommaire de son
contenu, ce récit inaugural parait sans doute obscur et déconcertant.
Je vais a présent tenter d’en éclairer les ombres et d’en montrer la
cohérence. L’identité du fatd est évidemment le premier probleme a
résoudre. Corbin le désigne comme « I’Ange » et en parle comme
de « I’ Alter ego divin » d’Ibn Arabi. Pour F. Meier, la rencontre a la
Ka’ba est, pour le Shaykh al-akbar, an encounter with his self>'.
Qu’il ne s’agisse pas d’un ange est pourtant affirmé sans ambiguité
dans I’avant-dernier vers du poeme qui suit 1’apparition du fata :
laysa min al-amldk bal huwa insi, « il ne fait pas partie des anges
mais il est un humain ». D’autre part le méme vers emploie au sujet
de la manifestation du fatd devant la Ka’ba le verbe fajalla. 11 s’ agit
par conséquent d’une théophanie (tajalli). Le fatd déclare en outre
qu’il est « le septieme dans 1’ordre de ce qui entoure I'univers », ce
qui permet une identification plus précise car cette déclaration
prend place apres I’énumeération des sept noms sous lesquels Dieu
s’est successivement manifesté au pelerin. L’ordre de ces noms,
dans les listes traditionnelles et chez Ibn Arabi lui-méme, est extré-
mement variable selon le point de vue a partir desquels ils sont
considérés. Mais la référence a 1’univers (al-kawn) indique claire-
ment que le « septieme » désigne ici celui qui intervient le dernier
dans le processus d’existenciation — a savoir le nom al-mutakallim
ou al-qa’il, « Celui qui parle », c’est-a-dire celui qui profere le
kun ! (fiat ) par lequel Dieu fait sortir les créatures du néant (Cor.
2:117,3 : 47, etc.). La fonction de ce verbum Dei ne se limite pas,

51. Henry Corbin, op. cit., p. 208 et p. 279-281 ; F. Meier, op. cit., p. 162.
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toutefois, a ce role cosmogonique : ¢’est aussi du nom al-mutakallim
que procede la Révélation, qui est kalimat Alldh, « Parole de Dieu ».
On peut donc conclure que le fatd en 1’étre duquel Ibn Arabi puise
les connaissances qu’il va consigner dans son livre est une épiphanie
du Locuteur divin2. Que cette épiphanie revéte la forme d’un homme
peut surprendre et méme scandaliser ceux chez qui la transcendance
de Dieu (tanzih) n’est qu’une notion produite par un effort spécu-
latif et non une évidence contemplative. Mais Ibn Arabi confirme
catégoriquement en plusieurs passages de ses écrits ce caractere
anthropomorphique — par exemple dans un poeme du chapitre 372
dont le premier vers commence par : « Ayant vu Dieu sous la forme de
I’homme. .. », affirmation reprise dans le troisieme vers : « Lorsqu’ll
s’est épiphanisé (tajalld) a moi sous une forme pareille a la
mienne... »>3 Fondées sur son expérience, de telles assertions,
cohérentes avec sa doctrine des théophanies telle que I’exposent les
Futithdt, les Fusiis al-hikam ou le Kitab al-Tajalliyat, ont une justi-
fication scripturaire qu’il invoque souvent : en ’espece le hadith
dans lequel le Prophéete déclare : « J’ai vu mon Seigneur sous la
forme d’un jeune homme imberbe... »>*

Le deuxiéme probléme qui doit retenir notre attention concerne
la relation qu’établit explicitement Ibn Arabi entre le contenu de
son ceuvre et les sciences spirituelles qu’il « lit » dans la personne
du fatd. J’ai mentionné a ce sujet qu’on peut objecter que nombre
des themes des Futiihdt avaient déja ét€ abordés dans des ouvrages
antérieurs. La rencontre a la Ka’ba, d’autre part, n’est pas la

52. Le rdle des Noms divins dans le processus d’existenciation est mis en
scene a plusieurs reprises par Ibn Arabi (Fut., I, p. 323 ; Insha’ al-dawa’ir,
p- 36-38 ; Angd mughrib, Le Caire, s.d., p. 33) sous la forme d’une « assemblée
des Noms » sur laquelle voir William Chittick, The Sufi Path of Knowledge,
Albany, 1989, p. 54. 11 est a noter aussi que, dans le titre du chapitre 1 des
Futithdt, le fatd est désigné comme riih, « esprit ». Or Ibn Arabi souligne dans
le Insha’ al-dawad’ir, p. 33-34, la relation particuliere qui existe entre I’Esprit
saint (al-rith al-qudust) et le nom al-qa’il.

53. Fut., 111, p. 449.

54. Fut., 1, p. 97 ; 11, p. 399 ; Dakha’ir al-a’ldq in Turjumdn al-ashwag,
Beyrouth, 1961, p. 58. Voir aussi les chapitres 42 et 43 de Jili, Al-insdn al-kdmil.
On notera que les termes employés dans ce hadith (shdabb amrad) constituent
un exact équivalent du mot fatd dans son sens premier.
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premiére, ainsi qu’en témoigne le Kitdb al-isrda>. Enfin Ibn Arabi
lui-méme, s’adressant a son ami Abd al-Aziz al-Mahdaw1, lui dit
que « La plus grande partie de ce que j’ai mis dans cet écrit est ce
qui m’a été “ouvert” par Dieu lorsque j’accomplissais le tawdf
autour de sa noble maison ou lorsqu’assis je la contemplais »3°. Tl
convient donc que ce que contiennent les Futiihdt n’est pas en tota-
lité le fruit de ce qu’il a vécu en ces moments. Cela étant, en quoi
consiste précisément le role du fata 7 1l est assurément source de
connaissances qu’lbn Arabl ne possédait pas préalablement, ou
dont il n’avait encore qu’une saisie théorique. Mais surtout, « lu »
par Ibn Arabi ligne par ligne, il lui révele quelle doit étre 1’architec-
ture de son opus magnum. C’est de cette « lecture » que résulte une
particularité surprenante d’un ouvrage dont la rédaction va s’étendre
sur plus de trente ans : lorsque Ibn Arabi I’entreprend a La Mecque
il y inclut des les premieres pages une table des matieres complete
décrivant la structure définitive en six sections (fusii/) et donnant les
titres des cing cent soixante chapitres encore a venir’’. L’ordre des
sujets traités lui est d’ailleurs imposé, plutdt que proposé, et c’est
pourquoi — a propos, par exemple, du chapitre 88 sur les « fonde-
ments de la Loi » qui, logiquement, aurait di trouver place dans la

55. Le poeme du K. al-isrd (p. 58) — qu’Ibn Arabi reprend a son compte dans
les Futithat (1, p. 9) — dans lequel le fatd décline son identité (And I-qur’dn wa
l-sab’ al-mathdni) mériterait un commentaire qui ne peut trouver sa place ici
car il imposerait une analyse approfondie des chapitres 369 et 383 des
Futithat, correspondant respectivement a la sourate al-Fdtiha et a la sourate
al-Hijr (dans laquelle figure I’expression al-sab’ al-mathdni). Signalons
seulement qu’outre leur signification traditionnelle, qui les assimile aux sept
versets de la Fdtiha, les « sept redoublés » sont aussi les sept Noms divins
(« redoublés » parce que communs a Dieu et a ’homme, qui est lui aussi
vivant, oyant, voulant, etc.) et les sept tournées rituelles (qui doivent obligatoi-
rement étre accomplies deux fois, lors de I’arrivée du pelerin et lorsqu’il se
prépare a quitter La Mecque). Au sujet de la récitation de ce poeme devant le
shaykh al-Mahdawi a Tunis, voir Claude Addas, Ibn Arabi et la quéte du
Soufre rouge, p. 145.

56. Fut., 1, p. 10.

57. Cette table des maticres figure p. 11-30 dans le premier volume des
Futithat. Les titres donnés aux chapitres sont effectivement, a quelques légeres
variantes pres, ceux que I’on trouve en téte de ces chapitres rédigés, pour la
plupart, bien des années plus tard.
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section précédente — il rappelle que la distribution des chapitres
n’est pas librement décidée par lui.

La répartition en sections est, d’autre part, en relation avec la
série des asma’ al-dhdt symbolisés par les sept tournées rituelles.
Comme c’est le cas pour les Fusiis al-hikam dont la véritable struc-
ture ne se découvre que si I’on ajoute aux vingt-sept chapitres
apparents la doxologie liminaire qui porte le total a vingt-huit38, il
convient, pour les Futihdt Makkiyya, de considérer le premier
chapitre comme constituant a lui seul une premiere section afin de
compléter le septénaire. Il correspond au nom al-hayy, « le Vivant »
qui est « I’'imam des noms », ’attribut divin qui soutient et contient
tous les autres de la méme maniere que le premier chapitre des
Futiihat est la fondation sur laquelle s’édifient la construction et
I’ouvrage tout entier>°.

Le nombre et I’ordre de succession des six sections suivantes sont
en homologie avec la série des attributs (sifdf) ou modes relationnels
(nisab) qui dépendent de I’attribut de Vie et dont dépendent a leur
tour les créatures®. La section des « connaissances » (ma’arif) se
rattache au nom al-alim (le Savant, I’Omniscient). Lui fait suite
celle des « comportements » (mu’dmaldt) que doit observer le
murid, le novice, afin de mettre en ceuvre ces connaissances encore
théoriques : elle est, d’évidence, liée au nom al-murid, c’est-a-dire
a Dattribut de Volonté. La troisieme section est celle des « états
spirituels » (ahwal) qui sont octroyés (mawhiiba) par I’omnipotence
divine, c’est-a-dire par le nom al-qadir, le Tout-Puissant. Chacun
des cent quatorze chapitres de la quatrieme section définit une
« demeure spirituelle » (manzil) identifiée a I'une des cent quatorze
sourates du Coran, c’est-a-dire la Parole de Dieu. Elle est donc
gouvernée par le nom al-mutakallim, « Celui qui parle », ce qui
suggere en outre qu’elle a avec le fatd une relation privilégiée. La

58. Ces 27 + 1 chapitres correspondent, comme 1’a montré Abdelbaki
Meftah (Mafatih fusiis al-hikam, Marrakech, 1997) aux 28 degrés de 1’existence
universelle décrits dans le chapitre 198 des Futiihdt, ce qui ne signifie pas
qu’il s’agisse l1a d’une interprétation cosmologique des Fusiis.

59. Voir les références données dans la note 48.

60. Je reprends ici des indications que j’avais données précédemment
dans Un océan sans rivage, Paris, 1992, p. 122-128.
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cinquiéme section, celle des mundzaldt, des rencontres a mi-chemin
entre Dieu et ’homme et de leur dialogue face a face correspond au
nom al-sami, « Celui qui écoute ». La sixieéme section, enfin, est
celle des magamdt, des stations contemplatives, ce qui signifie
qu’elle est régie par le nom al-basir, « Celui qui voit ».

LE SECRET DE LA KA’BA

Les sept théophanies qui ont été accordées a Ibn Arabi tandis
qu’il s’acquittait de 1’obligation 1égale de la circumambulation
déterminent donc a la fois I’ordonnance et la substance de la somme
mystique qu’il va composer sous la dictée du fatd. Or la connexion
ainsi établie entre 1’observance d’une prescription rituelle et les
« illuminations » que transcrivent les Futithdt nous conduit a la
solution du troisieéme probléme, celui du « secret de la Ka’ba » — un
secret qui n’est voilé que par son évidence, ainsi que le rappelle le
fata en déclarant que, pour les cceurs sanctifiés la lumiere de la
Ka’ba « brille a découvert ». Car ce secret, c’est le joug de la Loi
révélée, c’est I’obéissance due a la shari’a lors méme qu’elle parait
contredire les certitudes inébranlables que le ‘drif bi-Lldh tire de
I’expérience savoureuse de la plus haute contemplation.

« Le temple qui Me contient, c’est ton cceur » : cette parole,
c’est Dieu qui la prononce. Comment celui qui I’a entendue pourrait-
il douter qu’elle soit Parole de vérité ? Et comment s’étonner que
les tournées autour de la Ka’ba lui apparaissent des lors comme « la
priere sur un cadavre » ? Mais ce Dieu que « ni le ciel ni la terre ne
peuvent contenir » a fait pourtant élection d’une maison terrestre.
Ce Dieu qui transcende toute forme désigne une pierre comme « Sa
main droite » et institue pour les croyants le devoir de lui rendre
hommage. Ce Dieu qui, dans Son Livre, enseigne a Ses serviteurs
qu’ll est toujours avec eux ou qu’ils soient (Cor. 2 : 115) et que la
piété ne consiste pas « a se tourner vers 1’orient ou vers I’occident »
(Cor. 2 : 177) leur commande cependant de prier dans une direction
précise et, une fois au moins dans leur vie, de quitter leur demeure
pour se rendre dans « une vallée stérile » (Cor. 14 : 37).
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« Concession paradoxale », ai-je dit au début de cette étude tout
au long de laquelle je n’ai cessé de montrer du doigt le secret. Mais
ce qui, pour le commun des fideles, est en effet une concession
miséricordieuse est d’abord ressenti par le mystique comme un
douloureux paradoxe : car il ne peut nier, ni sa vérité intérieure, sa
hagiqa, qu’il tient de Dieu Lui-mé&me, ni le caractére imprescriptible
de la shari’a, a laquelle son état de créature le soumet au méme
titre que n’importe quel croyant. Qu’lbn Arabi ait éprouvé cette
tension entre deux certitudes et deux fidélités, bien des passages du
premier chapitre des Futihdt, nous 1’avons vu, en témoignent6!.
L atteste aussi le 7dj al-rasa’il, é&tonnante série de « Lettres d’amour »
qu’avant de quitter La Mecque en aott 1204 (dhii [-qa’da 600 h.) il
adressera a cette « Ka’ba de beauté » (ka’bat al-husn) qu’il a offensée
par son impertinence 2. Mais 1’obéissance a le dernier mot car c’est
seulement par une parfaite conformité a sa ‘ubiida, a son statut
originel de servitude, que I’homme atteint les profondeurs du
mystere divin. Tel est le secret de la science des saints : et tel est le
secret de la Ka’ba®.

Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
54, Boulevard Raspail
75006 Paris

61. Le dialogue entre Umar et Ali b. Abi Talib qu’évoque un vers du
premier chapitre (cf. note 27) est le prototype de cette tension entre deux
certitudes.

62. Téaj al-rasa’il, ms. Velyuddin 1759, ff. 103-144b, authentifié par trois
certificats de lecture. Contrairement a ce qu’indique O. Yahia (sous R.G. 736)
ce recueil se compose de 8 épitres et non de 7. La premiere correspond a
I’Essence divine, les suivantes a ses 7 attributs. Sur les circonstances de la
rédaction de cet ouvrage, voir Fut., I, p. 700-701 et Cl. Addas, Ibn Arabi et la
quéte du Soufre rouge, p. 253-254. Le Taj al-rasd’il a ét€ analysé par Denis
Gril, “Love Letters to the Ka’ba”, Journal of the Muhyddin Ibn Arabt Society,
n° 17, 1995, p. 40-54.

63. Sur la notion de ‘ubiida et son importance dans la doctrine d’Tbn Arabi
voir Un océan sans rivage, chapitre V.






