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Florence Rochefort

REFERENCE

Alfred et Lucie DREYFUS, "Ecris-moi souvent, écris-moi longuement..., Edition établie par
Vincent Duclert ; Avant-propos de Michelle PERROT, Paris, Mille et Une Nuits, 2005, 570

pages.

On doit a Vincent Duclert, éminent spécialiste de I'affaire Dreyfus et biographe d’Alfred
Dreyfus, cette premiére édition minutieuse de la correspondance croisée des époux
Dreyfus pendant la captivité du capitaine entre 1894 et 1899, a Paris, a 'ile de Ré puis a
I'lle du Diable en Guyane, et enfin a Rennes. L’ouvrage est introduit par Michelle Perrot et
par Vincent Duclert qui fournit aussi pour chaque période de trés précises introductions
sur le déroulement de I’Affaire et les conditions épouvantables de détention d’Alfred,
notamment en Guyane ou, a une justice militaire d’exception, répondait un traitement
exceptionnellement dur. Sa postface est consacrée plus particuliérement a Lucie et c’est
une des originalités du livre. Des annexes (chronologie des faits et des commémorations,
bibliographie, sources) complétent I'appareil critique. Les présentations donnent déja, a
elles seules, un intérét historique indéniable a 'ouvrage et nous permettent de saisir tout
I'intérét de I'échange épistolaire. La lecture émouvante des lettres, souvent répétitives
- et pour cause - nous immerge dans la profonde et longue souffrance des principaux
protagonistes de I’Affaire. Elle nous permet aussi de saisir les ressorts de leur capacité de
résistance.

Aux yeux du brillant officier patriote qu’est Alfred Dreyfus, le fait étre accusé de haute
trahison est la pire des infamies, le plus grand déshonneur possible. Sans information sur
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ce qui se trame a son propos, publiquement dégradé, il est souvent en proie a la tentation
de mettre fin a ses jours et Lucie est «le seul fil qui [le] rattache a la vie». La
correspondance apparait alors comme une piéce maitresse de I’Affaire, si I'on se place
aussi du coté de lhistoire de I'individu Dreyfus lui-méme, ce «héros méconnu ».
Certaines lettres d’Alfred a Lucie, déchirantes de sincérité, ont été d’ailleurs publiées par
Joseph Reinach dés 1898 comme preuves irréfutables de son innocence (Lettres d’un
innocent) ; celles de Lucie, en revanche, sont restées pour la plupart inédites, quelques-
unes interceptées par le ministére ne sont jamais parvenues a leur destinataire et
d’autres, publiées en partie, ont été coupées par la famille, en particulier les passages les
plus enflammés. Or c’est bien un des intéréts du livre que de mettre en valeur la force de
I'amour entre les époux Dreyfus, transcendé par les circonstances tragiques. La censure,
le recopiage des lettres par 'administration pénitentiaire et la peur, évacuent du propos
épistolaire presque tout I'événementiel de I'Affaire. Ces lettres ne disent rien sur les
enjeux politiques ou sur l'antisémitisme, pour ne conserver que I'échange affectif qui
permet au couple de tenir bon dans cet « effroyable cauchemar » et de rester tendu vers
la nécessité absolue de sauver ’honneur bafoué de Dreyfus en obtenant sa réhabilitation.

Celle qui n’a jamais douté un instant de I'innocence de son mari, est née en 1869. Elle
appartient a une famille de la bourgeoisie juive, les Hadamard, originaire de Lorraine.
Trés épris 'un de l'autre, les jeunes mariés n’ont partagé que « cinq ans de bonheur
absolu », quand le jeune capitaine est brutalement arrété et mis au secret sans plus
d’explication. Rien ne préparait cette jeune femme de 24 ans, mére de deux enfants en bas
ige, a affronter un complot fomenté au sein d’'une Armée vénérée par son milieu, a
supporter I'angoisse, le déshonneur, la séparation, les perquisitions répétées et le
harceélement des militaires et des antidreyfusards contre son mari et contre elle-méme.
Vincent Duclert rappelle que 'acharnement pénitentiaire contre Alfred relevait d’une
volonté militaro-policiére de provoquer sa mort en détention. Lucie, fortement soutenue
par sa famille, méne sans faillir sa tAche de soutien psychologique aupres d’Alfred - sur
I'lle du Diable elle est la seule autorisée a lui écrire - et aupres de ses enfants a qui elle
cache la vérité et dont elle donne trés régulierement des nouvelles a Alfred. La
correspondance ne rend pas compte de son rdle indéniable dans la mobilisation des
dreyfusards, aux c6tés de Mathieu Dreyfus, ni de ’hommage que lui rendent notamment
les femmes républicaines et les féministes dreyfusardes - en particulier du journal La
Fronde - évoquées dans la postface. S’y lisent aisément, en revanche, la farouche volonté
de partager le sort de son époux et de le rejoindre en déportation, ainsi que son souci
constant de stimuler sa capacité de résistance et de faire respecter, en vain, ses droits de
détenu. Leur idéal commun de justice et de vérité ne fait aucun doute. Plus étonnante est
la similitude de leur style épistolaire qui révéle une proximité annonciatrice d’'une
modernité conjugale a venir, loin des modéles différentialistes de genre de I'époque et de
'argumentaire républicain majoritaire contre les droits des femmes.

Dans son vibrant avant-propos, Michelle Perrot souligne combien cette « édition
paritaire » met en valeur le réle de Lucie Dreyfus auprés de son époux, tous deux portés
par un « désir éperdu d’héroisme salvateur ». Les termes mémes d’héroisme, de martyre,
d’honneur, reviennent en effet réguliérement sous la plume de 'un comme de l'autre. Ce
n’est pas seulement Lucie qui loue le courage héroique d’Alfred, c’est aussi lui qui puise sa
détermination a ne pas sombrer dans la folie dans son admiration pour I’héroisme de
Lucie. Pour Vincent Duclert, il ne fait pas de doute que Lucie, par son courage, son sang-
froid, sa lucidité et sa combativité, incarne une « héroine moderne ». Il nous invite a
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mieux la découvrir et amorce ainsi une nouvelle approche de I’Affaire Dreyfus qui, sans
rien abandonner du politique, tient compte a la fois des individus, des émotions et de
I’apport de I'histoire des femmes et du genre.
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