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L’ailleurs mythique de Barbara
Frischmuth dans La Trilogie de
Déméter1

Barbara Frischmuths mythisches Anderswo in der Demeter-Trilogie

Barbara Frischmuth's mythical elsewhere in the Demeter-trilogy

Hélène Barrière

1 L’ailleurs, qu’il désigne une réalité géographique ou le paysage d’une aventure intérieure,

présente des affinités avec le mythe. Contentons-nous ici d’une mise en regard sommaire,

fondée sur des traits bien connus de l’un et de l’autre.

2 Pour  l’ailleurs  comme  pour  le  mythe,  l’altérité  aiguise  la  perception  de  l’identité.

L’ailleurs permet de développer un regard extérieur sur soi, qui fait émerger les contours

cachés  d’une  appartenance.  Barbara  Frischmuth  écrit  à  propos  des  « migrants  de  la

littérature »2 :

Sie alle haben […] versucht, die eigene Herkunft, das ihnen Herkömmliche […] von
außen zu sehen, eine Sicht, die dem Gesehenen erst seinen Umriß verleiht3.

3 De façon similaire, la différence constitue, dans l’approche structuraliste, la voie d’accès à

une  compréhension  plus  étendue  de  la  logique  interne  d’un  mythe.  Ses  variantes

permettent de dégager avec précision une ossature commune, dans une démarche qui

« défini[t] chaque mythe par l’ensemble de toutes ses versions »4, sans rechercher une

version authentique ou primitive. R. Graves, qui opère dans une tout autre perspective et

s’efforce de « réunir en un récit harmonieux tous les éléments dispersés », indique lui

aussi pour chaque mythe les variantes qu’il a pu rassembler, même les « peu connues, qui

parfois en éclairent le sens »5. L’alliance d’une pluralité foisonnante et d’une permanence

constitue le ferment du projet de B. Frischmuth dans La Trilogie de Déméter :

Das Wunderbare an der Beschäftigung mit einem Mythos ist, daß es keinen streng
vorgegebenen, kanonisierten Originaltext gibt. Der Mythos war immer schon da,
und  welche  Version  wir  auch  hören  oder  für  ursprünglich  halten,  schon  der
nächste  Mythograph  wird  die  Geschichte  anders  erzählen  […].  Dieses  Sich-
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Vortasten auf nie ganz gesichertem Grund ist  die verführerischste Einladung an
eine Autorin,  sich an dem Finde-Spiel  zu  beteiligen,  es  weiterzuspielen und die
Geschichte von Demeter und Kore für sich neu zu schreiben6.

4 Plus largement, ailleurs et mythe mettent les contraires en présence et posent la question

de la médiation. L’ailleurs confronte le familier et l’étranger, dont un certain regard, chez

B. Frischmuth, parvient à faire des alliés. La pensée mythique, si l’on en croit C. Lévi-

Strauss,  « procède  de  la  prise  de  conscience  de  certaines  oppositions  et  tend à  leur

médiation progressive »7.

5 Pour finir, ailleurs et mythe parlent tous deux de destination, dans la double acception du

mot :  direction  et  finalité.  L’ailleurs,  choisi  ou  non,  est  la  direction  imprimée  à  la

trajectoire personnelle ou au regard intérieur, qui parfois révèle vers quoi, à notre insu,

tendait notre marche. Le mythe, lui aussi, a trait au sens de l’existence humaine, dont il

donne souvent une représentation spatiale8 :  les  mythes constituent des « [m]odalités

originaires de donation du sens, de manifestation de l’être des choses, d’appropriation du

monde »9.

6 L’ailleurs est au cœur de l’écriture de B. Frischmuth. Grande voyageuse (USA, Égypte,

Chine,  Japon…) qui  obtient  en 1960,  à  dix-neuf  ans,  la  première bourse de séjour de

l’Université d’Erzerum attribuée à une Européenne, traductrice et interprète diplômée de

turc et de hongrois10, B. Frischmuth incarne la curiosité pour l’ailleurs et ses textes en

déploient les facettes : géographique et mystique dans La Disparition de l’ombre au soleil (Das

Verschwinden  des  Schattens  in  der  Sonne,  1973),  fantastico-féérique  dans  La  Trilogie

d’Amaryllis Sternwieser (“Sternwieser”-Trilogie11), mythique dans La Trilogie de Déméter.

7 Nous n’explorerons pas ici les paysages de l’ailleurs géographique, mais ceux d’un ailleurs

intime, dont le mythe informe les contours. Nous aimerions étudier comment et dans

quel  dessein B. Frischmuth a,  dans la  Trilogie  de  Déméter,  fait  jouer les  affinités entre

ailleurs et mythe que nous avons repérées. Nous les examinerons une à une, après nous

être arrêtée sur la manière dont B. Frischmuth définit elle-même La Trilogie de Déméter.

 

Le projet de Barbara Frischmuth dans La Trilogie de
Déméter

8 En  novembre 1990,  B. Frischmuth  est  conviée  par  l’Université  Ludwig  Maximilian  de

Munich à tenir une série de conférences de poétique, qui seront publiées en 1991 sous le

titre Rêve de la littérature. Littérature du rêve (Traum der Literatur. Literatur des Traums). C’est

dans ce cadre qu’elle évoque, a posteriori, la construction de sa trilogie: les trois volets, La

Souveraine  des  animaux  (Herrin  der  Tiere),  Les  Yeux  plus  grands  que  le  ventre  (Über  die

Verhältnisse)12 et Enfant l’un de l’autre (Einander Kind), se veulent l’actualisation du mythe de

Déméter sous trois de ses aspects : « archaïque, classique et mystique »13.

9 Derrière le personnage principal de La Souveraine des animaux se profilent les déesses des

animaux des sociétés pré-agraires, qui veillaient à la reproduction des troupeaux en une

sorte de lieu souterrain d’où ils émergeaient plus nombreux, et préfiguraient à ce titre les

figures classiques de Déméter et de Perséphone14. Le récit met en scène une jeune femme

qui tourne le dos à sa vie urbaine, à son travail de bureau et à tout lien intime avec le sexe

opposé pour vivre dans un haras,  en une relation fusionnelle,  à la fois maternelle et

érotique, avec les chevaux. B. Frischmuth souligne que la figure de Déméter a joué le rôle

d’un catalyseur, plus qu’elle n’a fourni un principe de construction :  ayant elle-même
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vécu sept ans dans un haras, aux côtés de son premier mari, elle cherchait en quelque

sorte la règle de conversion de son expérience en projet d’écriture15.

10 Dans Les Yeux plus grands que le ventre, en revanche, le mythe classique de Déméter fournit

le canevas déclaré de l’action16. Il s’affiche dans l’exergue, extrait de l’hymne homérique à

Déméter17, ainsi que dans l’incipit18. Le discours narratif le désigne clairement comme le

fil  rouge  des  déplacements  des  personnages19,  de  même  que  la  typographie  qui  fait

ressortir, en petites capitales, certains mots du texte. Tous les termes mis ainsi en relief

n’ont pas trait au mythe de Déméter, mais, à l’inverse, tous les renvois importants au

filigrane mythique du roman prennent place dans ce système de lecture guidée, parfois

un peu trop manifeste. Ainsi est-il précisé par exemple que, lors de la première rencontre

de Frô-Coré avec le diplomate Heyn-Hadès qui la « ravira » à sa mère Mela-Déméter, les

doigts de la jeune fille « dev[iennent] un instant INSENSIBLES »20. Frô réagit à leur deuxième

mise en présence, elle aussi due au hasard, par une tentative de fuite qui prend la forme

d’une immobilité parfaite, d’une « manière de FAIRE LA MORTE […], comme si elle pouvait

par  là  se  rendre invisible »21.  Le  séjour  prochain de Frô au Royaume des  Ombres  où

l’entraînera  l’élu  de  son  cœur  est  ainsi  signalé  de  façon  « transparente ».  Les

protagonistes du roman sont bien ceux du mythe. Melanie (Mela), séduisante propriétaire

d’un restaurant viennois qu’affectionnent les cercles du pouvoir, a eu autrefois d’un jeune

militant socialiste appelé aux plus hautes destinées (Zeus, « le CHEF ») une fille, Frô, qu’elle

a élevée seule, sans mettre le géniteur au courant de sa paternité. Mela choisit ses amants

dans l’entourage du chef, mais, jalouse de son indépendance, ne met pas cette intimité au

service de desseins personnels. D’une parfaite discrétion, elle se contente de poser sur les

vœux pieux, les ambitions et les turpitudes des grands un regard détaché et amusé, qui lui

donne un certain sentiment de supériorité. Jusqu’au jour où Frô tombe amoureuse d’un

diplomate, l’épouse en secret et le suit en Turquie. Mela, désespérée, tente de faire jouer

toutes ses relations pour que sa fille lui soit rendue, mais constate alors avec amertume

les limites de son influence. Elle part donc elle-même à la recherche de Frô, accompagnée

de son amie hongroise Borisch (la secourable Hécate du mythe,  mâtinée de Baubô22).

Comme  dans  le  mythe,  Frô  reprendra  le  chemin  de  Vienne  avec  Mela  le  jour  du

printemps, pour un séjour temporaire. À travers le personnage de Borisch la Hongroise,

mariée  à  un  archiviste d’origine  polonaise,  et  celui  de  Mela,  au  fait  des  scandales

politiques  dans  l’Autriche  du milieu  des  années  quatre-vingt23,  le  texte  acquiert  une

dimension  que  ne  possède  pas  le  premier  volet  de  la  trilogie :  le  questionnement

identitaire  déborde  la  sphère  individuelle  pour  s’élargir  au  présent  et  au  passé  de

l’Autriche.

11 Cette double interrogation caractérise aussi le dernier tableau du triptyque, Enfant l’un de

l’autre,  dont l’architecture  plus  complexe  reflète  le  propos :  les  destins  de  trois

Autrichiennes,  Trude  Schwarz,  Sigune  Pröbstl  et  Vevi  Schwarz,  toutes  trois,  nous  le

verrons, Déméter et Perséphone à la fois, s’entrecroisent comme les chapitres du roman.

Ces  vies  meurtries  par  la  guerre  et  ses  conséquences  sont  à  la  fois  différentes  et

semblables. Elles peuvent glisser subtilement l’une dans l’autre, selon la logique d’une

maternité-filiation dont les termes sont réversibles et qui donne son titre au roman. Le

premier chapitre est consacré à Trude, le second à Pröbstl24, le troisième à Vevi ; cette

succession se répète jusqu’au treizième et dernier chapitre, intitulé « Éleusis », qui réunit

les fils des trois existences. Trude Schwarz, comptable retraitée de fraîche date qui se sait

depuis  peu  atteinte  d’un  mal  incurable,  vit  en  compagnie  des  morts  dans  son

appartement à flanc de rocher, bien haut au-dessus des toits d’une ville de la province
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autrichienne, occupée à soigner la végétation luxuriante de sa terrasse. Pröbstl,  qui a

grandi avec Vevi dans un village très semblable à Altaussee (villégiature appréciée dans

l’entre-deux-guerres, à la frontière de la Styrie et de la Haute-Autriche, où B. Frischmuth

a vu le jour), ignore qui elle est, tant son éducation et son mariage traumatisant ont mis

ses  talents  sous  le  boisseau.  Vevi,  dont  le  physique  disgracieux  a  tôt  stimulé

l’indépendance et l’imagination débordante, est devenue actrice. Elle détient maintenant

au grand jour une profusion d’identités qui prolonge les affabulations de son enfance,

lorsque, dans le train qui la ramenait de l’internat à la pension de famille tenue par ses

parents, elle s’inventait des généalogies plus fantasques les unes que les autres, afin de

lier conversation avec ses voisins du sexe opposé,  rebutés par sa laideur.  Vevi  sauve

Pröbstl du désespoir et de l’alcool en l’engageant comme assistante pour une tournée de

lectures destinée à éveiller les consciences, en cette année 1988 où le pays, cinquante ans

après l’Anschluß, se remémore son passé brun. Les deux femmes sillonnent en camping-

car  l’Autriche  profonde,  et  Vevi  fait  entendre  des  textes  d’Altenberg,  Kuh,  Polgar,

Ehrenstein,  Horváth,  Soyfer… Le  troisième  volet  de  la  trilogie,  ainsi  que  le  souligne

P. M. Lützeler, enrichit la réflexion identitaire d’une composante éthique25.

12 Notre  étude,  centrée  sur  l’alliance  de  l’ailleurs  et  du  mythe,  n’évoquera  que  peu La

Souveraine des animaux : le mythe y est, nous l’avons dit, moins prégnant que dans les deux

autres romans du triptyque. En outre, les récits relatifs à la Déméter archaïque font moins

entrer en jeu la dimension de l’espace caractéristique du thème de l’ailleurs, dimension

centrale, en revanche, dans le mythe homérique du rapt de Coré par Hadès. Le cadre ici

imparti, enfin, impose de restreindre l’analyse aux éléments les plus significatifs.

13 Nous n’entrerons pas non plus, si ce n’est de manière très marginale, dans le débat d’un

“ailleurs féminin”, qui nous entraînerait trop loin, même si le mythe de Déméter cher aux

féministes26 s’y  prête.  L’opinion  de  B. Frischmuth  en  la  matière,  que  nous  nous

contenterons d’effleurer au passage, est trop nuancée pour être rangée sous une étiquette
27.

14 En Déméter, B. Frischmuth dit avoir choisi un mythe qui, à la différence de celui d’Œdipe,

a conservé une certaine « innocence littéraire » ;  elle  cite  dans ce contexte Hermann

Broch28, l’un des seuls à s’y être intéressés. Gisela Roethke indique quelle empreinte a

laissé  en  B. Frischmuth,  dans  sa  jeunesse,  la  lecture  du  Tentateur  (Der  Versucher),

fascination qui a débouché sur l’envie d’une contre-écriture29. Elle analyse comment cette

dernière prend d’abord la forme d’un texte bref, L’Histoire de Déméter et de Coré à la manière

du théâtre Sérapion (Die Geschichte von Demeter und Kore in der Manier des Serapionstheaters,

1985),  dont  certains  aspects  préfigurent  La  Trilogie  de  Déméter et  peuvent  être  ainsi

résumés :

[Dieses  Theaterszenarium]  zeigt  den  gewollten  Bruch  mit  der  Tradition  der
patriarchalischen  “tieferen  Bedeutung”  an  und  setzt  dieser  Scherz,  Satire  und
Ironie entgegen. Es handelt sich um eine Art Grenzüberschreitung formaler und
stilistischer, d. h. poetischer Art, der aber gleichzeitig eine andere Ontologie und
Ethik zugrunde liegen30.

15 Pas de pas de tragique majestueux,  donc,  mais une écriture qui  cherche le sens à la

surface du quotidien, dans les meurtrissures des vies ordinaires et le courage de l’ironie

ou de  l’humour qui,  parfois,  aide  à  les  panser.  L’ailleurs  mythique y  sera  donc bien

territoire de l’intime, c’est-à-dire de la psyché31 comme des histoires individuelles, seul

prisme pour B. Frischmuth à travers lequel il soit possible de regarder l’Histoire. Sous le
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signe de Déméter,  cet  ailleurs a partie liée avec l’amour,  la séparation et  la mort,  la

fécondité.

 

Ailleurs et amour : de l’annexion par l’autre à la face
cachée de soi

16 Les récits de la trilogie disent l’échec d’un amour qui ne conduit  pas à l’ailleurs :  ils

mettent  en  scène  l’impossibilité  de  la  symbiose,  qui  mène  à  la  mort  physique  ou

psychique. Dans le désir de symbiose, il n’y a pas volonté de changer de territoire, mais

simple tentative d’annexion.

17 Botond, réfugié qui a fui en 1956 la Hongrie envahie par les chars soviétiques, entretient

un rapport à l’espace qui est le fruit de son histoire et qui va peser lourdement sur sa

relation  avec  Pröbstl.  Fils  d’un  communiste  victime  d’abord  du  nazisme,  puis  du

stalinisme, il a toujours connu l’exiguïté de cachettes ou de logements à faible loyer. Il se

refuse  à  meubler  l’appartement  où il  vit  avec  Pröbstl,  car  il  veut  enfin cesser  de  se

recroqueviller dans le seul coin inoccupé. En réalité, Botond « n’occupait pas la place, il se

forçait  seulement  à  se  donner  l’air  de  savoir  que  faire  de  toute cette  place »32.  La

proximité physique de Pröbstl lui est indispensable, besoin symptomatique de la tentative

d’instaurer  un  lien  fusionnel :  il  s’installe  dans  la  cuisine  où  elle  s’affaire  près  du

fourneau,  l’entravant  dans  ses  gestes ;  il  voudrait  qu’elle  s’endorme dans  ses  bras  et

recherche son contact jusque dans le sommeil. Pröbstl ne supporte pas les manifestations

de cet amour : « En vérité, c’était elle qui avait besoin de place, d’une certaine distance

justement. »33 Mais au lieu de jeter entre eux le pont de la parole, qui lui permettrait de la

maintenir tout en allant à la rencontre de Botond, cette fille d’officier, habituée à garder

contenance coûte que coûte et élevée dans la conviction qu’exprimer ses sentiments ou

questionner autrui sur les siens est impudeur, s’emmure dans le silence et y enferme

aussi Botond34.  Cette relation qui ne parvient pas à faire sortir l’autre de lui-même, à

déboucher sur un ailleurs de soi, connaît une fin terrible. Botond, après que Pröbstl l’a

quitté, pousse son amour “étouffant” jusqu’au bout de sa logique : il étrangle sa nouvelle

compagne, qui, à en juger par la photographie que publient les journaux, ressemble à s’y

méprendre à Pröbstl. Il n’évoquera que bien plus tard le motif de son geste, provoqué par

la blessure insupportable d’une nouvelle amputation de soi – la menace de départ brandie

par sa compagne35.

18 Mela considère, de manière semblable, que Frô est « une sorte d’EXTENSION de sa propre

vie »36, confiscation que Borisch, avec l’intuition qui est sienne, perçoit bien : « Qu’est-ce

qui se passe avec cette enfant ? », demande-t-elle sans cesse, déconcertée par le caractère

introverti de Frô, « elle n’a pas de vie »37.  Seul l’arrachement brutal va permettre à la

jeune fille de se soustraire à cet amour enveloppant, qui assigne à son existence sa place

et son sens :

Ihre Mutter sei wie ein KOSMOS gewesen, als dessen Bestandteil sie sich fühlte und

der  sie  seinerseits  zu  durchdringen  versuchte,  ohne  daß  das  an  irgendwelchen
äußeren Dingen festzustellen gewesen sei […]38.

19 Une telle spatialisation du sentiment, constante de ce récit, relève de l’écriture mythique

de  l’ailleurs.  Un  ailleurs  dont  l’amour  symbiotique  interdit  l’accès  de  manière

paradoxale : en laissant ouvertes les portes. C’est ainsi que l’un des premiers pas de Frô

vers l’indépendance consiste à découvrir, à l’âge de six ou sept ans, qu’à l’instar de Mela,
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toujours disponible pour sa fille sauf lorsque la porte de sa chambre est close – signe

qu’elle y reçoit l’un des élus passagers de son cœur –, elle a une porte à sa disposition :

Frô hatte die ENTDECKUNG gemacht, daß auch ihr eine Tür zur Verfügung stand. […]

Von  da  an  erschien  Frô  das  Leben  der  anderen  Menschen  manchmal  wie  ein
Zimmer, das man von einem langen KORRIDOR aus betritt und aus dem gelegentlich

Stimmen und Licht dringen39.

20 La séparation violente voulue par Frô qui suit Ayhan en Turquie plonge Mela dans une

dépression dont les premiers signes se font sentir à Vienne et qui se mue à Istanbul en

rejet de toute nourriture. Là encore, la symbiose débouche sur la mort, dont la dépression

est pour B. Frischmuth une sorte d’équivalence40.

21 L’amour  pour  Ayhan fournit  à  Frô,  en revanche,  le  moyen de  s’éprouver  autre,  une

altérité que le texte spatialise tout autant que la symbiose, selon la logique du mythe qui

habite les profondeurs du Tartare, les hauteurs de l’Olympe ou les contrées humaines de

la recherche errante de Déméter. La narration place entre Frô et Mela l’épaisseur d’un

miroir41 qui les sépare ; lors de sa troisième rencontre avec Ayhan, juste avant de prendre

la décision de le suivre, Frô contemple son reflet dans la glace :

Sie  schaute  sich  mit  runden  Augen  aufmerksam  ins  Gesicht.  Was  ließ  sich  ihr
ANSEHEN ?  […]  Für  einen  Augenblick  gewann  ihre  MUTTER in  solchem  Maß  die

Herrschaft über ihre Züge, daß sie sie vor sich sitzen glaubte […]. « Nein », sagte Frô
in den Spiegel hinein, « ich bin nicht DU, ich sitze hier draußen. »42

22 Le premier rapprochement physique avec Ayhan est médiatisé par un miroir.  Ayhan,

inquiet du pouvoir que Frô, en une seule rencontre, a acquis sur lui, lui impose son propre

regard en l’obligeant à s’unir à lui devant ce miroir :

[I]hre Blicke trafen sich im Spiegel. […] [S]ie hatte den unwiderstehlichen Wunsch,
sich umzudrehen, in seine Arme zu flüchten, ihr Gesicht zu bergen. Aber als sie den
Kopf wandte,  rief  er  « Bleib ! »  […]  « Schau dich an »,  befahl  er,  « du sollst  dich
sehen. So wie ich dich sehe. »43

23 Ce qui se joue là, c’est la capacité d’acquérir sur soi le regard de l’autre, afin d’accéder à la

face cachée de soi-même ou, peut-être, d’inscrire son identité dans un perpétuel devenir.

C’est  courir  le  danger  que  le  sol  se  dérobe  sous  vos  pas.  L’amour  non  symbiotique

décentre l’être : il l’amène, comme le pressent Ayhan, « AU BORD de lui-même », l’expose à

« l’air raréfié de la FRONTIÈRE »44. Mais c’est un risque que Frô assume en toute liberté :

P. M. Lützeler montre comment le rêve attribué à Ayhan après sa première rencontre

avec Frô illustre la conversion du mythe patriarcal de l’enlèvement de Coré en mythe

matriarcal45. Pour autant, B. Frischmuth demeure éloignée de tout militantisme : l’auto-

ironie, griffe de son écriture, la garde de tout monolithisme. En effet, c’est bien Mela,

incarnation de la femme émancipée, dont la tentative de symbiose est mise en question –

parfois par un clin d’œil malicieux :  Mela n’est-elle pas convaincue que, tant que Frô

n’aura pas d’enfant,  elle pourra la ramener sur ses terres46 ?  L’absence de maternité,

érigée  par  un  certain  féminisme  en  symbole  de  liberté,  est  ainsi  transformée  en

instrument  d’asservissement  au  service  de  la  relation mère-fille,  sous  le  prétexte  de

préserver l’autonomie de Frô que Mela voit se plier à un modèle oriental patriarcal qu’elle

réprouve47. À l’inverse, le récit à focalisation variable valorise le point de vue de Frô : les

rencontres de la jeune fille et d’Ayhan sont les plus longs passages en focalisation interne,

comme pour mieux inscrire dans la structure narrative elle-même l’accession de Frô à

une forme d’autonomie. G. Melzer écrit :

Tatsächlich will die Wendung, die Frischmuth ihrer Geschichte gibt, nicht einfach
den Rückfall in traditionelle Frauenrollen suggerieren, sondern […] Entgrenzung
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und Grenzüberschreitung,  […] die Bereitschaft den Rahmen zu sprengen,  den
andere bereitgestellt haben48.

24 L’image ici employée nous semble significative, bien que G. Melzer ne la rattache pas aux

éléments que nous allons évoquer. Frô éprouve en effet, dans l’enfance, le besoin d’entrer

dans tel ou tel tableau qu’elle contemple, expérience qui débute devant Les Chasseurs dans

la neige de Bruegel, lors d’une visite de classe au Kunsthistorisches Museum49. Lorsqu’elle

se trouve pour la première fois en présence d’Ayhan, c’est le regard du diplomate qui la

trouble,  un regard vert  dont  la  force  d’attraction l’aimante  comme ces  tableaux qui

autrefois s’animaient, l’invitant à pénétrer en eux50. Cette importance de la thématique

du regard, dont l’invite sera plus forte que l’appel du ventre maternel, nous a amenée à

proposer de traduire le titre du roman, dont P. M. Lützeler évoque les sens multiples51,

par Les Yeux plus grands que le  ventre.  Plus tard,  Frô interprétera elle-même son désir

enfantin comme ses « premières tentatives de fuite », loin d’une mère qui annexe son

existence :

So als sei nicht nur sie aus ihrem Schoß herausgekrochen, sondern als würde ihre
Mutter  auch  gelegentlich  in  sie  hineinkriechen.  […]  [S]ie  glaube  heute  mit
Sicherheit sagen zu können, daß ihre ersten Fluchtversuche jene waren, bei denen
sie  der  Wunsch  überkam,  in  ein  tatsächliches,  gemaltes  Bild  hineinsteigen  zu
können52.

25 L’envie de s’intégrer à un tableau est bien celle de changer de territoire, d’échapper au

cadre imposé53. La situation de Frô rappelle celle de Pröbstl : paralysée par son éducation

et l’amour de Botond, elle est, avant de trouver sa voie, malhabile à lire une carte : « Elle

aime les cartes routières, les lignes, signes, couleurs divers ;  […] mais elle a du mal à

rapporter à la réalité cette sorte de figuration imagée »54.  En pénétrant dans les yeux

d’Ayhan comme dans  un tableau,  en  “empruntant”  son  regard  comme on prend un

chemin, Frô accède à l’ailleurs. L’amour conduit à l’ailleurs – non l’inverse. Ce n’est pas la

fascination exercée par l’ailleurs géographique qui déclenche le sentiment amoureux :

Frô tombe sous le charme d’Ayhan avant de connaître ses origines – il est de mère turque

et  de père autrichien –  et  de savoir  que sa carrière de diplomate va le  conduire en

Turquie. De même, Viktor, le réfugié venu de l’Est auquel l’héroïne de La Souveraine des

animaux s’unit le temps d’une nuit, dans l’écurie55, n’est pas l’étranger qui cristallise un

désir longtemps refoulé : il est l’incarnation (peut-être rêvée elle aussi, car on ne sait si la

rencontre a “réellement” eu lieu) d’un rêve, celui d’un amour différent des autres56, qui

ne fait qu’un avec l’amour des chevaux et ne peut s’épanouir que sur leurs terres. Et c’est

bien l’amour des chevaux qui a poussé la jeune femme vers l’ailleurs du haras,  lui  a

permis de s’éprouver centaure dans l’ardeur de la course, de repousser les limites du

sentiment jusqu’à une ampleur quasi cosmique57. L’ailleurs est bien ici « Entgrenzung ».

 

Ailleurs mythique et alliance des contraires : la
fécondité de la mort

26 Si le regard permet à un être,  dans l’amour, de franchir les frontières de son espace

intérieur, il est aussi le moyen de forcer en quelque sorte les portes de la mort, cet « autre

monde », qui, dans Enfant l’un de l’autre, est celui de Trude. Les quatre chapitres qui lui

sont consacrés portent ce titre. Trude essaie de capter l’ultime regard des créatures qui

meurent auprès d’elle (celui d’un enfant qui vient s’écraser sur sa terrasse, celui de sa

chatte58), car « de cette manière, elle pourrait être reconnue. On pouvait choisir avec qui
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l’on voulait continuer de vivre »59. Veuve de guerre à vingt-et-un ans, puis résistante, à

présent en retraite et atteinte d’un cancer, Trude perd de plus en plus contact avec le

réel. Dans son univers, présent et passé, ici et ailleurs s’interpénètrent ; sur sa terrasse

couverte d’une végétation luxuriante,  elle s’entretient avec les vivants d’autrefois.  Sa

science des plantes et ses dons de jardinière rappellent bien sûr la Déméter du mythe et

P. M. Lützeler relève une série de traits qui confortent cette interprétation60. Mais bien

qu’il note aussi tous les liens qui unissent Trude au monde des morts, soulignant même

l’insistance excessive de la symbolique qui s’y rattache – avis que l’on peut partager –, il

se refuse à voir en elle une Perséphone, réservant cette identité mythique à la génération

des « filles », Pröbstl et Vevi. L’« autre monde » de Trude n’est pour lui que celui de la

nature, sur sa terrasse qui l’isole de l’univers urbain, ou celui de l’autre génération, celle

des  parents61.  Pourtant,  Trude a  travaillé  des  années  durant  dans  une « pièce  où ne

pénètre pas la lumière du jour,  un antre tapissé de dossiers »62 et  elle cultive sur sa

terrasse des grenadiers nains63, allusion aux sept grains de grenade qu’aurait mangés Coré

lors  de  son  séjour  aux  Enfers,  nourriture  des  morts  –  de  couleur  rouge  –  dont  la

consommation lui interdit le retour définitif auprès de Déméter. Conformément au projet

du roman et à son titre, Trude ne peut être, selon nous, que Déméter et Perséphone à la

fois, tout ensemble mère et enfant, comme Vevi, comme Pröbstl. Ce qui intrigue en effet

B. Frischmuth  dans  le  mythe  de  Déméter  et  de  Perséphone,  c’est  le  caractère

interchangeable des deux figures mythiques, qui semblent fusionner en une seule64. Elle

suit en cela les analyses de R. Graves, qui indique que Déméter était le nom de la Déesse

Triple (Coré, Perséphone et Hécate), « sous ses aspects de Jeune Vierge, de Nymphe et de

Vieille Femme »65. Dans ses conférences de poétique, B. Frischmuth mentionne aussi, sans

précision sur l’écrit concerné ni sur la théorie développée, K. Kerényi. De fait, dans son

traité « La jeune fille divine »,  Kerényi parvient à la conclusion que la triade Hécate-

Déméter-Perséphone est issue, en une différenciation tardive, de l’« idée mythologique »

de la Korè.  Il  interprète les mystères d’Éleusis, qui célébraient la naissance du Brimos

(enfant divin sans mention de sexe), comme la figuration de la continuité de la vie, à

travers l’identité fille-mère-enfant, c’est-à-dire l’unicité de l’être « mourant-procréant-

naissant »66.

27 La fusion de Déméter et de Perséphone étudiée par les mythologues ne dit pas autre chose

que la fécondité de la mort, la rencontre des contraires qui s’ouvre sur l’ailleurs. Son

amour pour Ayhan permet à Frô de mourir à sa vie antérieure pour renaître autre et

pourtant mieux elle-même. Leur destination, la Turquie, reflète cette étroite imbrication

de la mort et de la naissance : si elle est bien censée figurer le Royaume des Ombres67, la

Turquie n’en est pas moins le « BERCEAU DE L’OCCIDENT »68.

28 La mort implante ailleurs ce qui “vit” – peu importe comment – d’un être ; elle déploie

des chemins parallèles à celui qu’il suivait, semblables et différents, pour que s’y posent

d’autres pas :

Nichts  hörte  auf.  Sie  wußte  es  mit  ihrem ganzen Wesen.  […]  Alles,  was  einmal
entstanden war, existierte nicht nur in der Spur, die es hinterließ, weiter, sondern
auch als zustandegekommene Möglichkeit, und als solche war sie ewig, wenn auch
der Seinszustand sich ändern mochte […]

songe Trude, pensée qui revient, tel un leitmotiv, au fil des chapitres69, jusqu’au dernier

où  elle  meurt.  C’est  cette  fécondité  de  la  mort  qu’illustrent  les  “réincarnations”  du

roman,  lignes  croisées  car  elles  ne  suivent  pas  une  logique  biologique.  Il  est  moins

question de cycle que de « concevoir l’identité comme un processus auquel on ne peut

mettre un terme »70. Trude a perdu l’enfant qu’elle portait à vingt-et-un ans, quand son
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mari est parti pour le front. Violentée après la guerre par un soldat américain ivre qui,

faute de parvenir à ses fins, tente de la tuer en introduisant une arme dans son sexe, elle

renonce pour toujours à toute intimité avec un homme. Mais dans l’ailleurs où elle habite

en compagnie des morts vit un enfant asexué (« das Kind »), qui emprunte des traits à

l’« enfant de Regula » (Vevi), d’autres à l’enfant venu mourir sur sa terrasse71. Cet enfant,

qui tient un peu de Vevi le laideron – considérée, à tort ou à raison, comme le fruit d’un

écart de la belle Regula –, est tout autant celui de Trude : dans ses rêveries confuses, elle

en attribue contre toute vraisemblance la paternité au major Henry, chef de la résistance

autrichienne à laquelle Trude a appartenu, et son seul véritable amour – platonique72.

Vevi, qui n’a jamais éprouvé pour Trude une grande affection (elle la baptise dans ses

mémoires « la treizième tante » pour souligner l’absence de délicatesse avec laquelle elle

s’est penchée sur son enfance disgracieuse et note au passage qu’« elle n’était du reste pas

si belle non plus, cette treizième »73) développe au fil des ans la même rude franchise, le

même  engagement  humain  et  politique  que  Trude.  Comme  Trude,  Vevi  est  mère  et

enfant,  Déméter  et  Perséphone  à  la  fois :  “fille”  de  Trude  et  “fille”  de  Mano,  son

compagnon, qui lui apporte un secours “maternel” lorsque la mort de Regula la plonge

dans un abîme de détresse74 ; “mère” de Pröbstl, qu’elle prend sous son aile et amène, par

un questionnement exigeant, à briser le carcan de ses inhibitions.

29 Le geste terrible de Botond fait  mourir Pröbstl  par procuration – traumatisme qui la

conduit sur d’autres chemins : d’abord au sens propre (elle prend la route en compagnie

de Vevi),  puis vers une virtualité insoupçonnée de son être, dans le sillage de Regula

Schwarz. Elle a reçu comme elle la beauté en partage et lui succédera dans le bureau et

aux fourneaux de la pension Seeblick, veillant sur les destinées de la dernière-née de la

famille, venue au monde le jour de l’enterrement de Regula et prénommée comme celle-

ci. “Fille” de Vevi et de Regula, Pröbstl découvre la maternité, non au sens biologique (elle

a  eu un fils  de  Botond),  mais  comme composante  du lien entre  deux êtres  proches,

maternité qu’elle a refusée à Botond. Après la crise de désespoir où la plonge le reproche

que lui fait Botond, enfin sorti du mutisme consécutif à son meurtre, de ne l’avoir jamais

« vraiment » aimé, il lui est donné de comprendre et d’exprimer ce que devrait signifier

l’amour. Elle explique à Vevi et à Mano :

« [D]ie Menschen […],  wenn es ihnen schlecht geht,  […] erwarten [voneinander],
daß der andere sich wie eine Mutter verhält. Und nur im besten Fall vertauschen
sie von Zeit  zu Zeit  die Rollen.  […] Ich habe da einmal etwas über diese beiden
griechischen Göttinnen gelesen, Demeter und Kore. […] Bei [den] Mysterien [von
Eleusis] werden Demeter und Kore […] geradezu austauschbar. […] [M]an kann nicht
ein Leben lang Kind für jemanden bleiben. Man sollte einander Kind und Mutter
sein können. »75

 

Ailleurs mythique et sens des histoires : l’écriture
contre la mort

30 Mais pourquoi l’emprunt au mythe pour exprimer cet idéal de réciprocité dans la relation

humaine ? Un choix dont B. Frischmuth connaît tous les dangers :

Das Wort Mythos ist gefährlich genug, sein Mißbrauch im Nationalsozialismus wird
ihm noch immer vorgeworfen76.

31 Elle  a  forgé,  pour  éviter  ce  terme,  celui  des  « êtres  à  la  longue existence »

(« Langexistierende »), sortes de traits d’union entre présent et passé, ici et ailleurs, ainsi

définis :
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Was  sie  zu  « Langexistierenden »  macht,  ist  ihr  Überleben  im  Bewußtsein  der
Menschen,  vor  allem  in  deren  literarischem  Bewußtsein,  doch  auch  ihr
Wiederauftauchen in verschiedenen Literaturen, in verschiedenen Büchern77.

32 En hommage aux auteurs qu’elle révère, tel E.T.A. Hoffmann, B. Frischmuth prolonge la

« longue existence » de leurs personnages féériques, fantastiques, mythiques en dotant

les siens propres de traits qu’elle emprunte à leurs aînés78.  Le recours au mythe ainsi

compris est, certes, de nature esthétique et ludique79, mais il constitue aussi une mise en

abyme du pouvoir de l’écriture : celui d’intégrer le passé au présent, l’ailleurs à l’ici, et de

proposer une sorte d’éthique à une époque où les dieux ont quitté la place :

Die  Sprache,  die  Schrift  besetzen  immer  mehr  das  Gott-Feld,  wie  der  Ort  des
Erscheinens postmetaphysisch genannt wird. Und das Ich ? Das Ich ist zum Raum
geworden, zur Topologie der Seele […]80.

33 Il s’agit, comme Shéhérazade, symbole de la fécondité narrative salvatrice, de raconter

« contre la mort » :

Nehmen wir an, jemand kann nicht anders als schreiben, erzählen… aber warum ?
[…] Eine der überzeugendsten Antworten gibt die Heldin der Rahmenerzählung zu
den TAUSENDUNDEIN NÄCHTEN, Schehrezâd : sie erzählt um ihr Leben. […] Es ist ein

Erzählen wider den Tod, ein Befriedungserzählen […]. Aber, erzählen wir nicht alle
um unser Leben ? Mit hängender Zunge, von den Alpträumen der Vergangenheit,
der Geschichte, in die unbekannten Wüsten der Zukunft getrieben ?81

34 C’est bien une signification avant tout historique que revêtent les histoires du troisième

volet  de  la  trilogie,  des  histoires  « contre  la  mort »,  où  la  survie  est  au  prix  de

l’exhumation de ce qui fut. Les existences de Trude, Pröbstl et Vevi racontent chacune la

lutte avec un passé marqué par la guerre et le nazisme, qu’on ne peut surmonter qu’en

refusant de l’enterrer. Trude invite dans sa vie les morts de ce temps-là. Pröbstl apprend

à reconnaître et à exprimer ses inhibitions de fille d’officier. Et Vevi, par qui s’affiche le

rôle  de  l’écriture,  rédige ses  mémoires82 pour  se  réapproprier  une enfance meurtrie,

vécue  dans  ces  années  cinquante  où  s’organise,  avec  le  Traité  d’État  de  1955,  le

refoulement collectif : cinq de ses oncles ont péri “au champ d’honneur”, son père est

rentré mutilé, mais le patriarche et son épouse, imperturbables, muets sur leurs deuils, ne

songent qu’à transmettre dans son intégralité le  bien familial.  Le lien avec les  siens,

qu’elle a voulu rompre pour vivre jusqu’au bout la marginalisation initiale imposée par sa

laideur,  doit  être  tissé  à  nouveau  au  fil  des  mots.  Des  histoires,  en  somme,  pour

appréhender l’Histoire – seul mode d’accès possible pour B. Frischmuth83. Les mystères

d’Éleusis permettent de comprendre, par ce qu’ils disent de la ressemblance mère-fille,

que le passé doit être pris en charge comme partie de soi, seule manière de s’en délivrer :

Was mich persönlich stutzig machte, waren die Zwillingsgöttinnen, Demeter und
Persephone, die mittlerweile so gut wie ununterscheidbar geworden waren. Konnte
das  nicht  auch ein  Hinweis  darauf  sein,  daß man sich  immer  ähnlicher  wurde,
Mutter und Tochter, Tante und Nichte, oder vielmehr, daß man in Wirklichkeit gar
nicht so verschieden war voneinander, wie man gerne geglaubt hätte ? Vor allem
meine Generation, die, mit den kriegführenden Vätern überworfen, den großteils
schweigenden  oder  schweigend  einverständigen  Müttern,  ob  sie  sich  nun
persönlich  schuldig  gemacht  hatten  oder  nicht,  alles  nur  nicht  gleichen wollte.
Aber schlußendlich – eine meiner eleusinischen Erkenntnisse, die erst durch das
Nachvollziehen  der  Trauer,  die  wohl  im  Mittelpunkt  der  Mysterien  gestanden
haben mochte, ausgelöst wurde –, schlußendlich sind wir gar nicht so anders als
die, die vor uns waren, auch wenn wir anders gelebt haben84.

35 Le choix du mythe pour parler de l’Histoire n’est qu’un paradoxe apparent : il évite, dans

le sens que lui donne B. Frischmuth, la mise entre parenthèses du nazisme, fléau trop
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longtemps censé s’être abattu sur l’Autriche de l’extérieur. Le mythe fait de l’ailleurs du

nazisme un ici.

NOTES

1.  Ce  triptyque comprend les  romans :  Herrin  der  Tiere  (1986),  Über  die  Verhältnisse (1987)  et

Einander Kind (1990). Les trois ouvrages seront cités respectivement dans les éditions : München,

dtv, 1990 ; München, dtv, 1991 ; Berlin, Aufbau Taschenbuch Verlag, 2000. On aura recours à la

forme abrégée HT, ÜV et EK, suivie du numéro de page. Aucun des volets de la trilogie n’est paru

en français.

2.  Barbara Frischmuth : « Das Heimliche und das Unheimliche. Von den Asylanten der Literatur.

Rede zur Eröffnung der Salzburger Festspiele, Juli 1999 », in : Das Heimliche und das Unheimliche.

Drei Reden, Berlin, Aufbau-Verlag, 1999, p. 17.

3.  Ibid., p. 24.

4.  Claude Lévi-Strauss :  Anthropologie  structurale,rééd. [1re éd. 1958],  Paris,  Presse‑Pocket,  1985,

chap. 11 : « La structure des mythes », p. 249.

5.  Robert  Graves :  Les  Mythes  grecs,  trad.  de  l’anglais  par  Mounir  Hafez,  Paris,  Fayard,  1967,

p. 26-27. L’ouvrage de R. Graves joue un rôle fondamental dans la manière dont B. Frischmuth

conçoit la figure de Déméter,  même si elle a aussi étudié soigneusement les travaux d’autres

spécialistes, tels Karl Kerényi, Hans Peter Dürr, Mircea Eliade, Max Rudolph ou Ingrid Riedel (cf.

Barbara  Frischmuth :  Traum  der  Literatur.  Literatur  des  Traums.  Münchner  Poetik-Vorlesungen,

Salzburg/ Wien, Residenz Verlag, 1991, p. 64-65).

6.  Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 65.

7.  Lévi-Strauss : Anthropologie structurale, op. cit., p. 258. C. Lévi-Strauss montre comment, dans la

mythologie nord-américaine d’origine et d’émergence, le remplacement successif de deux termes

polaires  par  deux autres  équivalents,  mais  admettant  un intermédiaire,  permet  d’intégrer  la

mort à la vie(ibid., p. 252-259).

8.  Dans les sociétés traditionnelles,  la cosmogonie représente le modèle exemplaire de toute

“création” (dont l’enfantement). Son récit permet la validation de l’existence, en la proclamant

conforme aux paradigmes mythiques (cf. Mircea Eliade :  Aspects du mythe,  rééd. [1re éd. 1963],

Paris, Gallimard, 1988, p. 35-55).

9.  Jean -JacquesWunenburger :  « Les  fondements  de  la  “fantastique  transcendantale” »,  in :  Le

Mythe et le mythique,actes du Colloque de Cerisy, Paris, A. Michel, 1987, p. 43.

10.  Cf. Hans Haider : « Barbara Frischmuth, eine Biographie », in : Kurt Bartsch (Hg.) : Barbara

Frischmuth, Graz/ Wien, Droschl, 1992, p. 151-162.

11.  Cette trilogie comprend les romans : Die Mystifikationen der Sophie Silber (1976) ; Amy oder die

Metamorphose (1978) ; Kai und die Liebe zu den Modellen (1979).

12.  Nous reviendrons plus loin sur notre proposition de traduction du titre Über die Verhältnisse.

13.  « [Ich] versuchte […] vor allem drei Aspekte ins Heutige zu übersetzen : den archaischen, den

klassischen und den mystischen » (Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 68).

14.  Ibid.  P. M. Lützeler  indique  que  B. Frischmuth  a  puisé  cette  conception  de  la  Déméter

archaïque  dans  l’étude  de  Hans  Peter  Dürr  Sedna  oder  die  Liebe  zum  Leben,  Frankfurt  a. M.,

Suhrkamp, 1984 (Paul Michael Lützeler : « Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie. Mythologische
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Finde-Spiele  in  der  postmodernen  Literatur »,  in :  Bartsch  (Hg.) :  Barbara  Frischmuth,  op. cit.,

p. 79-80).

15.  « Dabei war es mir von Anfang an nicht so wichtig, daß man die ganze Demeter-Konstruktion

erkennen  oder  mit  ihr  spekulieren  sollte.  Wichtig  war  Demeter  vor  allem  für  mich,  als

gedankliche Spielregel, als Sprechanstoß und Figurenanleihe. » (Frischmuth : Traum der Literatur, 

op. cit., p. 69).

16.  On en connaît la teneur : Hadès enlève secrètement sa nièce Coré, fille de Déméter et de Zeus,

alors qu’elle cueille des fleurs dans un pré. Déméter, inconsolable, parcourt à sa recherche tout le

monde connu, durant neuf jours et neuf nuits. Le dixième, elle parvient sous un déguisement à

Éleusis, où le roi Céléos lui offre l’hospitalité et où Iambé, sa fille boiteuse, et Baubô, la vieille

nourrice sèche, l’égaient par leurs vers bouffons et leurs plaisanteries obscènes. Mise sur la piste

du ravisseur par les fils de Céléos, Déméter se rend pour confirmation, en compagnie d’Hécate,

auprès d’Hélios qui voit tout : il reconnaît qu’Hadès est le coupable. Furieuse, Déméter décide de

ne pas retourner dans l’Olympe et de poursuivre son errance terrestre, jurant que la terre restera

stérile tant que sa fille ne lui sera pas rendue. Zeus intervient alors auprès d’Hadès, qui consent à

se séparer de Coré, à la condition qu’elle n’ait pas encore goûté de la nourriture des morts. Mais

Coré a mangé aux Enfers sept grains de grenade, et le retour définitif auprès de Déméter lui est

interdit.  Un compromis est  alors adopté :  Déméter reprendra sa place dans l’Olympe et  Coré

partagera l’année entre sa mère et les Enfers, où elle règnera aux côtés d’Hadès sous le nom de

Perséphone. Ainsi,  chaque printemps, Perséphone s’échappe du Tartare lorsque les premières

pousses  sortent  des  sillons,  pour  retourner  parmi  les  ombres  au  moment  des  semailles  (cf.

Graves : Les Mythes grecs, op. cit., p.78-80).

17.  « Aber  nicht  einer  vermochte  ihren  Trotz  zu  erweichen ;/  weiterhin  grollte  sie  und

verschmähte  jeglichen  Vorschlag./  Niemals,  sagte  sie,  wolle  sie  den  von  Düften  umwallten/

hohen Olympos  betreten,  nie  Feldfrüchte  aufsprießen lassen,/  ehe  sie  ihre  liebliche  Tochter

wiedergesehen. ».

18.  « Du ziehst einen Faden, und der ganze Stoff kräuselt sich. DEMETER –  Figur und Person in

einem. Wenn ich Demeter sage, muß ich auch Kore, Baubo, Zeus sagen. » (ÜV 7).

19.  Il commente ainsi le voyage de Mela-Déméter en Turquie, à la recherche de sa fille : « Nicht

nur das KIND, auch der MYTHOS erzwingt diese Reise. » (ÜV 160).

20.  « [I]hre Finger wurden für einen Augenblick FÜHLLOS. » (ÜV 101).

21.  « eine Art von SICH-TOTSTELLEN […], […] eine vollkommene Reglosigkeit, so als könne sie sich

dadurch unsichtbar machen » (ÜV 104).

22.  Sur  la  parenté  de  Borisch  avec  Hécate  et  Baubô,  voir  Lützeler :  « Barbara  Frischmuths

Demeter-Trilogie », op. cit., p. 89-90, et Ingrid Spörk : « Vom Imaginären zum Realen. Über Märchen

und Mythen bei Barbara Frischmuth », in : Bartsch (Hg.) : Barbara Frischmuth, op. cit., p. 49.

23.  « Gelegentliche Übereinstimmungen mit lebenden Personen, soweit sie den österreichischen

Olymp  betreffen  –  wenn  auch  sicher  nicht  im  Hinblick  auf  biographische  Details  –,  sind

beabsichtigt », précise l’instance narrative au début du récit (ÜV 6). Entrer dans les détails de la

critique politique contenue dans le roman ne relève pas de notre propos. Notons simplement que

sont évoqués un scandale financier, peut-être celui de l’ÖIAG en 1985 (ÜV 49-54, 58-61, 64-66,

80-82, 90-93, 136-138), et les remous provoqués par une élection à la présidence de la République,

probable allusion à l’affaire Waldheim en 1986 (ÜV 160-161, 179, 189, 191-192, 214-217). On a fait

grief à B. Frischmuth de son imprécision, comme d’un calcul mercantile : « Über die Verhältnisse

schmarotzt […] von der Aura politischer Intimkenntnisse, die das Buch gar nicht besitzt », écrit

par exemple Sigrid Löffler (Profil, 5. 10. 1987, cité dans Bartsch (Hg.) : Barbara Frischmuth, op. cit.,

p. 147). Le propos de l’auteur n’était cependant pas de désigner nommément des coupables, mais

de proposer une interrogation de fond sur le fonctionnement de la démocratie autrichienne.

24.  Ainsi que la nomme Vevi, pour qui Sigune n’est « pas un nom, mais un symptôme de notre

histoire » (EK 23).
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25.  Lützeler : « Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 91.

26.  Voir Gisela Roethke : « Archaische Utopien und Geschichte. Zu Barbara Frischmuths Arbeit

am  Demeter-  und  Persephone-Mythos »,  in :  Daniela  Bartens,  Ingrid  Spörk  (Hg.) :  Barbara

Frischmuth, Salzburg/ Wien/ Frankfurt, Residenz Verlag, 2001, p. 84.

27.  « [S]ie [bezeichnet] sich selbst […] nur ungern als Feministin », reconnaît G. Roethke (ibid.,

p. 91).

28.  Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 65-66.

29.  « “Der Roman […] gehört für mich zu jenen Büchern, von denen man – gäbe es so etwas – zu

sagen wagte, sie sind einem eingeboren, wie eine bestimmte Landschaft ; gerade deshalb schreibt

man wohl ein Leben lang gegen sie  an.” »  (Roethke :  « Archaische Utopien und Geschichte »,

op. cit., p. 85).

30.  Ibid., p. 89-90.

31.  « Frischmuth  steht,  was  die  […]  [Auffassung]  des  Mythos  betrifft,  der  psychologischen

Deutung nahe », constate P. M. Lützeler (« Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 77).

32.  « [Botond] füllte […] den Platz nicht aus, er zwang sich nur, so zu tun, als könne er mit dem

vielen Platz etwas anfangen. » (EK 153).

33.  « Eigentlich war sie es, die Platz brauchte, einen gewissen Abstand eben. » (EK 154).

34.  EK 153-154, 157-158.

35.  « “[D]as  Wort,  das  Wort  verlassen  habe  ihn  verrückt  gemacht.  Es  gehöre  zu  diesen

schlimmen Wörtern, […] die eine dermaßen verletzende Wirkung hätten, daß sie Macht über

einen bekämen.” » (EK 161).

36.  « eine Art AUSWEITUNG ihres eigenen Lebens » (ÜV 153).

37.  « “Was ist los mit dem Kind ? […] Es hat kein Leben.” » (ÜV 17).

38.  ÜV 153.

39.  ÜV 43.

40.  S’interrogeant  sur  le  noyau du mythe,  elle  déclare :  « Eine  Mutter,  die  um ihre  Tochter

trauert, um ihre von einem Mann geraubte Tochter ? […] Oder ist es eine Mutter, die um ihre von

Hades,  dem  Tod,  entführte  Tochter  weint ?  Eine  modernere  Deutung  würde  Hades  und  die

Unterwelt möglicherweise mit einer tiefen Depression gleichsetzen. » (Frischmuth :  Traum der

Literatur, op. cit., p. 67).

41.  B. Frischmuth cite Lewis Carroll dans ses conférences de poétique (ibid., p. 20) et, parmi les

nombreux récits pour enfants qu’elle a écrits, se trouve un Alice im Wunderland (Berlin, Aufbau

Verlag, 2000).

42.  ÜV 133.

43.  ÜV 118.

44.  « [S]eine Klugheit sagte ihm, daß dieses Gefühl ihn an den RAND seiner selbst treiben würde,

in die dünne Luft der GRENZE » (ÜV 226).

45.  Ayhan rêve qu’il est étendu, mort parmi d’autres défunts innombrables, dans une caverne et

qu’une femme vêtue de noir, couronnée d’un diadème et tenant à la main une pomme rouge,

s’approche de lui : c’est Frô, qui lui tend la main et l’aide à se lever, avant de déposer sur son

front le diadème qu’elle portait. Et P. M. Lützeler de commenter : « [Ayhan] ist nicht der

souveräne  Herr  der  Unterwelt,  der  sich  den  Gegenstand  seiner  Zuneigung  einfach  raubt.

Vielmehr ist er […] der Heros, der von der Großen Mutter zum König und damit zum würdigen

Liebhaber  erkoren  wird.  Nicht  er,  sondern  eine  weibliche  Gestalt  […]  ist  Herrscherin  im

Totenreich. » (« Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 87). B. Frischmuth souligne en

effet que le rapt de Coré par Hadès, dans la version homérique, reflète l’affirmation croissante du

patriarcat  face  à  un  système matriarcal  où  les  représentations  religieuses  tournaient  autour

d’une Grande Déesse et du mystère fondamental de la maternité (Traum der Literatur, op. cit., p. 64,

67). Elle opère donc ici un renversement.
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46.  « Solange das Kind UNFRUCHTBAR bleibt, sieht Mela eine Chance der UNGÜLTIGMACHUNG, eine

mögliche RÜCKKEHR ins frühere Kindschaftsverhältnis. » (ÜV 180).

47.  « [D]iese vollkommene HINWENDUNG ist einfach ALTVÄTERISCH. Auf diese Weise liefert man sich

heute nicht mehr aus. » (ibid.). Voir aussi ÜV 206.

48.  Gerhard Melzer :  « Überall  laufen Maschen »,  Kleine  Zeitung  (Graz),  7. 11. 1987.  Cité  dans :

Bartsch (Hg.) : Barbara Frischmuth, op. cit., p. 149 (c’est nous qui soulignons).

49.  ÜV 32-33.

50.  « Und schließlich gelang es ihr, sich einzureden, daß sie sich den ungewöhnlichen Sog im

grünen Blick dieses Gesandten Heyn offenbar eingebildet hatte, so wie ihr früher manchmal die

Bilder lebendig geworden waren und sie das Gefühl gehabt hatte,  hineinsteigen zu müssen. »

(ÜV 103).

51.  « Der  Titel  […]  bezieht  sich sowohl  auf  die  politischen Gegebenheiten im gegenwärtigen

Österreich  wie  auch auf  die  geschilderten  zwischenmenschlichen Verhältnisse  von Demeter/

Mela zum Zeus/ Chef  bzw.  zu Baubo/ Borisch sowie von Persephone/ Frô zu Hades/ Ayhan.

Zudem aber heißt es im Roman auch, daß man in der österreichischen Hauptstadt “ÜBER  DIE

VERHÄLTNISSE” (ÜV 98), d. h. auf zu großem Fuße lebe. Und Ayhan fürchtet, daß er sich in der Ehe

mit Frô übernehmen könne, daß es vielleicht “weit ÜBER SEINE VERHÄLTNISSE” gehe, Melas Tochter

zur  “KOMPLIZIN seines  Lebens  und  Sterbens  zu  machen”  (ÜV 225) »  (Lützeler :  « Barbara

Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 90).

52.  ÜV 153.

53.  Nous ne partageons pas l’opinion de P. M. Lützeler :  « Persephones jährlich erfolgender Ü

bertritt von der Unterwelt in die Welt der Natur und menschlichen Daseins erscheint bei Frô als

Wunsch, zwischen den Sphären der Realität und bildhafter Darstellung zu wechseln. » (« Barbara

Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 86). Cette expérience dévolue à Frô dans l’enfance ne

pourrait, au mieux, que préfigurer son destin de Perséphone. Mais le dispositif narratif, par le

thème du tableau, ne vise pas à engager Frô dans une voie tracée de toute éternité : il s’agit au

contraire, comme le montre aussi l’exemple de Pröbstl dans Enfant l’un de l’autre, de mettre en

évidence la recherche d’un chemin personnel.

54.  « Sie  liebt  Landkarten,  die  verschiedenen  Linien,  Zeichen,  Farben ;  […]  aber  es  fällt  ihr

schwer, diese Art bildlicher Darstellung auf die Wirklichkeit zu übertragen. » (EK 24).

55.  HT 128-129.

56.  HT 106-108.

57.  « [Die] Hufe [des Kleinen Meisters] sind die Hufe einer Kentaurin, mit deren Armen sie die

Zügel hält, ihr Herz ist es, das das Blut durch diesen wirbelnden vierfüßigen Körper schickt, und

seine Bewegungen setzen sich über ihr Rückgrat bis zu ihrem Nacken fort. » (HT 32).

58.  EK 8, 13.

59.  « Auf diese Weise würde sie wiedererkennbar sein. Man konnte sich aussuchen, mit wem

man fortleben wollte. » (EK 48).

60.  Lützeler : « Barbara Frischmuths Demeter-Trilogie », op. cit., p. 92-93.

61.  Ibid., p. 92.

62.  « Die  Buchhaltung befand sich im Souterrain in  einem Raum ohne Tageslicht,  einer  mit

vielen Ordnern ausgepolsterten Höhle » (EK 21).

63.  EK 14.

64.  Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 70.

65.  Graves : Les Mythes grecs, op. cit., p. 80.

66.  « Die  Geburt  des  Brimos  war  nur  ein  Symbol  in  Eleusis,  nur  eine  Entfaltung  jener

knospenhaften  Idee,  die  die  Fortdauer  des  Lebens  in  der  Einheit  von  Mädchen-Mutter-Kind,

einem sterbend-gebärend-entstehenden Wesen faßte. Ein anderes Symbol war der Gegenstand

der höchsten Schau der Mysten : […] schweigend wurde eine abgemähte Ähre gezeigt. Ein Bild
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und Beispiel des Entstehens in Sterben und Gebären : des Persephoneschicksals, das der Sinn des

Demeterschicksals  ist. »  (Karl  Kerényi :  « Das  göttliche Mädchen »,  in :  Carl  Gustav Jung,  Karl

Kerényi :  Einführung in das Wesen der Mythologie.  Der Mythos vom göttlichen Kind und Eleusinische

Mysterien, rééd. [1re éd. 1941], Zürich/ Düsseldorf, Walter Verlag, 1999, p. 152).

67.  On notera au passage que le croissant de lune est son symbole et que le prénom « Ayhan »

signifie « Khan des Mondes » (ÜV 107), ce qui nous ramène à Hécate, déesse à la fois lunaire et

souterraine.

68.  « Die WIEGE DES ABENDLANDES stand, sagen wir, in Byzanz ; AUCH in Byzanz » (ÜV 160).

69.  EK 15, 48, 133 (ici p. 15).

70.  « [E]s  gilt,  […]  Identität  als  unabschließbaren  Prozeß  zu  begreifen. »  (Melzer :  « Überall

laufen Maschen », op. cit., p. 149).

71.  EK 53, 92, 95-97, 99-100, 102, 140, 142, 148.

72.  EK 99-100, 135, 139-141, 144.

73.  « So schön war sie übrigens auch nicht, diese dreizehnte » (EK 37).

74.  EK 213.

75.  EK 212-213.

76.  Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 53.

77.  Ibid. (c’est nous qui soulignons).

78.  Ibid., p. 53-54.

79.  Cf. Roethke : « Archaische Utopien und Geschichte », op. cit., p. 92-93 : « [B. Frischmuth] hat

für sich ein Mythos-Verständnis entwickelt, das dem Karl Heinz Bohrers, eines der wichtigsten

Kontrahenten in der  Mythos-Debatte,  nahe kommt.  Bohrer  wehrte  sich dagegen,  den Begriff

“Mythos” in die “irrationalistische”, “parareligiöse”, “präfaschistische” Ecke gestellt zu sehen, in

der er während der zwanziger Jahre gelandet war und aus der ihn manche moderne Theoretiker

nicht wieder herauslassen wollten. Vielmehr war für Bohrer “begrifflich aktuell […] der nicht

abgegoltene Überschuß des ästhetischen Potentials” ».

80.  Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 31-32.

81.  Ibid., p. 11.

82.  Rassemblés  dans  quatre  chapitres  qui  portent,  en  hommage à  E.T.A. Hoffmann,  le  titre :

« Tag- und Nachtstücke in Schwarz’scher Manier », en une alternance de la lumière et de l’ombre

qui nous ramène aussi aux figures mythiques confondues de Déméter et de Perséphone.

83.  « In  ihrer  1988  gedruckten  “anderen  Rede  an  Österreich”  hat  die  Autorin  der

Zeitgeschichtsschreibung vorgeworfen, sie habe es versäumt, “eine Geschichte der Österreicher”

zu schreiben, nicht eine Geschichte Österreichs also, das zwischen 1938 und 1945 scheinbar von

der Landkarte verschwunden war und in der Geschichte des Deutschen Reiches untergegangen

schien, sondern eine Geschichte der Österreicher, “denn die muß es ja irgendwo und irgendwie

gegeben haben, selbst in Zeiten wie jenen”. » (Wolfgang Frühwald : « Der Traum, “einander Kind

zu sein”. Über die Erzählerin Barbara Frischmuth », in : Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit.,

p. 115-122, ici p. 121).

84.  Frischmuth : Traum der Literatur, op. cit., p. 70-71.
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RÉSUMÉS

Ailleurs et mythe mettent l’un et l’autre en jeu l’altérité constitutive de l’identité, la médiation

entre les contraires, l’octroi d’un sens. La Trilogie de Déméter met en évidence ces affinités. La

spatialisation du sentiment, qui emprunte à la logique de l’errance de Déméter, dit l’échec de

tout  amour qui  tente  d’annexer  l’autre :  l’amour doit  au contraire  permettre  de franchir  les

frontières de l’espace intérieur. La rencontre des contraires prend la forme éleusinienne de la

fécondité de la mort : la mort implante ailleurs ce qui vit – peu importe comment – de l’être

disparu. Dans Enfant l’un de l’autre, troisième volet du triptyque, est proposée comme modèle de la

relation humaine, en référence à la fusion des figures mythiques de Déméter et de Perséphone,

une maternité-filiation aux termes réversibles : chacun, en dehors de toute réalité biologique ou

de toute distinction de sexe, devrait pouvoir être tour à tour mère et enfant de l’autre. Éleusis

livre le sens de la lutte de Trude, Pröbstl et Vevi, meurtries par la guerre et le nazisme : prendre

acte  de  la  ressemblance  refoulée  avec  les  “mères”,  accepter  le  passé  comme  partie  de  son

identité. B. Frischmuth veut, pour appréhender l’Histoire, écrire des histoires « contre la mort »,

où la survie est au prix de l’exhumation de ce qui fut. Le mythe de Déméter lui en fournit le

moyen : il fait du nazisme, longtemps présenté en Autriche comme un “ailleurs”, un ici.

Elsewhere and myth have both something to see with the that constitutes identity, the mediation

between the contraries  and give  a  sense.  The Demeter-trilogy plays  with these  affinities.  By

giving the feeling a  space  dimension that  borrows from Demeter's  wandering logic  says  the

failure of any love that tries to annex the other: love must on the contrary enable to cross the

frontiers of the inner space. The meeting of the contraries takes the “Eleusian” form of death's

fecundity: the death implants elsewhere what lives – whatever the manner- from the lost person.

In Child one another, third wing of the triptych, is proposed as model of the human relation, in

reference to the fusion of Demeter and Persephone mythical figures, a motherhood-connection

with reversible terms: each one, outside any biological reality or any sex distinction, should be

able to be, by turns, mother and child. Eleusis gives the sense of the struggle of Trude, Pröbstl

and  Vevi,  bruised  by  war  and  Nazism:  take  note  of  the  repressed  resemblance  with  the

“mothers”, accept the past as part of one's identity. B. Frischmuth wants, to grasp History, to

write histories “against death”, where survival is at the cost of unearthing things that were.

Demeter's myth gives him the means to do so: he makes of Nazism a “here”, while it was long-

presented in Austria as an “elsewhere”. 

Sowohl das Anderswo als auch der Mythos haben mit identitätsstiftender Alterität, Versöhnung

der Gegensätze und Sinngebung zu tun. Die Demeter-Trilogie spielt mit dieser Verwandtschaft. In

Anlehnung  an  Demeters  verzweifelte  Suche  nach  Kore  wird  dem  Gefühl  metaphorisch  eine

räumliche  Qualität  verliehen,  um  das  Scheitern  jeder  symbiotischen,  den  anderen

annektierenden Liebe zu veranschaulichen ;  dagegen verhilft  wahre Liebe zur Überschreitung

der Grenzen der Innenwelt. Die Versöhnung der Gegensätze nimmt im eleusinischen Sinne die

Form der Fruchtbarkeit des Todes an : Der Tod eröffnet dem, was von einem Menschen – wie

auch immer – lebendig bleibt,  anderswo neue Lebenswege. Einander Kind,  das dritte Buch der

Trilogie,  bezieht  sich  auf  die  mythische  Verschmelzung  der  Zwillingsgöttinnen  Demeter  und

Persephone und schlägt die Ethik eines nichtbiologischen Einanderkindseins vor :  Jeder sollte

dem anderen abwechselnd Kind und Mutter sein können.  Erst  dadurch erhält  die Geschichte
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Trudes, Pröbstls und Vevis, die alle drei durch die Erlebnisse der Nazizeit und des Kriegs stark

geprägt  worden sind,  einen Sinn :  Um überleben zu können,  gilt  es,  die  Ähnlichkeit  mit  den

“Müttern”,  die  verdrängte  Vergangenheit  als  Teil  der  eigenen  Identität  zu  akzeptieren.

Frischmuths «Erzählen wider den Tod » macht dank des Demeter-Mythos aus dem Anderswo des

Nazismus,  der  Österreich  angeblich  von  außen  her  überfallen  hat,  ein  Hier,  also  eine  auch

österreichische Angelegenheit.
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