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Gertrud Kolmars Innenwelten : iiber den Gedichtzylus Welten (1937)
Gertrud Kolmar's inner universes: considering Welten (Worlds)(1937)

Laurent Cassagnau

Un des plus beaux poémes d’Ingeborg Bachmann porte comme titre « La Bohéme est au
bord de la mer » (« Bohmen liegt am Meer ») : s’appuyant sur le Conte d’hiver dont I'action
se passe en partie en Bohéme, que Shakespeare place au bord de la mer, 1. Bachmann
construit un espace utopique qui permet a la fois la perte du Moi et sa reconstruction :

Je ne désire plus rien. Je veux sombrer au fond.

Au fond - c’est-a-dire a la mer, j’y retrouve la Bohéme.

Ayant touché le fond, je m’éveille sereine.

A présent, je sais qu’au fond je ne suis pas perdue.

Approchez, Bohémiens, et vous aussi, marins et catins des ports, navires

Sans amarres. Ne voulez-vous pas étre Bohémiens, vous tous, Illyriens, Véronais
Et Vénitiens. Jouez les comédies qui font rire

Et qui sont a pleurer [...]!

Peut-étre I.Bachmann avait-elle & l'esprit, lorsqu’elle composa ce texte, le poéme
« Phares » (« Tiirme ») de Gertrud Kolmar paru dans le cycle Mondes (Welten), écrit en 1937
et publié par Peter Suhrkamp en 1947, apres la mort de la poétesse en déportation?. Dans
ce poéme qui évoque quatre phares, placé chacun a quatre points cardinaux, la Bohéme
maritime de Shakespeare fait déja figure d’ailleurs :

Quelque part en Bohéme un bouleau incline ses étroites joues

baignées de blondeur sur des ruines rougeitres.

[.]

des yeux luisant d’avidité des requins bleus qui, happant, aux aguets, s’ébrouent
dans les eaux cotiéres,

Rejaillit le regard des seigneurs de la forteresse, 4me des pirates illyriens [...]

0 noirs pavillons, équipées de corsaires, abordages en armes contre les Vénitiens® !
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Mais si la Bohéme de Bachmann marque une situation d’horizon a partir de laquelle
s’enclenche pour le Moi une dialectique de l'ici et de lailleurs, de la perte et de la
recréation (« Je confine encore a un mot et a une autre terre/ Méme peu, je confine a tout
et toujours plus encore,/ Un Bohémien, un vagabond qui n’a rien, qui ne tient rien/ dont
le seul don n’est plus que de voir, depuis la mer incertaine, la terre de mon choix »*), chez
Kolmar la Bohéme shakespearienne n’est qu'un souvenir, un intertexte dépossédé de vie,
mais non de beauté :

Du passé.

Des piéces délabrées

Ne résonnent plus les timbales dorées d’ivresse qui sont remplies

d’un vin couleur de sang®
Le phare en ruine sur le rivage est envahi de lézards aux reflets de jade, la femelle du
scorpion meurt en donnant la vie a sa progéniture, mais, comme il est dit, «les fils
héritent du poison du pére »¢. Cette tour, comme les autres évoquées dans le poéme, se
dresse dans un paysage qui, malgré sa beauté, est désolé. G. Kolmar semble reprendre
dans I'ensemble du poéme une typologie bien connue dans I’espace germanophone (et
sans cesse actualisée de Nietzsche a Gottfried Benn) qui oppose le Nord au Sud et a
I'Orient. Mais si le phare du Nord se dresse ici dans un paysage inhospitalier (« Sur la
plage de la mer nordique/ Ou la cruelle tempéte noire fouette des nuées de mouettes [...]
le phare se dresse./ Dur, sinistre, pesant, muet dans la triste grisaille »?), la tour du Sud
semble, elle aussi, construite dans un paysage aride et stérile, écrasé de soleil :

Indiciblement vide, le ciel qui ne connait pas plus 'aile de 'oiseau que

le nuage fécond, a 'infini sur lui déverse

un azur briilant ;

Des chaleurs torrides, des flots rayonnants s’écoulent de ses livides boutisses?.
Le poéme s’achéve sur le lien que le Moi lyrique parvient a établir, de nuit, avec cet
ailleurs situé au Levant, c’est a dire a la fois au Sud et a I'Est, renvoi explicite aux
« origines juives » de Kolmar :

Peut-étre mon 4me m’a-t-elle oubliée en réve,

Déployée vers le Levant, elle piqua ; et le phare blanc

Attendait son vol changeant : a travers ses chaudes

piéces sans vie, enchantées, elle erra

A la recherche de ses ancétres,

Et dans son essor effleura des cordes qui encore résonnent...°
On trouve ici le paradoxe d’un ailleurs a la fois refuge d’'une 4me en quéte de ses ancétres
et lieu visible de la scission qui affecte le sujet dépossédé précisément de cette dme : la
rencontre de I'dme et de la tour, si elle scelle 'union avec ses origines, désigne aussi
I’aliénation du Moi. La construction de ce lieu lointain sert a évoquer la présence de '’dme
sur le mode de la disparition, elle reléve donc d’'une forme de symbolisation, ce que
confirme la métonymie des cordes qui renvoie a la lyre ou au psalterion biblique, donc au
lyrisme. C’est en s’évanouissant que I’dme, par la musique qu’elle produit reste en contact
avec le sujet qui ainsi la pergoit.

Ce poéme figure dans Mondes, le cycle de 17 poémes écrit a la fin de 'année 1937, soit
deux ans apres la promulgation des lois raciales de Nuremberg, six ans avant la mort de
Gertrud Kolmar (de son vrai nom Gertrud Chodziesner) a Auschwitz. La construction de
« mondes », d’'univers imaginaires dans lesquels on ne trouve pas de références explicites
a la persécution antisémite au moment méme ou 'administration nazie met en place des
mesures de plus en plus répressives et discriminatoires apparait comme une forme de
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fuite hors de la condition faite 3 Kolmar. Peut-on dire cependant que Kolmar « se
réfugie » dans un univers irréel de création littéraire ? Il est indéniable que les poémes de
Mondes portent pour la plupart la marque d’un ailleurs a la fois spatial et temporel,
littéraire et biblique, occidental et « oriental » (exotique), le pluriel du titre suggérant
d’emblée que les poémes vont mener le lecteur au-dela de la singularité, voire de
I’étroitesse de ce monde-ci. De la licorne qui, dans le poéme du méme nom, se déplace
d’Inde en Arabie, il est dit qu’elle vient d’Ophir, port mentionné dans I’Ancien Testament,
d’oul la Reine de Saba aurait fait envoyer des cargaisons d’or au Roi Salomon et que
I'archéologue allemand Karl Gottlieb Mauch, a la fin du xixe siecle, avait cru retrouver
lors de fouilles menées au Zimbabwe. Le poéme retrace la course de I'animal fabuleux, qui
le méne des foréts indiennes jusqu’aux déserts d’Arabie et s’achéve sur la rencontre avec
une figure féminine :

Passée la licorne, passée.

Car ses pas légers et rapides venaient de trés loin, du

pays de l'or, Ophir,

[...]

Pourtant la corne oblique au milieu de son front diffusait une lumiére

plus douce aux reflets laiteux

Sur les mains nues et les seins mollement voilés

de la femme [...]©
Si ce poéme, qui présente entre autres des réminiscences rilkéennes, débouche sur une
rencontre aux connotations sexuelles, I'ailleurs oriental traversé par I'animal fabuleux
n’apparait pas sous les traits stéréotypés d’'un exotisme sensuel et opulent, mais comme
un paysage désolé vidé de ses habitants :

Elle vit

Des villes solitaires, livides, leurs coupoles et leurs minarets et les pierres des

champs funéraires,

Muettes sous le tintement de la lune.

Elle vit

Des ruines, des lieux abandonnés, habités par les seuls esprits,

dans les ténebres étincelantes

Sous des astres froids.

Une fois la chevéche appela,

Et au loin les chacals hurlérent leur plainte ;

Des hyénes rirent?.
Les espaces créés par Kolmar dans ces 17 poémes, s’ils comportent des éléments exotiques
et esthétisants, ont partie liée avec la mort. La fuite devant une réalité politique de plus
en plus oppressante et porteuse de mort donne lieu, au sens propre du terme, a des
univers marqués eux aussi par l'angoisse et la mort. L’écriture apparait alors non pas
comme une simple conduite de fuite hors de la vie, mais comme anticipation d’une mort
dans I'espace littéraire, ou pour le dire avec le titre d'un des poémes, d’une disparition
dans I'espace de I'« art ».

Les poémes du cycle, comme on le verra, jouent sur le double mouvement
d’extériorisation et d’intériorisation, ce qui empéche le poéme de se faire simple
« escapisme » : I'espace recherché ou construit n’est pas que pure extériorité, c’est la
raison pour laquelle il ne se réduit pas a 'exotisme d’un paysage pittoresque.

Il est vrai que Kolmar s’est intéressée aux cultures asiatiques, allant méme jusqu’a se
définir dans une lettre de 1939 comme une « asiatique contrariée ». Le poéme « Asie » du
cycle Mondes témoigne également de cette identification. Plus particuliérement, ce que
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Kolmar semble retenir de I'Asie est I'idéal d’impassibilité, le dépassement de I'activité et
de la volonté dans la quéte de I'Etre. 1l est donc intéressant d’analyser si les poémes de
Kolmar arrivent a se constituer et a se fixer en un paysage (exotique ou non) qui serait
une figuration de cette utopie de I'Etre, alors qu'a I'extérieur, dans le Berlin nazi, se
déchafine un vouloir-faire, pour ne pas dire une « volonté de puissance ».

Ceci est d’autant plus nécessaire que, dans le cas du cycle Mondes, le lecteur est confronté
a un probléme d’édition qui a des incidences sur la signification méme de l'ailleurs. Dans
son étude?, Ludwig Voélker a montré combien I'édition de Hermann Kasack était
problématique : faisant fi du tapuscrit et de la numérotation des poémes de la main méme
de l'auteur, H. Kasack a placé en premiére position le poéme « Art », qu'il a rebaptisé
« Dédicace » (« Zueignung ») et a mis en derniére place le poéme « Asie » o le continent
asiatique apparait comme le lieu de la nostalgie. De la sorte, le poéme « Art » acquiert un
statut de programme liminaire et le poéme « Asie » apparait comme telos du cycle : le
recueil convergerait vers ce poéme final dans lequel est évoqué en détail un ailleurs situé
a D'Extréme-Orient. Or dans I'agencement choisi par Kolmar elle-méme, le cycle
commence par « Les iles Mergui » : le motif asiatique est donné d’emblée au méme titre
que d’autres. Cela est confirmé par la position en avant-derniére place du poéme « La
Ville » qui évoque sans ambiguité le port de Hambourg. Le poéme « Asie », lui, est placé
trés exactement au centre (en neuviéme position) et sert d’axe ou de pivot au cycle qui
débouche sur le poéme « Art ». L'ordonnancement du cycle a donc été soigneusement
pensé. Comme le montre I'analyse de Ludwig Volker, I'art, ou plus exactement I'entrée
dans 'espace de 'art n’est pas posée comme préalable au cycle, mais comme but. Or dans
ce poéme final est décrite, en termes qui évoquent une expérience proche de la mystique,
la fagon dont une jeune femme, arrachée a son entourage qui ne comprend pas ses
dessins, se trouve transportée par un nuage jusqu'a un personnage qui I'attend et la
salue :

Et le nuage que I'esquisse de sa main avait fait s’envoler

Descendit et 'enveloppa, la souleva et I’emporta

Jusqu’a la crevasse de ses montagnes pelées.

Un guetteur,

A qui deux basilics vert bronze tressaient une couronne,

Se leva dans la pénombre, rougeoya et s’inclina pour la

saluer®.
La figure qui se tient sur le seuil de 'espace fictionnel est couronnée de deux basilics,
C’est-a-dire de serpents fabuleux dont le regard pétrifie. Le passage de la vision
transposée en dessin a la négation de la vision, du geste du sujet créateur a la splendeur
pétrifiante de celui qui se tient dans une muette attente est caractéristique du recueil. Les
univers évoqués dans ce recueil apparaissent comme des mondes intérieurs qui résultent
d’une biffure de la représentation graphique extérieure, y compris dans ce quelle a
d’imaginaire et de poétique. Ce moment de refus sert d’élément structurel a plusieurs
poémes du cycle. « Art » commence par le geste du Moi poétique qui dessine au crayon un
paysage : « Elle prit le crayon a pointe d’argent/ Et lui ordonna de glisser sur la blanche
surface mate, son pays ». Or ce n’est pas cette premiére esquisse qui déclenche le
moment épiphanique, mais la douleur face a I'incompréhension des autres et a leurs
commentaires : « Sans couleurs, sans dme, sans voix est tout cela qui ne nous parle pas.
Passez votre chemin »" s’exclament-ils devant le dessin qui représente des montagnes
désertiques aux arétes rocheuses. Se produit alors une rupture dans I'expérience, une
fermeture au monde du visible comme en témoignent les réactions du corps (« Seule son
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épaule tressaillit, son regard fondit en larmes »*¢). Sur le modéle de la célébre 1égende
chinoise du peintre disparaissant dans le paysage qu’il vient de peindre (légende que G.
Kolmar devait connaitre de ses lectures consacrées a I'Extréme-Orient) le sujet sort de lui-
méme et entre dans 'espace du dessin: il se voit transporté jusqu’aux crevasses de ce
paysage pelé qu’il avait lui-méme fait naitre.
Dans «Les fles Mergui», c’est le Moi lui-méme qui réfute sa propre construction
métaphorique au profit d’une plongée plus essentielle dans un autre espace imaginatif. La
premiére strophe est constituée de la ‘lecture’ d’'une carte représentant 'archipel des
Mergui, iles situées au sud de la Birmanie :

Les iles Mergui sont du frai.

Semence répandue entre les cuisses de la grenouille

Qui, Birmanie bleue, Siam jaune, Annam vert,

A croupetons rame, que le pied flottant de Malaka pousse

Dans les eaux chinoises?’.
La poétisation mimétique ou métaphorique (les contours de I'archipel sur la carte sont
comparés a ceux d’une grenouille et & du frai) est alors explicitement refusée :

Non.

Mes iles Mergui ne se baignent pas chantantes dans 'océan Indien®.
Une autre géographie se dessine alors, issue de la nuit et de I'eau : « D'une mer de nuit,
taciturnes, elles émergent dans une aube qui jamais ne voit le jour »*. S’ensuit la
description de gigantesques buffles hirsutes fulminant dans une lumiére déclinante,
description qui dépasse la simple analogie de formes.

Le poeéme « L’Oural » présente une structure analogue : le point de départ du poéme est
une carte géographique, la premiére moitié de la premiere strophe évoque sur le mode
imaginaire et fantastique la transformation des contours de ’Oural sur une carte en un
dragon :

Voila la montagne qui se dresse et se cabre comme la créte du dragon avec ses pics

et ses crevasses.

Voila I'Oural®.
Mais cette premiére approche ne suffit pas, la dimension graphique et la préhension par
la main qui passe sur la carte sont refusées afin de faire véritablement advenir I'Oural :

1l me faut éteindre la lampe pour qu’il advienne, qu’il rampe

devant moi, prodigieux 1ézard géant dans la nuit.

Car sa roche coule et sa forét sort

De mon ame.

Et le souffle de ma bouche tisse des volutes au-dessus

Des neiges du laman-tau, mon sommet éternel.

Je médite?!,
Ici aussi la représentation mimétique doit étre dépassée pour que puisse se produire une
fusion entre le Moi et I'espace entrevu par I'imagination. La strophe se termine, grice a
I'ambiguité de l'expression « mon sommet éternel », par un acte d’appropriation (je
posséde désormais le Taman-tau, massif dans lequel le fleuve Oural prend sa source) et/ou
d’identification (je suis ce sommet). Le passage se fait par aveuglement au monde (« il me
faut éteindre la lampe », Kolmar utilise le méme verbe « 16schen » que dans « Art ») et
entrée dans I'espace de I'intériorité : « je médite », qui a la méme valeur structurale que la
négation «Nein» dans «Les 1iles Mergui» et qui est aussi mis en relief
typographiquement.
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On peut reconnaitre également dans « L’Ange dans la forét » un mouvement de rejet du
monde extérieur :

Donne-moi ta main, ta chére main, et viens avec moi ;

Car nous voulons partir loin des hommes.

Ils sont mesquins et méchants, et leur mesquine méchanceté

nous hait et nous tourmente?.
Est opposée a la laideur du monde un locus amoenus peuplé d’animaux qui se trouvent au-
dela du Bien et du Mal, dans une neutre animalité. L’évocation qui peut sembler ‘naive’ de
I'idylle imaginée doit étre lue comme un contrepoint a un régime raciste qui s’emploie a
établir une nomenclature délirante :

Cherchons donc refuge

Dans les champs réveurs qui consolent gentiment la course de nos pieds avec des
fleurs et de ’herbe,

[...]
Aupreés des animaux de la forét qui ne médisent pas?.
Pourtant, dans ce recueil, la désignation d’un horizon utopique, loin de mettre un terme a
I’écriture, n’en constitue qu'une premiére étape. Une lecture détaillée du poeme « Les iles
Mergui » permet de dégager les caractéristiques propres a la création des espaces
imaginaires de Kolmar. Une fois rejetée la métaphorisation mimétique de l'archipel
dessiné sur la carte, Kolmar décrit sa vision des iles, telles qu’elles surgissent d’une mer
intérieure qui certes emprunte des traits a ’0Océan indien, mais qui reléve surtout d’une
géographie imaginative qui trahit I'influence de lectures expressionnistes : les iles sont
comparées a des buffles monstrueux dans un paysage glauque. La poétesse retrouve ici
des procédés chers aux poétes expressionnistes tels que I'utilisation transitive de verbes
intransitifs, les constructions anaphoriques et paratactiques (« Leur naseau bouillonne
I’écume/ leur flanc mugit I'obscurité »?*), I'utilisation de certaines couleurs destinées a
créer une atmosphére (« vert tirant sur le noir », « brunitre », « pale »%). Au fur et a
mesure que se déroule le poéme, on entre dans un espace imaginaire peuplé d’oiseaux
fabuleux inconnus des naturalistes, « des oiseaux sans essor recouverts de crins de cheval
qu'aucun chercheur encore n’a identifiés »?. Cet espace est surtout caractérisé par son
statisme (les oiseaux sont expressément désignés comme dissociés d’une de leurs
fonctions caractéristiques, le vol) ; il apparait comme pétrifié. Ici la clairiére est de pierre,
I'ceil du serpent est fixe, sa couleur elle-méme évoque le schiste (« L’ceil jaune du serpent
gris ardoise, enroulé immobile, se 1éve vers I'éternel soir? ») ; I'espace décrit est placé
sous le signe du serpent, symbole de cycle et d’éternité, tout comme dans « Art » ou le
Moi poétique est accueilli par un personnage dont la couronne est entourée de deux
basilics au regard pétrifiant. Le statisme de ce paysage lui confére une dimension
éternelle explicitement nommée. Le paysage est également constitué de grottes calcaires
rongées par les eaux. Elles ne sont pas peuplées d’hommes, mais de sauriens aquatiques
fétant d’étranges noces lubriques. Le lecteur, parvenu a cette strophe, a perdu de vue la
forme des iles Mergui sur la carte de ’Extréme-Orient, il est dans un espace fantastique et
archaique qui est aussi sexualisé. C’est un univers ou les régnes se mélangent: la
végétation, la pierre, la faune échangent leurs qualités comme en témoignent le terme
composé « Blumentiere » (textuellement « animaux-fleurs ») qui désigne les coraux, ou
I'expression « den pantherfleckigen porzellanen Mantel », « le manteau de porcelaine
moucheté comme une panthére »%, Cet univers, qui s’est creusé d’une strophe a I'autre, a
gagné en outre en couleurs, la palette de Kolmar devient plus différenciée et plus
contrastée (« vert malachite », « rouge et bleu », « aux nageoires écarlates », « sombres
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poitrines violettes », « couleur ceillet et safran »*): on a I'impression d’étre dans un
monde hybride entre régne végétal et régne minéral qui tient a la fois de Gustave Moreau
et de Max Ernst.

La strophe suivante, par I'utilisation de formes du passé, semble vouloir expliquer
comment ’homme a été expulsé de cet univers. Un naufrage (cataclysme naturel ou
déluge divin) a détruit les traces de la culture, les ceuvres des hommes. Art, agriculture,
écriture, mécanisation, langage quotidien, argent ont disparu :

Des navires furent emportés par le vent.

Emportés...déchiquetés...Des planches, lambeaux du monde

Qui porte le poingon de 'ouvrier et le crayon de I'écrivain

et la charrue, et le poids de la balance du marchand,

Mille roues pressées, mille paroles bredouillées

Et 'argent [...]*°
L’énumération de ces « lambeaux du monde » trahit une critique de la modernité : y sont
associées inflation monétaire et inflation verbale, mécanisation et aliénation. Par ailleurs,
I'ordre dans lequel se fait cette énumération retrace lhistoire de I’évolution de
I’humanité, de la civilisation agraire au capitalisme industriel moderne. L'univers qui
résulte de ce cataclysme est un espace sans hymne au soleil ni élégie a la lune, un monde
sans poéte donc oll un étrange « rat de grotte » (J. Lajarrige propose « protée » pour le
terme « Grottenratte ») couve un ceuf turquoise tacheté de gris : ailleurs constitué d’une
grotte, d’une caverne grotesque, ou les propriétés dormitives de la belladone n’ont pas de
sens en I'absence d’humains susceptibles d’en profiter. Cette peinture culmine dans une
caractérisation qui concentre la nature de I'utopie de G. Kolmar : « Calme. Etre, encore
sans Faire »*!.

Cette plongée dans l'univers archaique d’'une nuit « inconstellée » est retour a I'Etre,
avant tout Faire. Ce qui dans 'ordre du texte apparait comme intervenant aprés le
naufrage des ceuvres humaines, est une modalité de I'Etre d’avant les ceuvres.
L'imagination poétique a construit un univers ou régnent le silence et le calme, non pas
une « vie antérieure » oi comme chez Baudelaire « tout n’est que luxe, calme et volupté »,
mais un état (bouddhique, mystique) d’étre absolu. De fagon caractéristique, le Moi s’est
effacé, il n’y a plus que des formes substantivées : « Stille », « Sein », « ohne Tun. ».

Cette descente dans I'archaique, dans la pénombre des grottes marines ne s’arréte pas
devant I’Etre pur. Le poéme comporte une derniére strophe qui présente un autre espace,
sauvage, luxuriant, dont on ne sait pas ou il se situe exactement par rapport au monde
‘grotesque’ du rat laiteux. Ce qui frappe, c’est que le calme qui confine au statisme est
rompu par un acte sexuel :

La ou l'entrelacs de ramages étrangle de squameux troncs nains dans I’étreinte de
leurs maigres bras,

Sous le plumage de I’acacia,

Le fruit solitaire perce le calice vert profond,

Long et arrondi, renflement oblique de la pulpeuse rougeur
dénudée.

1l attend

Que le souffle 1éger et chaud de lévres

Murmurantes tAtonne dans les fourrés, le touche, frémisse,
I’enveloppe :

Et les fibres cachées dans la chair du fruit déversent

une semence féconde®.
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Le poéme s’achéve sur un acte de fécondation qui au niveau isotopique renvoie a la
premiére strophe : « zeugenden Samen » (« semence féconde ») fait écho a « hingesamt »
(« semence répandue »). Est-ce a dire que le mouvement imaginatif qui avait atteint la
zone de I'Etre, du Non-Agir est renvoyé a 'ordre mimétique, ou bien au contraire le
renvoi n’est-il 1a que pour mieux marquer précisément la distance avec la lecture de la
représentation cartographique ? La structure du poéme fortement articulé autour du
« Nein » donne a penser que c’est la deuxiéme interprétation qui est pertinente. Ce qui se
produit au terme de ce poéme, c’est une autre pro-création des iles Mergui selon les
modalités propres au Moi lyrique (« mes iles Mergui ne se baignent pas chantantes dans
'Océan Indien »). Comme le dit Regina Nortemann :

Dans le poéme «Les iles Mergui», I'élément féminin, en quéte d’un élément

masculin en position d’attente, I'enveloppe pour concevoir ses propres « iles

Mergui », ces mémes iles qui, avant cet acte de procréation, viennent d’étre décrites

avec précision et sur lesquelles finalement il a lieu. Le poéme se génére pour ainsi

dire lui-méme dans un processus autoréférentiel®.
On peut préciser que I'isotopie de la semence n’est pas la pour rabattre le poéme sur la
premiére strophe, mais pour proposer une autre création dans un autre espace que celui
de la carte étalée devant le sujet poétique. Dans la premiére strophe, le frai est
simplement jeté devant ou entre les cuisses de la grenouille, dans la derniére strophe on
trouve la description trés précise d’une fécondation.

Une dialectique semblable est a 'ceuvre dans « L’Oural » : la construction d’un ailleurs
caractérisé par une beauté non humaine n’arrive toutefois pas a se stabiliser et ouvre sur
des espaces inquiétants. Aprés avoir éteint la lumiére et étre entré par un acte de
participation magique dans I'espace intérieur/extérieur de I’Oural, le sujet déclenche le
processus imaginatif : le bestiaire de Kolmar, fait de loups, d’ours et de martres, s’anime.
1 est frappant de constater que le Moi se dissocie pour mieux s’intégrer a I'espace qui est
issu de lui. Au début du poéme, il apparait explicitement en tant que créateur, mais du
fait de sa position et de sa participation au ‘récit’, il devient aussi personnage de I’espace
créé : il a basculé de I'extérieur vers I'intérieur. Puis, de fagon caractéristique, cet espace
se creuse, a partir de I'évocation de racines, le regard imaginatif pénétre dans la
dimension chtonienne de I'Oural fantasmé pour découvrir une caverne fabuleuse. Le
paysage qui se déploie est de nouveau un espace pétrifié et scintillant ou les régnes
minéral, végétal et animal se confondent. Pierres, fruits, feuillage, coquillages sont reliés
a la fois par des procédés métaphoriques et par le travail du signifiant : il est question
d’« amandes de pierre » (« Mandelsteine ») qui mirissent, image rendue possible par le
double sens de « Stein » qui désigne la « pierre » mais aussi le « noyau » d’un fruit. Tel le
Créateur qui, au sixiéme jour, constate que « tout est bon », le sujet imaginatif peut
déclarer, une fois que la grotte souterraine a été décrite : « Tout cela est beau »*., La mise
en relief typographique du vers souligne la dissociation du Moi qui est a la fois, dans
I’espace et hors de I'espace, en position de sujet voyant mais a c6té des objets vus : le sujet
agit, crée, puis s’appréhende lui-méme comme créature. Sur le modele biblique, mais sous
une forme inversée, le récit de la création n’est pas achevé, ce monde souterrain
caractérisé par la beauté n’est pas complet.

Le poéme qui promettait dans son titre et a la fin de la premiére strophe une évocation de
I'Oural se poursuit par la description d’'un autre monde qui, comme dans la derniére
strophe des « fles Mergui », n’est pas situé par rapport a ce qui précéde. Ici comme dans
d’autres poémes 'intériorité du Moi est spatialisée, mais I'espace qui en résulte n’est pas
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unique, il est fait de compartiments juxtaposés: « Mais j’ai autre chose encore »*. La
plongée dans I'espace imaginaire de I’Oural se transforme en introspection du Moi qui
explore les deux dimensions de son étre. Démiurge d’un univers post-symboliste paré de
I’éclat des pierres précieuses et du prestige de leurs noms?, le Moi ne peut se défaire de
cet autre c6té situé en lui d’otr s’échappe un étre inachevé qui suscite son angoisse : « Des
gouffres ombragés, ou se tapit un monstre, demi-étre qui m’a échappé avant que je ne lui
provoque un arrét cardiaque »*".

La description d’'un monde beau a basculé dans I’évocation d’un univers traumatique, il
est suggéré que le Moi créateur veut ou doit se sacrifier : « Alors je m’avancerai/ Et les
mains sur ma poitrine tremblante, je me pencherai au-dessus de I'abime... »*, C’est qu’il
s’agit de délivrer cet étre qu'il a voulu tuer, ou peut-étre auquel il a voulu donner vie, car
'expression utilisée par Kolmar est volontairement ambigué : de ce demi-étre, organisme
a moitié achevé il est dit qu'il a échappé au Moi, mais on peut aussi comprendre qu'il en
est issu (le verbe « entschliipfen » a deux, voire trois sens : « échapper » a 'emprise de
quelqu’un, mais aussi « échapper » dans le sens d’'un mot prononcé involontairement ;
enfin ce verbe, dans un sens cru, évoque I'expulsion hors du corps maternel). Par ailleurs,
ce que le sujet a voulu lui donner, c’est un « Herzschlag » qui peut signifier « attaque
cardiaque », mais aussi « battement de coeur », respiration, vie. On songe ici au
traumatisme qui a marqué la vie de Kolmar, a l'avortement auquel elle a été
vraisemblablement contrainte sous la pression familiale a I'4ge de vingt ans : le motif de
I'enfant qui n’est pas né et de la nécessaire expiation traverse son ceuvre, dans le cycle
Mondes il se trouve au centre du poéme « Sans fruit »*,

L’imagination poétique de Kolmar est frappée de mélancolie, les mondes qu’elle crée ne
juxtaposent pas seulement des espaces beaux, idylliques et des univers inquiétants selon
un principe de bipartition de I'espace tel qu’on le retrouve par exemple dans la tradition
du conte. Au fil du poéme se construit une utopie dont la beauté s’avére mortifére, et
donc incapable de constituer un idéal praticable par le sujet poétique. Tout fonctionne
comme si on était en présence d’un « autre » de I'utopie, un ailleurs de lailleurs qui vient
jeter son ombre sur le lieu premiérement construit.

Ce décentrement de la perspective apparait clairement dans un des poémes les plus
importants du recueil, « L’Ange dans la forét ». Le titre promet I’évocation d’une figure
typique de la situation de seuil : 'ange représente lailleurs en tant qu’il se manifeste aux
humains, il appartient par définition a un espace intermédiaire. L’horizon d’attente induit
par les éléments du titre correspond a cette fonction : le lecteur attend la relation d’une
expérience de la transcendance dans 'immanence, d’un ailleurs céleste logé ici-bas, hors
de la ville, dans la forét. L’analyse du poéme et en particulier du rapport a I'espace
montre qu’en fait I'utopie est repoussée au fur et a mesure que le paysage se construit.
Apreés avoir fui les humains et leur haine, le couple se retrouve dans un espace automnal
rougeoyant, accueilli par un écureuil bondissant, «rouge flamme tremblante »%.
Cependant, a peine nommé, le paysage automnal et sa mousse aux reflets d’émeraudes
disparait dans 'obscurité grandissante, il ne se constitue pas en refuge pour les amants en
fuite. L’horizon utopique se déplace vers I'espace voiité de la nuit qui conformément a la
tradition romantique semble seul pouvoir offrir un refuge. Par la succession des verbes au
futur, puis immédiatement aprés au présent, Kolmar rattrape cette ligne d’horizon
spatiale et temporelle :

Et voila que s’ouvre une volite
C’est sous son arcade bleu-gris entre les colonnes
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Couronnées des arbres que se tiendra I’ange,

Grand et mince, sans ailes.

Son visage est souffrance?'.
Cet ange est en rupture avec de nombreuses représentations de la figure angélique dans
la tradition des différentes religions: il est chez Kolmar la figure paradoxale d’'une
souffrance impassible, voire indifférente. Il n’est pas cette figure rilkéenne du Terrible, ce
«pollen de la divinité en fleur »** dont nous ne saurions supporter la vue. Il n’est pas
poussé par le vent de I'Histoire, entrant a reculons dans le futur, les yeux braqués sur les
ruines du passé comme ’Ange de Paul Klee dans I'interprétation de Walter Benjamin. 11
est statique, muet, il n’est porteur de nulle Annonciation, de nulle consolation :

Et son habit a la paleur glaciale des étoiles scintillant

dans les nuits d’hiver.

L’Etant,

Qui ne parle pas, ne doit pas, qui seulement est,

Qui ne connait aucune malédiction ni bénédiction et qui

ne va pas en pélerinage dans les villes rejoindre ce qui meurt®.
Dans les descriptions ou représentations iconographiques des religions monothéistes, les
ailes que porte 'ange symbolisent sa promptitude et sa fonction de médiateur entre le
ciel et la terre, la matiére et 'esprit*. L’absence d’ailes de I’Ange de Kolmar au contraire
nous invite a voir en lui une figure de I'immanence. Au milieu des fiits de cette forét
romantique qui fait jouer I’analogie entre nature et temple ou cathédrale, se tient un ange
dont il est dit qu’il est I'Etant, manifestation de I'Etre, et qui est A rapprocher du calme
silencieux régnant au coeur des iles Mergui. Il est insensible au passage du temps (la
feuille d’automne glisse sur lui), mais aussi aux humains :

Il ne nous regarde pas

Dans son silence argentin.

Mais nous, nous le regardons

Parce que nous sommes deux et abandonnés®.
Le regard n’est pas réciproque, il semble étre 'apanage des humains qui vivent dans la
scission et la déréliction*® ; lui qui ne va pas « dans les villes rejoindre ce qui meurt » est
plus proche de I'ange de la deuxiéme « Elégie de Duino », refermé sur lui-méme, ou du
Bouddha évoqué par Rilke dans les Nouveaux Poémes :

0, il est tout. Vraiment, attendons-nous de lui
Qu'il nous regarde ? Devrait-il en avoir besoin ?

[...]

Lui qui oublie ce que nous connaissons

Et qui connait ce qui nous rejette?.
Il n’est donc plus de séjour possible aupres de I’Ange, comme le titre du poéme semblait le
suggérer. Les deux personnages continuent leur route, ne pouvant trouver non plus dans
la maison du pére un abri, celle-ci, sombre et délabrée, étant « désormais la maison des
orphelins qu’habitent des étrangers »*. Seul I'amant semble pouvoir constituer un
refuge : la spatialisation du Tu interpellé constitue l'ultime ailleurs imaginé dans ce
poéme, un ailleurs intime placé sous le signe de ’'amour mais aussi de I'impossible idylle.
Les derniéres lignes du poéme représentent comme l'exact envers du locus amoenus
évoqué dans la premiére strophe, les « champs réveurs » qui devaient consoler « la course
de nos pieds avec des fleurs et de I'herbe » font place a une vie d’exil sur les routes du
monde qui s’achévera de fagon pitoyable. La rencontre avec ’Ange n’empéche pas le
devenir-paria du sujet :
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Tu es ma maison sur toutes les routes du monde [...]

Toiture tu es, exténué avec moi dans la fournaise

tu frissonneras quand fouettera la tempéte de neige.

Nous aurons soif et faim, ensemble nous souffrirons,

Ensemble un jour sur le bord poussiéreux du chemin nous sombrerons et

pleurerons...”
En 1937, soumise de plus en plus aux vexations antisémites, Kolmar s’imagine, dans le
poéme « Asie », fille d’exil rentrant chez elle auprés de sa mere, I'Asie, ce continent
qu'elle ne connait pas et qui se distingue des autres en ce qu'il est, sans participer au
faire :

Différente...

Tu as encore cette infinie patience muette,

La connaissance du Non-Agir, du calme immense qui est

absorbé par ses réves,

Tienne est la vue,

Le regard mystérieusement levé dans la nuit bleue vers des mondes

lumineusement changeants.

Tu es comme si tu étais sans effets™®.
Dans le poéme qui met en scéne ce retour, la Terre promise des ancétres n’est évoquée
qu'a la marge, dans un sens poétique ou biblique*' qui exclut toute interprétation sioniste,
de méme que dans le poéme intitulé « Servir » le souvenir du pays des ancétres était
ravivé non pas dans une perspective eschatologique ou politique, mais dans le cadre plus
banal de la préparation d’un plat assaisonné a I'huile d’olive (M 36-37). Il n’y a pas de réve
d’alya chez Kolmar. Le sujet contemple en imagination un monde, une Asie allégorisée et
monumentalisée (« Ta fiére stature voilée qui se dresse majestueuse sur le trbne
mythique/... Le front, mur nourrissant de grandes pensées »%?) qui elle-méme léve les
yeux vers d’autres mondes lumineux. L'ailleurs chez Kolmar est ainsi mis en abyme dans
un espace poétique qui fait jouer extériorité et intériorité, vision du Moi imaginatif et
regard du monde imaginé sur d’autres ailleurs. Cet enchissement d’espaces semble
cependant figurer I'impossibilité d’un séjour, que ce soit dans la demeure du pére
(« L’Ange dans la forét ») ou au pied du tréne de la Mére. 1l est significatif que Kolmar
place au centre du cycle un poéme qui dénonce 'aliénation de la Mére Asie, dépossédée
d’elle-méme par son double, par son reflet, lui aussi allégorisé et anthropomorphisé, qui
commerce avec les colonisateurs anglais :

Au-dehors ton propre reflet mendie, prend et rafle,

ombre

Qui échangea les soieries suaves comme le crocus et I'orchidée, contre de I'étoffe

anglaise, hideusement noire [...]**
Le poéme, censé décrire le retour du sujet exilé dans sa patrie se termine par une allusion
au culte du feu dans la religion zoroastrienne et aux fameux dakhmas, ces « tours du
silence » ou les Parsis déposent leurs morts, laissant aux vautours le soin de débarrasser
les ossements de la matiére impure :

Quand tu es plongée dans les profondes entrailles de notre astre,

le bain de feu écumant...

Consume-toi...

Cache pleine de pudeur ce que I'insensé [le double de I’Asie]

dénude, le secret

de ton coeur qui regut la semence enflammée,

Et fais éternellement tournoyer les nouveaux-nés, démons
charognards,
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au-dessus des tours mortuaires,

Tours du silence...>*
L’image utopique du retour auprés de la Mére, Reine installée sur son « tréne mythique »,
débouche sur un double mouvement ou I'Asie est invitée a se retirer dans son secret et a
abandonner les hommes a la malédiction du cycle des naissances et de la réincarnation.

En 1937 Gertrud Kolmar ne pouvait pas se douter qu’un tout autre feu allait s’abattre sur
I'Europe et que seraient érigées de tout autres «tours du silence »; toutefois sa
réinterprétation du culte parsi dans le sens d’une assimilation des vivants aux vautours
nécrophages témoigne aussi, au coeur méme de ce panorama de mondes intérieurs, de la
vérité historique de sa poésie

NOTES

1. Traduction L.C.: « Ich will nichts mehr fiir mich. Ich will zugrunde gehen/ Zugrund - das
heift zum Meer, dort find ich BShmen wieder./ Zugrund gerichtet, wach ich ruhig auf./ Von
Grund auf weiR ich jetzt, und ich bin unverloren./ Kommt her, ihr Bohmen, alle, Seefahrer,
Hafenhuren und Schiffe/ Unverankert. Wollt ihr nicht Béhmisch sein, Illyrer, Veroneser/ Und
Venediger alle. Spielt die Komddien, die lachen machen/ Und die zum Weinen sind [...] »,
I. Bachmann : Werke, Miinchen/ Ziirich, Piper, 1978, vol. I, p. 167-168.

2. Jutilise ’édition bilingue établie, postfacée et traduite par Jacques Lajarrige : Mondes, Paris,
Seghers, 2001 (abrégée désormais en M, suivi du numéro de la page). Elle est la premiére a
présenter les poémes du cycle dans 'ordre voulu par G.Kolmar. Sur les problémes que pose
I’édition de Hermann Kasack (G. K. : Das lyrische Werk, Miinchen, Kdsel Verlag, 1960, reprise dans
G.K.: Welten, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1999) voir plus bas. La récente édition de Regina
Nértemann (G. K. : Das lyrische Werk. 1927-1937, Gottingen, Wallstein) respecte, elle aussi, I'ordre
du tapuscrit original.

3. «Irgendwo in Bohmen senkt eine Birke schmale blond/ Umflossene Wangen rétlichen
Triimmern zu./ [...]/ Aus gierig glinzenden Augen der blauen Haie die spihend, schnappend in
Kiistengewdssern sich tummeln,/ Blicken die Herren der Feste, Seelen illyrischer Seerduber her/
[..]/ O schwarze Flaggen, Kaperfahrten, waffenschlagende/ Plankenkimpfe mit den
Venedigern! » (M 42-45).

4. «Ich grenz noch an ein Wort und an ein anders Land/ Ich grenz wie wenig auch an alles
immer mehr,/ Ein Bshme, ein Vagant, der nichts hat, der nichts hilt/ begabt nur noch, vom
Meer, das strittig ist, Land meiner Wahl zu sehen. », 1. Bachmann : Werke, op. cit., vol. I, p. 168.

5. « Vorbei/ Aus den verfallenden Kammern/ Liuten nicht tausend goldene Becher mehr, die
blut-/ Farben Weines voll sind [...] » (M 44-45).

6. « Aber die S6hne/ erben der Viter Gift. » (M 45).

7. «Am Strande nérdlichen Meeres/ Wo schwarzer grausamer Sturm Schwirme gell/
kreischender Méwen peitscht [...] Starrt der Turm./ Hart, finster, lastend, stumm in grauer Ode. »
(M 42-43).

8. «Unsiglich leerer Himmel, der Vogelfittich und fruchtende/ Wolke nicht kennt, gieft
brennende Blidue endlos/ iiber ihn aus;/ Gluthitzen, Strahlenfluten rinnen von seinen bleichen
Quadern. » (M 44- 45).
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9. «Vielleicht vergaR mich meine Seele im Traum,/ Sank gen Morgen gebreitet, und ihres
Wandelfluges/ Harrte der weiRe Turm: durch seine heifen,/ verwunschenen, lebenlosen
Gemicher irrte sie,/ lIhre Ahnen suchend,/ Und riihrte verschwebend Saiten an, die noch
tonen... » (M 46-47).

10. « Voriiber das Einhorn, voriiber./ Denn seine leichten, fliichtigen FiiRe kamen weither/ aus
dem Goldlande Ophir,/ [...]/ Doch das steile Horn seiner Stirnmitte goR sanfteres Licht, milchig
schimmerndes,/ iiber die nackten Hinde und weich umschleierten Briiste/ der Frau [..]»
(M 28-29).

11. «Es sah/Einsame Stddte, bleich, mit Kuppel und Minarett und den Steinen der
Leichenfelder/Schweigend unter dem klingenden Monde. Es sah/ Triimmer, verlassene Stétten,
nur von Geistern behaust,/ in funkelnder Finsternis/ Unter kalten Gestirnen./ Einmal lockte der
Wiistenkauz,/ Und im Fernen heulten Schakale klagend ;/ Hyine lachten. » (M 28-29).

12. « Formstrukturen als Sinnstrukturen. Der Zyklus als poetische Form im Werk Gertrud
Kolmars », in : Jacques Lajarrige (Hg.) : Vom Gedicht zum Zyklus. Vom Zyklus zum Werk. Strategien der
Kontinuitdt in der modernen und zeitgendssischen Lyrik, Innsbruck, Studien Verlag, 2000, p. 98-121.
13. « Und die Wolke, die ihre zeichnende Hand geweht,/ Senkte sich und umwallte, hob und trug
sie empor/ Zum Schrund ihrer kahlen Berge.// Ein Wartender,/ Dem zwei griingoldene
Basilisken den Kronreif schlangen,/ Stand im Didmmer auf, glomm und neigte sich, sie zu/
griilen. » (M 136-137).

14. « Sie nahm den Silberstift/ Und hie ihn hingehn iiber die weile matt glinzende Fliche :/
Thr Land. » (M 134-135).

15. « Farbenlos, wesenlos ist dies, ohne Stimme ; es redet zu uns nicht./ Kommt weiter. » (ibid.).
16. « Nur ihre Schulter zuckte, ihr Blick losch in Trinen. » (M 137).

17. « Die Mergui-Inseln sind Laich./ Hingesamt vor den Schenkeln des Frosches,/ Der, blaues
Birma, gelbes Siam, griines Annam,/ Hockt und rudert, den SchwimmfuR Malakka in chinesiche
Fluten st6t. » (M 10-11).

18. « Nein.// Meine Mergui-Inseln baden nicht singend im indischen Meere. » (ibid.).

19. « Sie tauchen aus Nachtsee schweigsam in stetig tagloses Dimmer empor [...] » (ibid.).

20. « Da ist Gebirg, das mit Zacken und Schriinden sich/ aufsteilt und bdumt wie eines Drachen
Kamm./ Da ist der Ural. » (M 120-121).

21. «Ich muR die Lampe l3schen, daR er werde, daR er vor mir/ krieche, riesiges Echsengetiim,
in Nacht./ Denn es quillt sein Gestein, und sein Gewilde wichst/ Aus meiner Seele./ Und der
Hauch meines Mundes webt rauchig iiber dem Schnee des Jaman-tau, meines ewigen Gipfels.//
Ich sinne. » (ibid.).

22. « Gib mir deine Hand, die liebe Hand, und komm mit mir,/ Denn wir wollen hinweggehen
von den Menschen./ Sie sind klein und bdse, und ihre kleine Bosheit haRt und peinigt uns. »
(M 58-59).

23. « So laR uns fliechen/ Zu den sinnenden Feldern, die freundlich mit Blumen und/ Gras unsere
wandernden Fiile trésten/ [...]/ Zu den Tieren des Waldes, die nicht iibelreden. » (M 58-59).

24. «lhre Niister kocht Schaum/ Ihre Flanke rauscht Finsternis.» (M 10-11); traduction
légérement modifiée : Jacques Lajarrige propose « bouillonne d’écume », on peut comprendre
aussi « kochen » dans le sens transitif de « produire une écume bouillonnante », le naseau
devient ainsi actif.

25. « schwarzgriin », « briaunlich », « fahl », etc. (ibid.).

26. «[...] mit Pferdshaaren, fluglose Vogel [...], die noch kein Forscher erkannt hat. » (M 12-13).
27. « Starrt mondgoldnes Auge schiefergrauer reglos/ gewundener Schlange in ewigen Abend
auf. » (ibid.).

28. Ibid.

29. « malachitgriin », «blaurot », « scharlachflossig», « mit veilchendiisteren Briisten »,
« nelken-und safranfarb » (ibid.).
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30. « Schiffe wurden verweht. Verweht... Zerrissen... Planken treiben, Fetzen der Welt,/ Die den
MeiRel des Werkers triagt und des Schreibenden Stift/ und den Pflug und Kaufmanns Gewicht
und Waage,/ Tausend hastende Rider, tausend haspelnde Worte/ Und das Geld. » (M 12-13).

31. La majuscule au verbe substantivé « faire » est de moi (« Stille./ Sein noch ohne Tun. », 14).
32. « Wo Schlinggerank klammernd mit mageren Armen/ schuppige Zwergstimme wiirgt,/
Unter Akaziengefieder/ Bricht aus tiefgriiner Blattscheide einsame Frucht hervor,/ Lang und
gerundet, steil in nackter, fleischiger Rote/ schwellend./ Sie wartet,/ Bis Lippen leisen,
schwiileren Hauches/ Fliisternd durch Dickicht tasten, riihren, schauern,/ umbhiillen:/ Sie
bebet,/ Und die im Fruchtfleisch verborgenen Stringe gieRen/ zeugenden Samen aus. »
(M 14-15).

33. «In dem Gedicht Mergui-Inseln kommt das suchende Weibliche zum wartenden Ménnlichen,
um - indem es sich iiber das Miannliche stiilpt - seine eigenen « Mergui-Inseln » zu empfangen,
die vor diesem Zeugungsvorgang genau beschrieben werden und auf denen schlielich dieser
Zeugungsvorgang stattfindet. Das Gedicht bringt sich sozusagen in einem selbstreferentiellen
ProzeR hervor. » (R. Nértemann : Gertrud Kolmar. op. cit., p. 391).

34. « All das ist schén ». (M 122).

35. « Aber ich habe anderes noch... » (ibid.).

36. Kolmar aime les noms de pierres et des pierres précieuses, qu’elle utilise notamment pour
désigner des valeurs de couleurs. On trouve entre autres mentionnés dans Mondes I'albatre, le
marbre, le granit, I'ardoise, la chrysolithe, la cornaline, la topaze, 'améthyste, la malachite,
I'obsidienne, le jade, la tourmaline, I'émeraude, le saphir, etc.

37. « Schattenschliinde, da Ungestalt hockt, Halbwesen, das mir/ entschliipfte, eh ich ihm
Herzschlag gab. » (M 122-123).

38. « Dann werde ich hingehen/ Und, meine Hinde auf bebender Brust, mich dem/ Abgrund
neigen... » (ibid.).

39. M 113-117. Pour plus de détails sur les circonstances, en partie obscures, de ce traumatisme
qui a conduit a une tentative de suicide, voir la biographie de Johanna Woltmann : Gertrud Kolmar.
Leben und Werk, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2001, p. 86-92.

40. « rote zitternde Flamme » (M 58-59).

41. «Nun tut sich ein Gewdlbe auf./ Unter seinem graublauen Bogen zwischen bekrénten/
Sdulen der Bdume wird der Engel stehn,/ Hoch und schmal, ohne Schwingen./ Sein Antlitz ist
Leid. » (M 60-61).

42. R.M. Rilke : Guvres Poétiques et Thédtrales, dir. G. Stieg, Paris, Gallimard, 1997, p. 530 (trad.
J.-P. Lefebvre) ; « Pollen der blithenden Gottheit » (R.M. Rilke : Simtliche Werke, Frankfurt a. M.,
Insel, 1987, vol. 1, p. 689).

43. « Und sein Gewand hat die Bleiche eisig blinkender Sterne/ in Winternichten./ Der Seiende,/
Der nicht sagt, nicht soll, er nur ist,/ Der keinen Fluch weiR noch Segen bringt und nicht in/
Stddte hinwallt zu dem, was stirbt. » (M 60-61).

44. Dans la tradition juive, I'ange (mal'ach) porte des ailes, dans la tradition musulmane
également le mald’ika peut prendre figure humaine et étre ailé.

45. « Er schaut uns nicht/ In seinem silbernen Schweigen./ Wir aber schauen ihn,/ Weil wir zu
zweit und verlassen sind. » (M 60-61).

46. 1l existe un autre poéme qui porte le méme titre « Der Engel im Walde » et qui date de 1933.
Ici aussi I'’Ange est déja défini par I'Etre : « Il ne faisait rien, il ne disait rien; il était » (« Er
schaffte nichts, er sagte nichts; er war », G.Kolmar: Das lyrische Werk, hrsg. von Regina
Nértemann, op. cit., p. 385). Il est difficile de partager I'interprétation de Heidy Margit Miiller qui
voit dans ce poéme de 1933 « du point de vue mytho-poiétique la rencontre du Moi avec la Mort
qui est conjurée ici sous les traits d’une figure de lumiére messianique, douce et silencieuse »
(« ‘Der Engel im Walde’ entwirft mythopoetisch eine Begegnung des Ich mit dem Tod, der hier als
eine messianische, sanfte, stille Lichtgestalt beschworen wird.», in « Paradigmatische
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Todesmythen in der Lyrik Gertrud Kolmars », dans Chryssoula Kambas (Hg.) : Lyrische Bildnisse.
Beitrdge zu Dichtung und Biographie von Gertrud Kolmar, Bielefeld, Aisthesis, 1998, p. 55-68, ici p. 64).
Seule la souffrance de son visage pourrait permettre de rapprocher ’Ange du Christ, mais dans
les deux versions son indifférence aux hommes et a leur mort en fait difficilement une figure
messianique.

47. Trad. L.C. (pour les besoins de mon commentaire, je n’ai pas repris la traduction de D. Iehl,
in : R.M. Rilke, Euvres Poétiques..., op. cit., p. 373) ; « O er ist Alles. Wirklich, warten wir,/ daR er
uns sihe ? Sollte er bediirfen ? [...] Er, der vergiRt was wir erfahren/ und der erfihrt was uns
verweist » , R.M. Rilke, Samtliche Werke, op. cit., vol. I, p. 496.

48. « Aber jetzt ist es das Haus der Waise, und fremde Leute wohnen darin. » (M 60-61).

49. « Du bist mein Haus an allen StraRBen der Welt, in jeder/ Senke, auf jedem Hiigel./ Du Dach,
du wirst ermattet mit mir unter gliilhendem/ Mittag lechzen, mit mir erschauern, wenn/
Schneesturm peitscht.,/ Wir werden diistern und hungern, zusammen erdulden,/ Zusammen
einst am staubigen Wegesrande sinken und weinen... » (M 62-63).

50. Traduction modidiée : « Anders.../ Du hast noch die stumme unendliche Geduld,/ Das Wissen
vom Nicht-Tun, gewaltiger Ruhe, die in sich/ versunken trdumt, / Dein ist die Schau,/ Der
riatselnde Aufblick in blaue Nacht zu leuchtend/ wandelnden Welten./ Du bist, ob du nicht
wirkst. » (M 76-77).

51. Le Moi demande a I'Asie de bercer son oreille du chant des chalumeaux que pratiquait
autrefois David a Beth-Lechem (M 76-77).

52. « Den stolzen verhiillten Wuchs, michtig ragend von mythischem Throne [...] » (M 74-75).

53. « DrauRen bettelt und nimmt und rafft dein eignes Abbild,/ Schemen,/ Der Seiden, lieblich
wie Krokus und Orchidee, mit hdRlichem englischen Tuch vertauschte [...] » (M 78-79).

54. « Wenn du hinabgetaucht zum tiefen Innen unseres Sterns,/ dem Bade schiumenden
Feuers.../ Brenne.../ Birg voll Scham, was die Torichte blsRt, deiner Mitte/ Geheimnis, das
Flammensamen empfing,/ Und die Geborenen, Geierdimonen, laR ewiglich kreisen,/ iiber den
Totentiirmen,/ Tiirmen des Schweigens... » (M 78-79).

RESUMES

En 1937, six ans avant sa mort a Auschwitz, Gertrud Kolmar écrivit a Berlin un cycle de 17
poémes intitulé Mondes (Welten). Ces univers imaginaires dans lesquels on ne trouve pas de
références explicites a la persécution nazie sont situés pour la plupart dans un ‘ailleurs’ a la fois
spatial et temporel, occidental et ‘oriental’, intérieur et extérieur. Peut-on dire pour autant que
Kolmar ‘se réfugie’ dans un univers irréel de création littéraire ? Si le sujet aime se présenter
comme entrant dans I'espace méme qu’il a construit, cet espace est toutefois marqué par la
mélancolie ou I'angoisse, de sorte que s’ouvre souvent un deuxiéme espace, un ‘ailleurs de
l'ailleurs’ qui n’est pas moins ambigu. On est en quelque sorte en présence d’'un « Autre » de
l'utopie qui vient jeter son ombre sur le lieu premiérement construit. Les mondes imaginés, a la
beauté de pierre mais désertés par les humains, peuvent certes faire signe vers I'Etre pur mais
sont également associés a la mort ou a la disparition du sujet. L'écriture apparait non pas comme
une simple conduite de fuite devant les événements contemporains, mais comme 'exploration
d’un espace littéraire qui est aussi un ‘ailleurs’ intérieur ou extérieur dans lequel le sujet affronte

sa propre mort.

Germanica, 40 | 2009

15



Les univers intérieurs de Gertrud Kolmar : a propos de Welten (1937)

1937, sechs Jahre vor ihrem Tod in Auschwitz, schrieb Gertrud Kolmar einen aus 17 Gedichten
bestehenden, Welten betitelten Zyklus. Die Mehrzahl dieser imaginidren Landschaften, in denen
nicht explizit auf die NS-Verfolgungen verwiesen wird, befindet sich in einem zugleich
raumlichen und zeitlichen, westlichen und 6stlichen, inneren und duReren ‘Anderswo’. Kann
man aber sagen, Kolmar wiirde in unwirkliche erdichtete Welten fliichten ? Zwar wird das
lyrische Ich gern als ein schaffendes dargestellt, das dann in den von ihm geschaffenen Raum
eintritt ; dieser Raum ist jedoch durch Melancholie bzw. Angst geprigt, so dass sich oft ein
zweiter Raum eréffnet, der aber wiederum nicht weniger zweideutig ist. Man steht sozusagen vor
dem ‘Anderen der Utopie’, das seinen Schatten auf die priméir erfundene Landschaft wirft. Die
imagindren, ineinander verschachtelten Rdume mit ihrer erstarrten und menschenleeren
Schénheit kénnen zwar auf das reine Sein hindeuten, sie werden aber auch mit dem Tod oder
dem Verschwinden des Subjekts verbunden. Schreiben erweist sich demnach nicht als bloRe
Flucht vor dem Zeitgeschehen, sondern als Erkundung eines inneren bzw. duleren ‘Anderswo’, in
dem das Subjekt sich seinem Tod stellt.

In 1937, six years before her death in Auschwitz, Gertrud Kolmar wrote in Berlin a cycle of 17
poems, untitled Worlds (Welten). These imaginary universes in which no explicit reference to Nazi
persecution can be found, are located for most of them in a “distance” meanwhile spatial and
temporal, western and “eastern”, inner and outer. It is necessarily possible to say that Kolmar
'shelters' in an unreal universe of literary creation? If the subject likes presenting itself as
entering in the very space he has built, this space is yet marked par melancholia or anxiety; so
that a second space, “an elsewhere of an elsewhere”, not less ambiguous, often open. We are in a
way, in presence of an “Other” of utopia that comes or cast a shadow on the place firstly built.
The imagined worlds, with stone beauty but deserted by human beings, can indeed make a sign
to the pure Being but are also associated with death and loss of the subject. The writing appears
not as a simple conduct of escape before the contemporary events but as the exploration of a
literary space that is also an inner or outer “elsewhere” where the subject faces his own death.
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