-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byf’f CORE

provided by OpenEdition

Germanica
GERMANICA [ESPIe

La nouvelle génération d'écrivains de langue
allemande

L’idylle familiale ou la guerre des couples dans les
récits de Birgit Vanderbeke

Eine Familienidylle oder der Krieg zwischen den Geschlechtern in den
Erzihlungen von Birgit Vanderbeke

Elfie Poulain

"9 OpenEdition

P, Jout nals

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/germanica/332
DOI : 10.4000/germanica.332

ISSN :2107-0784

Editeur
CeGes Université Charles-de-Gaulle Lille-Il1

Edition imprimée

Date de publication : T décembre 2006
Pagination : 135-148

ISBN :2-913857-18-3

ISSN : 0984-2632

Référence électronique

Elfie Poulain, « L'idylle familiale ou la guerre des couples dans les récits de Birgit Vanderbeke »,
Germanica [En ligne], 39 | 2006, mis en ligne le 19 février 2010, consulté le 20 avril 2019. URL : http:/
journals.openedition.org/germanica/332 ; DOI : 10.4000/germanica.332

Ce document a été généré automatiqguement le 20 avril 2019.

© Tous droits réservés


https://core.ac.uk/display/224159266?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/germanica/332

Lidylle familiale ou la guerre des couples dans les récits de Birgit Vanderbeke

L’idylle familiale ou la guerre des
couples dans les récits de Birgit
Vanderbeke

Eine Familienidylle oder der Krieg zwischen den Geschlechtern in den
Erzdhlungen von Birgit Vanderbeke

Elfie Poulain

Birgit Vanderbeke est I'une des auteures a succés de la jeune génération d’écrivains de
langue allemande. Le Diner de moules' lui a valu le prix Ingeborg Bachmann a Klagenfurt et
lui a fait faire son entrée sur la scéne littéraire. Depuis, elle a publié une dizaine
d’ouvrages pour lesquels elle a également obtenu des prix littéraires?. Née dans une
famille de musiciens en 1956 dans le Brandebourg, elle s’enfuit a I’Ouest avec sa famille,
juste avant la construction du Mur en 1961 et s’établit a Francfort-sur-le-Main. Elle y fait
ses études de littérature et de droit, passe quelques mois a Berlin en 1992 avant de quitter
I’Allemagne en 1993 pour le Sud de la France ou elle vit depuis de sa propre plume. Dés
son premier livre, elle trouve son théme de prédilection :

« Je raconte », dit-elle en 1998, « le désarroi entre les hommes parce que pour moi,

c’est le theme le plus fascinant au monde. Les gens, dés qu’ils sont les uns avec les

autres, sont souvent aussi les uns contre les autres, et cela les méne a des situations

lamentables »*.
Sans étre autobiographiques, ses récits s’inspirent de la réalité vécue et reflétent, sur le
mode imaginaire, une réalité a laquelle ils sont dialectiquement articulés. Ils reprennent
les thémes de ses modeles littéraires : Uwe Johnson, Max Frisch et Ingeborg Bachmann,
mais Birgit Vanderbeke les traite sur un ton différent, un ton léger et enjoué, qui lui
permet de mettre en évidence les mentalités qui générent ces conflits. Avec humour et
ironie, elle décrit le quotidien familial comme le lieu par excellence ot s’expriment les
rapports conflictuels et ou se pense la hiérarchie des sexes afin de faire réfléchir sur
I’éternelle et double image de 'amour et de la guerre entre hommes et femmes.
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Les trois récits choisis se lisent comme une chronique de I'idylle familiale, ou de ce qui en
reste, a travers deux générations. Le Diner de moules met en scéne la figure du pére dans
son réle de despote familial, dans Guerre froide?, c’est la mére qui impose un régime non
moins tyrannique a sa petite famille, et dans Alberta recoit un amant’, elle peint une jeune
femme en quéte d’autonomie, qui se présente comme la digne héritiére de la petite fille
ou de I'adolescente rebelle des récits précédents. Ces récits nous livrent ce que promet
leur titre tout en basculant dans son contraire : le Diner de moules n’a pas lieu, les temps
paisibles (titre allemand) marque un temps de guerre, et Alberta regoit bien son ancien
amant, mais c’est pour 1’éconduire. Ils constituent une mise en question ironique des
roles traditionnels de la femme et de 'homme dans la société occidentale.

Le Diner de moules ou la gloire déchue du patriarcat

La narratrice du récit, une jeune fille d’environ 18 ans, son jeune frére et leur mere
attendent vers 6 heures du soir le pére qui doit revenir d’'un voyage d’affaires. Pour féter
sa promotion, la derniére sur le chemin de son succés professionnel, ils lui ont préparé les
moules dont il raffole. Or, contre toute habitude, il n’arrive pas a I’heure prévue. Aussi, la
famille se met-elle a parler de sa vie, et surtout de lui, du grand absent qui occupe alors
I'avant-scéne de cette narration. Le craquement des moules qui s’ouvrent dans la bassine
choque et dégoiite la fille. Il accompagne comme image métaphorique les révélations
choquantes du drame intérieur de leur famille, celui de la domination et de 'oppression
intolérable du pére dont chacun d’eux avait souffert en silence.

Pour ce pére, cadre supérieur d’'une grande entreprise, la profession et la famille sont une
priorité absolue. 1l se voit comme un homme intelligent et rationnel qui trouve la logique
abstraite tres belle. Et il 'applique pour construire ce qu’il appelle « une vraie famille » :

tout le monde devait se transformer quand mon pére rentrait a la maison, pour que

nous fassions tous une vraie famille, comme disait mon pére, parce qu’il n’avait pas

eu de famille, mais qu’il s’était fabriqué une idée trés précise de ce qu’était une

vraie famille, et il pouvait devenir ultrasusceptible quand on ne s’y conformait pas®

(DM 26-7).
La mére s’y conformait et mettait toujours pour I'accueillir, au grand dam de sa fille, « son
visage des soirées en famille », qui relayait « son visage d’école » qu’elle prenait le matin
pour enseigner dans son lycée, et celle « de femme au foyer », ce visage crevé et épuisé
que les enfants lui connaissaient quand elle s’esquintait pour la famille. La logique du
pére s’étendait a tous les aspects de leur vie, a leurs goflits et a leurs pensées.
Contrairement aux autres, il détestait les disciplines littéraires et artistiques comme
quelque chose d’inutile qui ne met aucun moteur en marche. Seule la musique faisait
exception. Dans une vraie famille, disait-il, les enfants doivent apprendre a jouer un
instrument. Il fallait s’exercer une heure par jour, pas plus, et surtout pas quand il
rentrait fatigué de son travail. La mére, qui aurait bien voulu devenir musicienne, n’avait
pas le droit de jouer un instrument car le pére détestait son coté sentimental. C’est
pourquoi, apres leur fuite, elle garda son violon caché dans I"armoire froide de la chambre
a coucher jusqu’au jour ou elle le retrouva cassé. Tres rarement, quand elle était triste, dit
la fille, elle jouait du piano et chantait des lieder de Schubert, tout Le Voyage d’hiver aller
et retour, en pleurant copieusement (cf. DM 35). Pour le pére, la musique était réservée a
I’abonnement aux concerts et au dimanche matin, ou il écoutait le Cheeur des esclaves en
compagnie de ses enfants, condamnés a rester au salon. La mere qui n’aimait pas écouter
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cette calamité acoustique, ce banal schroum schroum des contrebasses, s’enfermait dans la
cuisine pour préparer le roti. Elle n’en ressortait que quand Verdi avait quitté le séjour
pour aérer la piéce afin d’expulser les restes du Trouveére (cf. DM 68). Elle craignait qu’avec
la promotion du pére, il n'y efit plus d’abonnement aux concerts car, une fois devenu
cadre dirigeant, le pére ne serait plus tenu de se faire voir a ces concerts par tous les
cadres supérieurs.

Bien que condition nécessaire, la musique de Verdi n’était toutefois pas suffisante pour
que le dimanche soit réussi’. 1l fallait encore que le réti soit bon et qu'il n’y ait pas de
bouchons quand ils partaient prendre I'air ensemble. Car dans une vraie famille, il fallait
tout faire ensemble, regarder le soir la télé ensemble, passer obligatoirement les vacances
ensemble et obligatoirement, au sud, au bord de la mer, la ot il y avait beaucoup de soleil.
La mere et les enfants qui étaient tres sensibles au soleil devaient profiter le plus possible
de ce soleil pour lequel ils avaient payé si cher. Aussi, pour calmer leurs brilures, le pére
leur mettait-il du jus de citron, et la fille de dire qu’ils n’avaient jamais su ce qui était pire,
les coups de soleil avec ou sans jus de citron (cf. DM 76). C6té argent, la logique du pére
était également d’un genre particulier. D’origine extrémement modeste, ce qui n’était pas
le cas de la mére, il avait horreur de I'odeur des pauvres, exigeait tous les jours une nappe
blanche, propre et repassée, donnait des pourboires gigantesques et portait des costumes
sur mesure. La mére, bien qu'elle efit son salaire de professeur, se voyait contrainte
d’acheter ses robes dans des magasins a fins de série. Autant dire que le pére n’aimait pas
se montrer avec elle en public. C’est que le pére avait une logique abstraite alors que la
mére avait seulement un sens pratique, concret, explique la fille.

La logique du pére s’appliquait surtout a 'usage du langage, dont il faisait son instrument
de domination. On I’écoutait parler, lui seul. Il racontait des histoires de bureau a la mére
tandis que la mére ne racontait jamais au pére des histoires d’école parce que le bureau
était important et valait mieux que ’école (cf. DM 74, M 59). Si le pére écoutait les autres,
c’était pour mettre de I'ordre dans sa famille. I avait institué un systéme de surveillance
réciproque et les faisait venir, le soir, un a un dans le salon pour se faire donner la version
des faits pendant que les autres attendaient dehors :

A la fin, il tirait des conclusions logiques, puis fixait et exécutait les punitions, et
effectivement, on avait tous assez peur, car les punitions étaient fixées en vertu de
raisonnements logiques qu’on ne comprenait pas trés bien® (DM 32).

Somme toute, ils ne disaient plus ce qu'ils pensaient, ils ne disaient que ce que le pére
voulait entendre. La mére elle-méme n’osait rien dire car, dit la fille, elle avait un respect
immense pour le pére parce qu’il était biologiste et que cela valait mieux que d’étre un bel
esprit.

Le tour de force de la fille rebelle consista a amener le frére et la mére, le soir de ce Diner,
a se livrer a des confidences et a faire exploser de la sorte le systéme familial des
dénonciations, qui n’était pas sans rappeler le systéme politique de la surveillance du
citoyen par le citoyen, de I'ancienne RDA. La narration est d’autant plus convaincante que
la fille y imite avec une exactitude glaciale le ton et le style du pére. L’humour qui en
résulte fait tout le plaisir de ce texte et géneére la distance critique nécessaire pour
démasquer la tyrannie du peére. Avec une logique tout aussi implacable que celle du peére,
la fille juxtapose les paroles et les actions de ce dernier pour faire voir son jeu d’étre et de
paraitre. La reconnaissance commune de son ambivalence explique la décision tacite de la
famille de ne plus se soumettre a sa loi et de ne pas décrocher le téléphone lorsqu’il
sonne, a 10 heures du soir.
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La soirée racontée n’est ni plus, ni moins qu'une guerre de libération, a huis-clos.
L’attitude de chacun a ’égard de la musique est particuliérement révélatrice de I'attitude
qu'ils ont a I'égard de la famille. Si le cheeur des prisonniers fait le délice du pére et que la
meére adore I’harmonie classique, la fille, elle, affiche un gofit tout différent :

je trouvais I’harmonie classique franchement suspecte avec ses dominantes et ses

sous-dominantes, je soupgonnais cette harmonie d’étre un simple fourre-tout, je

disais 2 ma mére, les pauvres voix, on les fourre brutalement dans cette harmonie®

(DM 120).
Comment ne pas voir dans cette remarque une métaphore de la hiérarchie familiale,
d’autant plus que la fille dit préférer la musique dodécaphonique dans laquelle, comme
nous le savons, la hiérarchie des notes est abolie ? Conformément a I'image traditionnelle
des rdles, le pére y dicte sa loi comme Dieu avait dicté sa loi a la nature, pour se soumettre
femme et enfants comme Adam avait été appelé a se soumettre la nature®. Et la mere,
bien qu’elle exerce le métier d’enseignante qui lui permet de remplir ses engagements a
I'égard de la famille au méme titre que le pére, continue a vivre entiérement dans une
dynamique d’adaptation et de soumission. Comme femme elle est rejetée dans une
position d’infériorité systématique face au mari qui se présente comme étre de raison et
qui tire sa force de la faiblesse de son épouse, complice, malgré elle, de son bourreau. A la
fin, la mere avoue son admiration pour Médée, qui tua ses enfants pour se venger de son
mari. Elle avait donc nourri une opposition dans son for intérieur, mais I'intériorisation
du réle traditionnel de la femme Ia forcée a la refouler. La mutation des réles ne s’amorce
qu'avec la fille: elle aura le courage d’opposer son jugement personnel a ces lois
patriarcales.

Guerre froide ou la lutte amere du matriarcat

Ce récit nous offre une perspective inter-allemande™. 1l se situe chronologiquement a une
date antérieure, dans les années 60. Cette fois, c’est la mére qui tyrannise son monde avec
autant de raffinement que ne le faisait le pére dans le récit précédent. Les trois enfants y
doivent encore une obéissance inconditionnelle aux parents. Apres avoir fui I'ancienne
RDA, cette famille s’est installée a I'Ouest. Bien qu’appartenant au passé, la guerre
continue a y opposer les parents comme la Guerre froide opposait alors I'Est et 'Ouest. La
narratrice, une fillette de 6 ans environ, raconte la peur qui en émane pour les enfants en
rapportant, avec toute la naiveté de son 4ge, les formules toutes faites du pére et de la
mére. Elle confronte ainsi le monde des enfants au monde énigmatique des adultes. Ce
procédé confere au récit une double structure et une ironie hilarante. Elle écrit :

Ce qui plaisait a mon pére, a I'Est, c’est qu'ils avaient essayé le socialisme, et ce qui

ne lui plaisait pas, c’est qu’ils n’avaient pas réussi a le faire marcher parce qu’ils

étaient tous idiots. Cela, nous le savions. Ce qui lui plaisait a 'Ouest, nous

'ignorions. Ce qui plaisait 4 ma meére a I'Ouest, c’est que, au lieu de sa mére, c’était

elle maintenant qui pouvait faire disparaitre les clefs. C’est en tout cas ce que disait

le pére'? (GF 7).
Cette meére au foyer qui gére et contréle absolument tout est entierement préoccupée par
les affaires de la famille comme 'étaient traditionnellement les femmes de notre société
jusqu’au milieu du xx® siécle. C’est elle qui décide de faire disparaitre les clés des toilettes
et de couper le chauffage en avangant de bonnes raisons : il fallait vérifier la digestion des
enfants, la chaleur pourrait favoriser la présence des microbes, etc. Le peére, lui, ne se
souciait pas de ces détails, mais s’indignait du chauffage coupé car, disait-il, ce n’était par
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pour geler comme a ’Est qu'ils étaient partis a I'Ouest. Quant aux filles, pour échapper au
froid, elles avaient un jour commencé a utiliser les toilettes de I'école, qui étaient
chauffées. La narratrice écrit :

Je crois que la guerre qui régnait dans I'appartement était liée a cette histoire de

clefs, parce que le pére a fini lui aussi par utiliser des toilettes et une salle de bains

ailleurs, et, lorsqu’il a commencé cela, la mére a dit en pleurant, je ne vivrai pas

vieille, c’est siir, je vais mourir jeune a tous les coups, et dés lors, elle a eu Wasa et

moi de son c6té, bien que sur le fond, nous fussions plutét du c6té de notre pére®

(GF 9).
Quand le pére revient tard dans la nuit ou encore le lendemain, fraichement baigné et
parfumé, elle entend la mere pleurer. Une de ces nuits, la mere avait tiré les enfants hors
du lit, les avait habillés a la hite en mettant leurs habits a I'envers, et avait pris la voiture
avec eux. Arrivée sur un pont, elle leur avait déclaré qu'ils allaient maintenant sauter
dans le Rhin, mais la narratrice, prise de panique, s’était jetée sur le volant, 'avait tourné
dans une autre direction et les avait ainsi sauvés de la catastrophe.

Le voyage jusqu’au Rhin et la plainte qu’elle allait mourir jeune font vivre les enfants sous
la pression permanente de la peur de sa mort. Aussi essayent-ils de lui causer le moins de
soucis possible. Mais, dit la narratrice, ils avaient beau prendre toutes les précautions du
monde, dés qu'un souci était éliminé, il s’en présentait aussitdt un autre a I’horizon. Le
peére, lui aussi, avait fait des efforts aprés le voyage jusqu’au Rhin et sortait parfois avec la
meére. Mais comme il aimait les soirées copieusement arrosées et qu'il tenait malgré tout a
conduire la voiture, ces sorties s’achevaient par des disputes. Les enfants, restés seuls a la
maison, redoutaient le pire et se mettaient a penser au voyage jusqu’au Rhin.

Aussi, les petites guerres ne s’arrétaient-elles pas et les enfants se mirent a réfléchir a
I’éventualité d’un divorce et aux conséquences qu’il pouvait avoir pour eux :

le pére, avec ses secrets, ne risquait que sa femme, alors que nous, nous risquions

notre mére, et il nous semblait clair qu’'une mére vaut plus pour ses enfants qu'une

femme pour son mari, qui peut toujours s’en trouver une autre. Les enfants ne

peuvent pas se trouver une nouvelle mére, une fois que la premiére est dans la

tombe, et les belles-méres des enfants ne valent pas mieux que celles des maris,

nous savions ce qu'il fallait penser des premiéres par les enfants des Osterloh et des

secondes par le pére (GF 63).
Comme le pére avait commencé a acheter des disques américains, de la musique négre,
disait leur mere, elles pensaient qu’il leur mijotait une grosse maman négre. L’avantage
d’une telle deuxiéme mére, imaginaient-elles, pouvait étre un barbecue le dimanche
comme le faisaient les mamans américaines de l'autre coté du terrain vague. La
constellation inverse, un beau-pére amerloque, leur semblait peu probable car déja un
beau-pére de I'Ouest tout ce qu’il y a de plus normal était exclu depuis que leur mére leur
avait dit a quelle sorte de femmes elle appartenait (cf. GF 136-7). Aussi le divorce leur
semblait-il augmenter le risque de voir leur meére « mourir jeune »: pouvaient-ils
compter jusqu’a 30 ans, ou a 40, ce qui leur laissait encore un peu de temps ? Les parents
pouvaient-ils les couper en deux comme on I’avait fait pour les deux Lottchen's? Un soir,
en pleine époque américaine (cf. GF 91), la mére partie a une réunion de parents d’éléves,
le pére les améne voir un des meilleurs films hollywoodiens's auquel les enfants ne
comprirent que ce qui touchait a leur drame familial :

La seule chose que nous étions siires d’avoir vue et comprise, c’était I’histoire de la

femme d’origine et de la femme de rechange, et il était clair que le pére voulait étre
comme I’homme dans le film [...]"” (GF 93).
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Cet épisode, 'un des plus touchants, illustre tout I'art de Birgit Vanderbeke de raconter
des histoires a double fond pour faire voir les scénes de guerre du film et celles que vivent
ces enfants a la douce lumiere de I'ironie.

Guerre froide s’achévera avec une nouvelle réconciliation et une nouvelle guerre autour de
la maison a construire. Aussi fictionnel que soit ce récit, il éclaire a la lumiére crue de la
vérité I'un des problémes sociaux de notre monde contemporain: la menace de la
dissolution des mariages. Dans ce récit, le code culturel agit encore comme un frein pour
éviter les ruptures définitives, mais il ne saurait préserver des traumatismes
quengendrent de tels conflits pour les enfants et les adultes. Les deux parents
manifestent la mentalité de I’époque. Le pére, bienveillant a I’égard des siens, se donne
des libertés dont jouissaient traditionnellement les hommes, et la mére, inquiéte a
I'extréme, s’avére incapable de voir qu’elle provoque elle-méme les infidélités de son
époux. Sans position sociale hors de la maison, elle se replie sur elle-méme et intériorise
le conflit vécu en développant une attitude masochiste. Comme I'écrit Freud :

Le refoulement de I’agressivité de la femme lui est constitutionnellement prescrit et

socialement imposé, il favorise le développement des impulsions masochistes [...] Le

masochisme est donc, comme on dit, typiquement féminin’s.
Pour compenser, elle développe une fixation du souci pour I'autre, pour les enfants, qui
lui permet de refouler le potentiel d’agressivité qu’elle développe a I'égard de son mari.
Mais en méme temps, son amour féminin exclusif dégénére en amour-combat et la pousse
vers une auto-destruction qui fait souffrir ses enfants.

Alberta regoit un amant ou le désir d'autonomie

Les deux récits analysés démasquent la détermination fondamentale des étres humains a
vivre en fonction des valeurs de force ou de faiblesse, a devenir bourreaux ou victimes, et
a rester tributaires d’une image socioculturelle réglant le cliché masculin et féminin. Ce 3
¢ récit, qui eut un grand succes, montre une évolution des mentalités et des rapports
entre hommes et femmes. Les conditions sociales et historiques ayant changé avec les
générations, on s’apercoit que les lois sur 1'égalité, valides uniquement en droit, sont
devenues réalité ou presque dans le vécu quotidien d’Alberta. Son comportement tranche
nettement avec celui de la génération de sa meére. Chez elle, il n’est plus question
d’autodépréciation, ni de la soumission qui a historiquement affecté les femmes®. Alberta
est une femme émancipée, autonome dans ses pensées, qui se fait reconnaitre dans sa
dimension personnelle. Mais son histoire montre que ’homme et la femme continuent a
ne pouvoir se passer 'un de I'autre, que la recherche du bonheur et de I'amour reste
inchangée et que la guerre des couples n’en est pas pour autant terminée. La narratrice
constate :

Il est étonnant, au fond, ai-je pensé, que les humains soient si mal équipés pour
affronter une chose aussi sérieuse, susceptible, qui plus est, d’arriver a tout le
monde ou presque & un moment donné, et qui arrive méme plus d’'une fois a
certains. [...] En réalité, personne ne comprend rien & I'amour, méme si tout le
monde prétend le contraire et peut débiter au moins trois ou quatre théories a ce
sujet. Mais, dés que ¢a devient sérieux, on s’apercoit tout de suite que les théories
ne tiennent pas debout parce que justement votre cas personnel n’y figure pas, on
n’y trouve jamais que des modéles simples, et les cas personnels ne sont pas simples
mais uniques et compliqués [...] Il devrait y avoir des cours d’autodéfense pour vous
prémunir contre cette chose unique, ai-je pensé® (AA 91-92).
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Le récit est structuré en 3 chapitres : le 1°° chapitre relate le malentendu sur I'amour
entre Alberta et Nadan, le 2¢ parle des relations compliquées entre la narratrice et son
mari Jean-Philippe, et au 3¢ chapitre, le lecteur découvre qu’Alberta est I'alter ego de la
narratrice elle-méme. Le récit déborde de comique et pourtant, il y va des choses des plus
sérieuses, de la vie et de I'amour, et de la question inquiétante de savoir pourquoi les
choses vont toujours mal. L'image sur la couverture de I'édition allemande, une femme
qui se retourne, illustre le regard rétrospectif de la narratrice qui commence son récit
quelques jours avant |’Ascension avec Alberta et Nadan qui veulent fuguer, quitter tout
pour vivre ailleurs leur grand amour devant lequel ils ont déja capitulé en vain plusieurs
fois. Leur premiére rencontre eut lieu alors qu’Alberta avait 15 ans et que Nadan
s’apprétait a passer son permis de conduire. Ce premier soir au clair de lune, Alberta
attendit en vain son premier baiser. Depuis, chacun d’eux a continué sa route jusqu’au
jour ou, durant leurs études, leurs chemins se croisent a nouveau et qu'ils font le projet
d’un avenir commun, pensant découvrir une fois de plus qu’ils s’aiment depuis toujours et
jusqu'a leur dernier jour (cf. AA 29). L'idée de leur fugue tient a ce que la maison que
Nadan avait fait construire pour eux les mettait trés mal a I'aise. Or, aussitdt partis, leurs
divergences se manifestent et ils s’irritent 'un l'autre. Aussi, aprés une premiére nuit
dans un hétel tout proche de l'autoroute, reconnaissent-ils la faillite de leur amour
éternel et la narratrice constate ce qu’elle a toujours su, au fond : que I'amour dans la téte
est beaucoup plus simple que I'amour dans la vie (cf. AA 46). Ils se séparent a nouveau, et
Nadan partira avec une bourse post-doctorale en Arizona tandis qu’Alberta sera lectrice a
Lyon.

C'est ainsi que s’achéve le premier volet de lhistoire a laquelle succeéde celle de la
narratrice, mariée a Jean-Philippe depuis 8 ans, mére d’'une petite fille et traductrice de
profession. Malgré I'infidélité de son mari qu’elle feint d’ignorer, elle continue a écrire
son récit sur Alberta et Nadan, comme Jean-Philippe le lui avait suggéré. Mais un jour, un
coup de téléphone ébranle son équilibre précaire : c’est Nadan qui s’annonce, 20 ans apres
leur premiére rencontre, pour dire qu'il souhaite la revoir. Emue comme au premier jour,
elle s’appréte a le recevoir tout en ruminant leur passé, et notamment une chose qu’elle
aurait préféré oublier, le jour o, aprés son avortement, elle avait appelé Nadan a I'aide et
que celui-ci lui avait lancé un « Non » glacial. Elle se dit :

mais maintenant c’était 1a et cela faisait mal et me rappelait que les guerres entre

hommes et femmes sont bien des vraies guerres aussi. Quand j’étais jeune, je ne

croyais pas que c’étaient de vraies guerres ou l'un peut conduire l'autre a sa perte,

j'étais étonnée en apprenant dans les livres les étranges blessures que 'amour peut

vous infliger, j’ignorais tout des mutilations et des morts que les hommes et les

femmes peuvent se faire subir mutuellement?! (AA 105-6).
Cependant, elle 'accueille dans un esprit serein, I'écoute parler de ses enfants et de sa
femme enceinte, sans pouvoir s’empécher de penser que 20 ans auparavant, ils avaient
été assis a table, exactement comme maintenant, pour s’imaginer leur avenir commun.
Mais lorsqu’il cherche a placer sa main sur la sienne, elle se léve brusquement pour le
congédier.
A comparer les couples des trois récits, force est de constater des ressemblances et des
dissemblances dans le comportement des deux générations. Nadan reste tout proche du
cliché masculin traditionnel. C’est un esprit rationnel, volontaire, qui vise avant tout son
succes professionnel et qui dit : « Je ne fais que ce que je veux vouloir » (AA 80)% En
Arizona déja, aprés sa séparation d’Alberta, il s’était adonné corps et dme a son travail
méme si, occasionnellement, il se surprenait a regarder des boucles d’oreilles dans une
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vitrine. Son retour en Europe n’avait pas été motivé par Alberta, mais par I'effondrement
de sa thése qui avait fait sa renommée dans le milieu scientifique la-bas (cf. AA 64, A 62).
Quant a sa vie privée, il la planifie aussi rationnellement que sa profession. La maison, par
exemple, qu’il avait fait construire pour Alberta sans jamais lui demander ses voeux
n’était qu'une objectivation pure et simple de ses désirs égocentriques de femme et de
famille. Comme Alberta, qui n’était plus la douce Dulcinée d’autrefois, ne s’y était pas
conformée, il avait épousé une femme qui correspondait a son image de femme, une
femme instrument qui lui garantissait la reproduction de soi et lui conférait une solidité
sociale. A Alberta, il dira: Il était tout simplement temps de fonder une famille (cf. AA
114, A 113). Toutefois, le désir d’amour ne I'avait pas quitté pour autant. Dans sa téte, il
visait & concilier 'amour conjugal, dissocié du désir, et 'amour passion qu’il venait
chercher aupres d’une maitresse, d’Alberta en 'occurrence. 1l tentait ainsi de vivre la vie
double dont, tout jeune, il avait parlé a Alberta (cf. AA76).

Son comportement ne se distingue guére de I'image masculine héritée du passé. Celle
d’Alberta, par contre, est nettement plus nuancée car elle assume son rdle de femme et de
mére sans se vouloir assujettie a un homme. Elle est le sujet de ses propres actes et décide
elle-méme du sens qu’elle veut donner a sa vie. Jeune, elle a mené une vie indépendante a
Lyon et elle a assumé seule la décision de I’avortement. Cet acte, devenu légal depuis la loi
Veil en 1974, représente un grand tournant dans I'histoire des hommes et des femmes. A
I’époque des méres, il était difficile de vivre avec un homme sans étre mariée, et encore
moins d’avoir un enfant naturel. Qu’on se rappelle la mére dans Le Diner de moules : elle
avait di se marier parce qu’elle était enceinte. A cette époque encore, la femme était
complétement dépendante de sa nature, et la nature était ce que voulait le mari. L’homme
était le maitre de la procréation, la pierre de voiite de I'autorité familiale. Il n’en est plus
ainsi pour Alberta qui se fait reconnaitre comme femme-sujet sans passer par la
médiation de ’homme et par la mise au monde des enfants. Sa décision d’avoir un enfant
ou d’adopter une attitude conciliante a 1'égard de son mari n’est pas dictée par une
contrainte matérielle ou sociale, c’est un acte de jugement personnel et libre.

Mais nonobstant cette autonomie manifeste, on reconnait en elle des paramétres qui ont
toujours été attachés a la femme. Elle reste fidele a la vocation maternelle et éduque et
soigne la petite Cécile toute seule alors que le pére prend ses plaisirs a Lyon. Et quand elle
vit sa désillusion avec Nadan, elle manifeste une grande sensibilité émotive. Elle dit :

chez les femmes, le chagrin d’amour touche tout de suite la personne entiére et la
paralyse (AA 66) [..] un homme et une femme, dés qu'ils font quelque chose
ensemble, fit-ce la chose la plus anodine de la terre, entendent et vivent des
réalités absolument différentes et n’arrivent pas a se mettre d’accord, aprés coup,
sur ce qu’ils ont vu, entendu et vécu? (AA 95).

Aussi, méme si elle vit sur le mode de I’étre de raison, comme les hommes, elle reste

toujours un étre de sentiment, a savoir une femme.

Bilan :L’image des relations familiales tracée dans les récits de Birgit Vanderbeke fait état
d’une profonde mutation dans la conception des réles sociaux. Si le pére dans Le Diner de
moules apparait encore comme un Tartuffe de nos jours qui détruit ce qu'il veut créer, a
savoir une vraie famille, Alberta, elle, sonne le glas d’une vie familiale construite sur le
modele patriarcal ou la femme est considérée comme la moitié soumise et imparfaite de
I’homme, et les enfants comme de simples objets a domestiquer. La vie familiale n’y est
plus scindée par une hiérarchie d’essence ot la femme se définit comme inférieure par
nature, mais elle montre deux étres humains dont le rapport se fonde sur la réciprocité et
le respect mutuel, autrement dit sur I'idée de I'égalité. Cette idée qui nous vient des
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Lumiéres a provoqué de longs débats au cours des siécles derniers avant de devenir de
nos jours une réalité?. Les écrits littéraires de Birgit Vanderbeke se lisent comme une
réflexion sociologique sur le chemin parcouru par notre société en vue de trouver une
vraie culture de partage, mais ils montrent aussi que la construction de la vie a deux est
devenue de nos jours des plus complexes dans sa réalisation. G. Fraisse cite Sénancour qui

affirme que si les filles font les mémes choses que les gargons, si les femmes ont les
mémes droits que les hommes, si I'identité entre les hommes et les femmes
supplante leur différence, 'amour est détruit au profit de I'amitié, ce qui est
terrible.

Et elle lui oppose Stendhal qui dit :
on n'empéchera jamais le rossignol de chanter au printemps?.

Les récits de Birgit Vanderbeke étayent ce constat et ils nous montrent que la recherche
de I'ame sceur continue a exister et que 'amour a encore de beaux jours devant lui.

NOTES

1. Birgit Vanderbeke, Das Muschelessen, Francfort sur-le-Main : Fischer Tb, 14¢ éd. 2004 (17 éd.
Berlin : Rotbuch Verlag, 1990), tr. fr. par Claire de Oliveira Le Diner de moules, éd. Stock, 1995.
L’ouvrage sera cité sous le sigle M et DM.

2. Le prix Kranichstein en 1997, le prix de Soluthurn en 1999 et le Prix Hans Fallada en 2002.

3. Cité par Richard Wagner, in Ich hatte ein bifSchen Kraft driiber. Zum Werk von Birgit Vanderbeke,
Francfort sur-le-Main : Fischer Tb, 2001, p. 9: « Ich erzdhle von der Verwirrung zwischen den
Menschen, weil sie fiir mich das Allerspannendste auf der Welt ist. DaR die Menschen, wenn sie
miteinander sind, oft gegeneinander sind und daR dies dann zu jimmerlichen Situationen
fiihrt ».

4. Birgit Vanderbeke, Friedliche Zeiten, Francfort sur-le-Main : Fischer TB, 3¢ éd. 2001 (1 éd.
Berlin: Rotbuch Verlag, 1996), tr. fr. Guerre froide, tr. par Anne Weber, Paris: Stock, 1997.
L’ouvrage sera cité sous le sigle FZ et GF.

5. Birgit Vanderbeke, Alberta empfingt einen Liebhaber, Francfort sur-le-Main : Fischer TB, 6¢ éd.
2003 (17 éd. Berlin: Alexander Fest Verlag, 1997), tr. fr. Alberta recoit un amant, tr. par Anne
Weber, Paris : Stock, 1997. L'ouvrage sera cité sous le sigle A et AA.

6. M 20 : « es mussten sich ja alle umstellen, wenn mein Vater nach Hause kam, damit das Ganze
eine richtige Familie war, wie mein Vater das nannte, weil er keine Familie gehabt hat, dafiir hat
er die genauesten Vorstellungen davon entwickelt, was eine richtige Familie ist, und er hat
ausgesprochen empfindlich werden kénnen, wenn man dagegen verstief ».

7. La logique du pére est basée sur les concepts des rationalistes qui distinguent les raisons
nécessaires et les raisons suffisantes. Cf. Leibniz, Théodicée et Kant, Critique de la raison pure.

8. M 25: « Am SchluR hat er logische Schliisse gezogen und danach die Strafen festgesetzt und
ausgefiihrt, und in Wirklichkeit haben wir alle ziemliche Angst gehabt, weil die Strafen nach
logischen Schlussfolgerungen festgesetzt worden sind, die keiner so richtig begreifen hat
kénnen ».

9. M 96 : « iiberhaupt habe ich gesagt, mir ist die klassische Harmonie mitsamt ihren Dominanten
und Subdominanten duflerst suspekt, ich habe den Verdacht gehabt, dass alles in diese Harmonie
nur hineingequetscht wiirde ».
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10. Cf. La Genése 2, 22, cf. Epitre aux Romains 7, 2.

11. Cf. Raimund Kagerer, « Geschichte einer Entwurzelung », in Ich hatte ein bifchen Kraft driiber,
op. cit., p. 254 : « mit einem Wort, ein deutsch-deutsches Kabinettstiickchen ».

12.FZ, 5 : « Mein Vater mochte am Osten, daR sie es mit dem Sozialismus versucht hatten, und er
mochte am Osten nicht, daR sie den Sozialismus nicht zum Laufen gebracht hatten, weil sie alle
Idioten waren. Soviel wussten wir. Was er am Westen mochte, wussten wir nicht ; Meine Mutter
mochte am Westen, daR jetzt sie die Schliissel verschwinden lassen konnte und nicht mehr ihre
Mutter. Das jedenfalls sagte der Vater ».

13.FZ 6: «Ich glaube, der ganze Krieg in dieser Wohnung hing mit der Schliisselgeschichte
zusammen, weil schlieRlich der Vater auch anfing, woanders das Klo und das Badezimmer zu
benutzen, und als er damit anfing, sagte die Mutter weinend : Ich werde bestimmt mal nicht alt,
ich sterbe bestimmt mal jung, und von dem Moment an hatte sie Wasa und mich auf ihrer Seite,
obwohl wir in der Sache selbst eher auf der Seite unseres Vaters waren [...] ».

14. FZ 55: « weil der Vater mit seinen Geheimnissen bloR seine Frau aufs Spiel setzte, wir
hingegen unsere Mutter, und uns war klar, da eine Mutter fiir ihre Kinder mehr wert ist als eine
Frau fiir ihren Mann, der immerhin eine neue finden kann. Kinder kénnen keine neue Mutter
finden, wenn die erste einmal im Grab ist, und von Stiefmiittern war ungefihr so viel zu halten
wie von Schwiegermiittern, das eine wuflten wir von den Osterloh-Kindern und das andere vom
Vater [...] ».

15. 1l s’agit du livre d’Erich Kistner, Das doppelte Lottchen, 1949 (Deux pour une).

16. Cf. GF 99, FZ 89 : « einer der besten Hollywoodschinken ».

17. FZ 83 : « Das einzige, was wir sicher gesehen und verstanden hatten, war die Sache mit der
Erst- und der Zweitfrau, und es war klar, dal unser Vater so wie der Mann im Film sein wollte [...
1».

18. Cf. Sigmund Freud, « Die Weiblichkeit », in Gesammelte Werke 1, Francfort sur-le-Main : Fischer
Tb, 1982, p. 547.

19. Pour Rousseau,« La femme et 'homme sont fait I'un pour l'autre [...]. Ainsi toute I'éducation
des femmes doit étre relative aux hommes. Leur plaire, leur étre utiles, se faire aimer et honorer
d’eux. » In Emile ou I'éducation, Paris, 1964, p. 455.

20. A 89-90 : « Es ist im Grunde ganz erstaunlich, dachte ich, wie schlecht die Menschen gar &fter.
[..] Mit der Liebe kennt sich in Wirklichkeit keiner aus, obwohl es jeder behauptet und
mindestens drei oder vier Theorien dazu hersagen kann. Aber wenn es ernst wird, merkt man
sofort, daf die Theorien nichts taugen, weil ausgerechnet der eigene Fall nicht darin vorkommt,
sondern immer nur schlichte Modelle, und die eigenen Fille sind nicht schlicht, sondern
einmalig und kompliziert [...] Es miifte, dachte ich, Selbstverteidigungskurse dagegen geben ».
21. A 104 : « aber nun war es da und tat weh und erinnerte mich daran, daR Kriege zwischen
Minnern und Frauen schlieflich auch richtige Kriege sind. Als ich jung war, glaubte ich nicht,
daR es richtige Kriege sind, in denen einer den anderen ins Verderben schicken kann, ich
staunte, wenn ich in Biichern von den seltsamen Versehrungen las, die man durch Liebe
davontragen kann, ich wuflte nichts von den Verstiimmelungen und Toden, die Minner und
Frauen einander antun konnen [..]». Cette réflexion rappelle la problématique du cycle
Todesarten de 1. Bachmann que Birgit Vanderbeke aborde ici tout autrement.

22. A 79 : « Ich tue nur, was ich auch wollen will ».

23. A 65: «bei Frauen ist immer gleich der ganze Mensch von Liebeskummer betroffen und
lahmgelegt ». A 93 : « weil ein Mann und eine Frau, sobald sie auch nur irgend etwas, und sei es
das Belangloseste auf der Welt, zusammen machen, absolut etwas Verschiedenes sehen und
horen und erleben und sich spiter nie mehr darauf einigen konnen, was sie gesehen und gehort
und erlebt haben [...] ».

24. Cf. Geneviéve Fraisse, « La différence des sexes, une différence historique », in La Controverse
des sexes, Paris : PUF, 2001, p. 13-38.
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25. Cf. in G. Fraisse, op. cit., p. 50.

RESUMES

Les récits de Birgit Vanderbeke, déja étudiés dans les écoles allemandes, présentent les
caractéristiques de la nouvelle génération d’écrivains allemands, tant pour ’humour décapant et
stimulant qui tranche avec I'écriture de la génération précédente que pour le regard neuf qu’elle
porte sur la société de notre temps. Notre analyse abordera trois de ses récits pour dégager 'un
de ses thémes majeurs : la relation conflictuelle entre les étres et la question de la hiérarchie des
sexes. Elle tentera de montrer la mutation profonde que I'auteur discerne dans I'image des réles
de I'homme et de la femme qui méne notre société du systéme patriarcal traditionnel a une
culture de partage basée sur les concepts de I'autonomie et de 1’égalité.

Birgit Vanderbekes Erzihlungen, die bereits Schullektiire geworden sind, weisen die typischen
Kennzeichen der neueren deutschsprachigen Literatur auf, den zugleich scharfen und
stimulierenden Humor, der im Gegensatz zur vorangehenden Schriftstellergeneration steht, und
den Blick der jungen Generation auf die Probleme unserer gegenwirtigen Gesellschaft. Unsere
Analyse von drei Erzdhlungen der Autorin befaflt sich mit einem ihrer Hauptthemen, den
konfliktreichen zwischenmenschlichen Beziehungen und der Frage nach der Hierarchie der
Geschlechter. Sie soll den tiefgreifenden Wandel aufzeigen, den die Autorin hinsichtlich des
sozialen Rollenbildes von Mann und Frau wahrnimmt und der unsere traditionell patriarchale
Gesellschaft zu einem auf Autonomie und Gleichheit beruhenden gesellschaftlichen System fiihrt.

INDEX

Mots-clés : couple
oeuvretraitee Das Muschelessen, Le diner de moules, Friedliche Zeiten, Guerre froide, Alberta
empfingt einen Liebhaber
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