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Neaud : I’ego bande dessinée en
journal,impudeur et complaisance ?

Delphine Moreau

Idéologiquement, je ne suis pas tres a Iaise avec
'autobiographie, les auteurs qui étalent leur vie
m’ennuient, leur démarche est tellement
nombriliste. [...] En fait, j’ai ressenti le besoin de
publier ces carnets quand je suis devenu papa. [...]
On se voit trés souvent comme le héros de sa
propre vie et ¢a ne m’'intéresse pas trop ; par
contre, quand je suis dans un rapport de groupe,
la ca m’intéresse. Je ne supporte pas les histoires
de trentenaires parisiens au cinéma comme en
BD.

JOANN SFAR, entretien publié dans DBD, 20,
novembre 2003, cahier 2, p. 8.

L’accusation de nombrilisme plane aujourd’hui dangereusement au-dessus de ceux qui
s’aventurent a parler ou a s’inspirer d’eux-mémes dans leur création, quand elle ne leur
est pas explicitement jetée a la figure. L'affirmation de Joann Sfar citée ci-dessus en
rassemble les principaux éléments : la démarche est égocentrique, elle témoigne d’un
univers restreint, donc ennuyeux, elle est impudique (« étaler sa vie »), et elle peut-étre
répétitive quand elle est le fait d'une génération d’auteurs (ou de réalisateurs) qui
arrivent en méme temps sur le « devant de la scéne », qui plus est 1a ou la scéne se
trouve en France, centralisée a Paris. Pas de dimension politique ici ; une analyse de type
bourdieusienne compléterait pourtant le tableau, ces jeunes trentenaires (intellectuels)
parisiens n’étant ni plus ni moins des héritiers, disposant d’un capital culturel, mais aussi,
assez souvent, financier. Sfar ne s’y aventure pas, il s’agit pour lui de distinguer la
publication de ses propres Carnets de cette ego-production ; quant aux deux capitaux
évoqués, il ne manque lui-méme ni de 'un ni de 'autre, et tant mieux, si ces conditions
ont pu faciliter I'éclosion de ses récits subtils et joyeux.
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Il serait pourtant naif d’acquiescer a l'idée que d’avoir engendré permet a Sfar
d’échapper a l'ego (les enfants, ces merveilleuses petites créatures issues de nous-
mémes !), ou que I'univers des auteurs de bandes dessinées et de joueurs d’ukulélé entre
Paris, Nice et Montpellier soit si étendu. Il est vrai cependant que la musique traverse
bien des frontiéres, et emmeéne avec elle ses histoires... Sfar, en grand conteur, sait nous
emmener loin mais ses carnets, parfois, se contentent de villages de vacances.

1l semble que ce qui déplait a Sfar (le terme est sans doute trop fort), dans cette ego-
littérature de trentenaires parisiens (nous n’avons pas encore ajouté névrosés), est
finalement moins le fait de parler de soi (n’apprécie-t-il pas le magnifique Epinard de
Yukiko' de Boilet 7 ou ’ouvrage récemment paru de 'amante de celui-ci, Fraise et Chocolat?
?7) que, d’une certaine maniére, les choix« existentiels »et esthétiques qui s’en dégagent.
Et précisément, les choix de Neaud apparaissent dans son Journal® a I'opposé de ceux de
Sfar.

Les Carnets de Sfar sont peuplés d’amis, de journées a dessiner dans les cafés, de nuits a
jouer de I’harmonica et de 'ukulélé, de mots d’enfants, d’animaux a plumes, a écailles, de
ceux qui n’existent que dans les livres... Joie et amour, sauf quelques « saines » (et parfois
discutables) coléres ponctuelles. L'intelligence ni la culture ne manquent a Neaud. Mais a
défaut d’étre parisien? ou trentenaire (il a une petite vingtaine d’années dans les tomes
publiés de son Journal), il dépeint I'accumulation de difficultés rencontrées dans sa
situation de jeune diplomé sans emploi et pauvre, sa solitude, sa frustration affective et
sexuelle, et consacre de nombreuses pages a 'expression de sa colére : colére contre les
obstacles qui se multiplient quand on est précaire ; colére contre ses amis défaillants ou
maladroits ; contre l'indifférence de ses anciens enseignants des beaux-arts insoucieux
du devenir de leurs éléves ; contre la violence homophobe, stupide et brutale ; contre ce
qui le heurte, choses grandes ou petites - révélatrices de plus importantes... De mauvaise
foi parfois ou mettant peu en doute sa lecture des événements.

Sfar est léger et drole, Neaud n’hésite pas a développer ses humeurs (souvent noires), a
montrer son angoisse (comme de grandes araignées qui le recouvrent peu a peu), sa
douleur : le premier tome est presque entiérement consacré a un amour malheureux, le
troisiéme tome s’enfonce dans I'amertume - le quatriéme tome, cependant, outre sa
densité, et sa réflexion notamment sur le dévoilement de la vie privée qu'impliquerait ce
journal dessiné, est lui plus épanoui, plus heureux, oserait-on. Ce qui n’exclut pas une
efficace comique ponctuelle, telles ces deux cases ou l'artiste avec qui il partage un
atelier, et dont il juge qu’elle s’y étale beaucoup, le sol étant jonché de papiers, de pots de
peinture et autres éléments divers, lui suggére : « tu pousses et tu t'installes » ; s'impose
alors a lui (a nous) I'image d’un bulldozer sur un monceau de détritus, au-dessus duquel
planent des mouettes.

Quant au dessin, tout les oppose : Sfar a le trait délié, admire Quentin Blake, et semble
travailler a « oublier ce qu’il a appris® » ; dans sa page se baladent dessins et textes, il
n’hésite pas a laisser s’enchainer plusieurs pages de croquis seuls, mais aussi d’écriture
manuscrite dense.

by

Neaud en reste a un format de bande dessinée (par cases) ainsi qu’a un trait plus
classique. Son travail de portrait tend & figer parfois quelque peu le mouvement.
Cependant, il ne s’agit certainement pas d’un réalisme plat : il a du talent pour dessiner
les barbes de trois jours poil apres poil, et c’est pour mieux nous faire partager son goiit
pour certaines gorges. S'il sait saisir les détails, il trouve le moyen de traduire la maniére
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dont le regard les filtre, et I'attention se centre : ainsi ces images de dialogue ou les yeux
de son interlocuteur se brouillent, parfois son visage tout entier, pour ne laisser que la
bouche ou la silhouette nettes.

Il sait jouer des décalages entre les mots et les images, rendre vivante une réflexion plus
théorique, l'illustrer parfois, mais sans étre dans un simple redoublement de son propos.
Littéralement, il donne figure a ses réflexions, I'image venant expliciter un
raisonnement abstrait, introduisant un effet comique, ou permettant, en passant par un
autre mode de représentation, 'image, de s’adresser éventuellement plus directement a
Iaffect et de véhiculer des émotions (colére, peur, douleur, mépris). Certaines images
prennent une valeur symbolique et permettent par leur simple rappel de se référer a des
événements évoqués précédemment ou des réflexions antérieures (telle sa propre
silhouette, prostrée sur le sol, aprés des agressions homophobes, enfant puis adulte, mise
en paralléle avec celle d’un chat blessé, ou celles, stylisées, d’'un loup et d’'un vautour
représentant notamment I’édition dominante ou les « inclus », ou encore celle de ’arbre
fréle a la branche cassée figurant sa propre famille).

Le travail entre texte et image est particuliérement fécond lorsque Neaud explore la
question de I'obscéne et de la représentation de personnes réelles dans son Journal :
qu'est-on en droit de montrer ? O commence la transgression ? Ces deux questions du
« droit a I'image » et de '« impudeur », qui posent chacune a leur maniere la question de
ce qui peut étre représenté, publié, rendu public, cristallisent les tensions autour de cette
ceuvre a caractére autobiographique qui revendique le fait de représenter du réel, et qui le
fait au moyen d'une figuration identifiée comme réaliste. Neaud souligne que la
représentation, méme réaliste, de quelqu'un n’est pas son identification : celle-ci ne va
pas de soi, prise au jeu des ressemblances entre différentes figures, et ceux qui
s’indignent de la possibilité d’y reconnaitre des personnes ou des lieux sont aussi ceux qui
opérent ce travail de reconnaissance. Il insiste surtout sur I'importance qu'il attache a ne
pas modifier le physique des personnes qu’il dessine. C’est, pour celles dont il est
amoureux, une maniére de les aimer, de se consacrer a elles, et c’est, de maniére générale,
une part intégrante de son projet de journal : précisément en tant que le physique des
autres nous affecte et fait partie de notre rapport a eux, il ne peut étre impunément
transformé.

by

Neaud choisit d’étre fidéle a ce qu'il représente, c’est-a-dire également fidéle aux
expériences vécues et aux sentiments éprouvés jusque dans leur caractére mal aimable. 11
apparait ainsi souvent insatisfait, frustré, en colére nous I'avons dit, aigri parfois. Il se
préte alors au soupgon, également associé a I'accusation de nombrilisme, d’une forme de
complaisance a I'égard de petites tristesses et de petits malheurs ennuyeux et anodins.
L’accusation de complaisance est associée au fait de consacrer du temps, des pages et de
I'attention a ce qui n’en vaudrait pas la peine : ne retrouve-t-on pas la une dimension de
I'accusation d’impudeur ?

A défaut de traiter du bonheur de I'amour épanoui et partagé, Neaud nous décrit 'amour
décu et la miseére affective et sexuelle, ponctuée occasionnellement de baises
insatisfaisantes. Neaud a du talent pour dépeindre 'insatisfaction - y compris dans les
rapports amicaux. Comme d’ailleurs pour traduire '’émotion intense de tenir celui qu’on
aime dans ses bras. Mais ce n’est pas ce qu'il vit le plus fréquemment dans cette période
qu’il « chronique » dans son Journal. Son talent lui sert alors a traduire son expérience
minoritaire de célibataire homosexuel dans une petite ville, ce que ¢a implique comme
non-partage d’« évidences », de choses qui « vont de soi » au quotidien, au milieu d’une
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hétérosexualité qui ne se rend méme plus compte de I'étalage qui en est fait tant elle va
de soi. S'il est aujourd’hui fait montre de « tolérance » a ’égard de 'homosexualité, le
désir homosexuel est soumis dans ses manifestations a certaines regles. Mais c’est aussi
son expérience de précaire bricolant pour étre payé et gagner sa vie sans abandonner ses
ambitions, faite de petites miséres « indignes ». Cette voix minoritaire, pas tant entendue,
n’est pas dépourvue d’humeurs. Ne s’agit-il que d’'un jeune homme frustré qui ne trouve
pas sa place et récrimine contre le monde entier ? Cette frustration méme, précisément
en ce qu'elle déborde, en ce qu'elle traduit un besoin sans limites que les autres sont
impuissants a satisfaire, besoin d’écoute, d’attention, d’affection, un manque que
d’habitude on cache, pourrait étre au coeur de cette accusation d’impudeur. Et c’est la
force de ces pages, la justesse dans la description-monstration de ces moments vécus, y
compris ceux qu'il est plus « pudique » de cacher. Et qui incluent, entre autres, I'attente
dégue d’un aveu d’amour maintes fois refusé, la vue désirable d’une verge tendue sous le
tissu d’'un calecon, des vexations, de la mauvaise foi. Mais aussi, des perspectives qui
s’ouvrent parfois, de beaux moments de joies ou de contemplation. Si les pages du tome
111 finissent par nous engluer dans une humeur noire dont I'auteur-narrateur montre qu’il
n’a pas de prise sur elle au moment ou il la vit, celles du tome IV s’éclairent et nous font
partager une forme de bonheur retrouvé qui n’est pas sans partage. L'impudeur de ce
Journal n’est ainsi pas dans une transgression qui serait recherchée pour elle-méme mais
dans une justesse de la description-monstration peu soumise aux régles implicites de ce
qu’il serait acceptable de présenter.

NOTES

1. F. Boilet, L’Epinard de Yukiko, Angouléme, Ego comme X, 2001.

2. Aurélia Aurita, Fraise et Chocolat, Paris-Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2006.

3. Fabrice Neaud, Journal, Angouléme, Ego comme X, 1996, 4 vol. publiés.

4. Mais n’identifieront sa ville - sans trop de difficulté il est vrai - que ceux qui cherchent a le
savoir.

5. Voir Louis Aragon, Les Yeux et la mémoire : « Lorsque j’avais vingt ans pour moi la grande

affaire / était de désapprendre et non d’avoir appris ».
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