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« I do not know what poetical is » : sur
quelques problèmes de traduction
poétique

Jean-Michel Déprats

1 Le  thème  « Shakespeare  poète »  nous  fait  obligation  de  reposer  certaines  questions

fondamentales  et  maintes  fois  débattues :  Qu’est-ce  que  la  poésie ?  Est-elle  en  soi

différente  du  théâtre ?  Shakespeare  est-il  plus  poète  dans  ses  Sonnets  et  ses  grands

poèmes mythologiques que dans ses œuvres dramatiques ? À l’évidence non. La poésie

est-elle  intraduisible ?  Qu’est-ce  qui  est  intraduisible ?  Le  vers ?  Les  tropes ?

L’insaisissable vibration des mots ? L’angle choisi pour réexplorer ces questions pérennes

est celui de la traduction qui devrait être fécond si l’on croit, comme c’est mon cas, que la

poésie est précisément ce qui échappe ou résiste à la traduction, en tout cas ce que la

traduction immanquablement atténue ou assourdit. La forme choisie pour mener à bien

cette exploration est l’analyse comparée de plusieurs traductions de deux passages de

Romeo and Juliet : la tirade de Mercutio sur la Reine Mab et le sonnet de la rencontre entre

Roméo et Juliette.

2 Le  choix  de  parler  de  Shakespeare  poète  au  sein  d’une  pièce  de  théâtre  dit  assez

clairement qu’à nos yeux la poésie dans Shakespeare ne se limite évidemment pas à la

forme lyrique non dialoguée. Et il permet d’interroger la dialectique poésie/théâtre ; en

effet  les  deux extraits  de  Romeo  and  Juliet choisis  sont  marqués  par  une  articulation

étroitement  nouée entre  le  dramatique et  le  lyrique.  Le  premier  est  un morceau de

bravoure théâtral mais non dramatique – il ne fait pas avancer l’intrigue et pourrait à la

rigueur être détaché de la pièce – singularisé par son phrasé, sa dynamique syntaxique et

l’énergie de sa rythmique. Le second passage est comme une mise en abyme du poétique

dans le dramatique puisqu’il est constitué par l’insertion d’un poème à formes fixes dans

la  trame  de  l’écriture  en  vers  blancs,  poème  « dramatisé »  entre  autres  par  la

dialoguisation, par le découpage d’une forme a priori monologale en répliques de théâtre

alternées1.  Nous  examinerons  les  solutions  retenues  par  les  traducteurs  français  –
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universitaires, prosateurs ou poètes – depuis la traduction en prose de François-Victor

Hugo (1859) jusqu’à la traduction la plus récente en vers libres, celle de François Laroque

et Jean-Pierre Villquin (2005). Ces traducteurs incluent Émile Legouis (1899), Pierre-Jean

Jouve et Georges Pitoëff (1938), Yves Bonnefoy (1968), Jean Vauthier (1971), Jean-Pierre

Villquin seul (1982), moi-même (1989, 2002) et les traductions seront évaluées à l’aune de

leur plus ou moins grand degré de « poéticité ». On trouvera bon que je me contente pour

ma traduction de remarques d’intention.

3 Le graphiste qui a composé le programme de notre congrès 2006 a dans l’intitulé du

thème du colloque instinctivement écrit le mot poète avec une majuscule, ce qui nous

rappelle la place prééminente de la poésie dans l’imaginaire culturel national. La langue

française  établit  une  hiérarchie  assez  nette  entre  les  genres  littéraires  et  le  poème

bénéficie d’un préjugé de valorisation maximale.  La locution « c’est  tout un poème »,

attestée  chez  Balzac,  désigne  quelque  chose  qui  est  pittoresque,  hors  du  commun,

extraordinaire, éventuellement bizarre, mais avec une nuance d’admiration. Par contre si

« c’est du roman », c’est une histoire inventée, invraisemblable, voire un mensonge. Et si

« c’est du théâtre », c’est artificiel et outré.

4 La supériorité traditionnelle de la poésie sur le théâtre et le roman se fonde entre autres

sur le lien immémorial qui rattache la poésie au sacré.  Les prophètes bibliques – qui

« parlent sous l’impulsion de Dieu dans une forme de structure binaire, multipliant les

parallélismes,  ce  qui  nous  semble  aujourd’hui  un  modèle  par  excellence  du  langage

poétique2 » – se présentent comme des inspirés :  la langue française a intégré le mot

hébreu  « nabi »  qui  signifie  le  « voyant »,  l’« appelé »,  le  « visionnaire ».  Le  mythe

d’Orphée est sans cesse invoqué par les poètes eux-mêmes pour rappeler l’origine divine

de la poésie. Ce mythe peut s’interpréter comme une figuration du poète. Les pouvoirs

magiques  d’Orphée symbolisent  les  pouvoirs  que la  poésie  est  censée donner sur  les

hommes et les choses. Victor Hugo : « La poésie est de toutes les choses humaines la plus

voisine des choses divines ». Mallarmé3 : « Toute chose sacrée et qui veut demeurer sacrée

s’enveloppe de mystère. Les religions se retranchent à l’abri d’arcanes dévoilés au seul

prédestiné : l’art a les siens. » Il souhaite donc, pour la poésie, « une langue immaculée –

des formules hiératiques dont l’étude aride aveugle le profane… »

5 Cette  conception  de  la  nature  divine  de  la  poésie  se  retrouve  abondamment  dans

Shakespeare (où le mythe d’Orphée est explicitement évoqué au moins trois fois4) : le Duc

dans The Two Gentlemen of Verona parle de « the force of heaven-bred poesy 5 » et on se

souvient bien sûr de la définition que donne Thésée dans A Midsummer’s Night’s Dream du

pouvoir créateur et du travail créatif du poète, assimilé au fou et à l’amoureux :

The poet’s eye, in a fine frenzy rolling,
Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven,
And as imagination bodies forth
The forms of things unknown, the poet’s pen
Turns them to shapes, and gives to airy nothing
A local habitation and a name6.

6 L’essentiel des 34 références à poem,  poesy,  poet,  poetical  et poetry répertoriées dans la

Concordance de Bartlett (Macmillan, 1972, [1894]) ne rappelle pourtant pas ce lien avec le

sacré : Shakespeare s’attache plutôt à souligner le lien entre poésie et mensonge, poésie,

amour et mensonge :

APEMANTUS. How now, poet?

POET. How now, philosopher?

APEMANTUS. Thou liest.
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POET. Art not one?

APEMANTUS. Yes.

POET. Then I lie not.

APEMANTUS. Art not a poet?

POET. Yes.

APEMANTUS. Then thou liest7.

7 Dans As You Like It, Audrey et Pierre de Touche dialoguent à propos de poésie :

TOUCHSTONE. Truly, I would the gods had made thee poetical.

AUDREY. I do not know what ‘poetical’ is. Is it honest in deed and word? Is it a true

thing?
TOUCHSTONE.  No, truly; for the truest poetry is the most feigning, and lovers are

given to poetry; and what they swear in poetry it may be said, as lovers, they do
feign. 
AUDREY. Do you wish, then, that the gods had made me poetical?

TOUCHSTONE. I do, truly; for thou swearest to me thou art honest. Now if thou wert a

poet, I might have some hope thou didst feign.

8 Comme Audrey, I do not know what ‘poetical’ is. Il est difficile voire impossible de donner

une définition opératoire de la poésie.  Il  y en a tant,  et  de si  contradictoires,  que la

confusion règne. Valéry dans Variété :  « Ni l’objet propre de la poésie, ni les méthodes

pour le joindre n’étant élucidées […] toute netteté sur ces questions demeure individuelle,

la plus grande contrariété dans les opinions est permise, et il y a pour chacune d’elles

d’illustres exemples et des expériences difficiles à contester. » La difficulté s’accroît si l’on

s’avise que le mot « poésie » joue sur une double valeur : une forme d’art spécifique dont

le langage est le matériau ; et une catégorie esthétique : cette poésie que l’on attribue à un

paysage, à un regard, à une musique, à toute forme artistique susceptible d’éveiller une

émotion esthétique forte. Même si je m’en tiens dans cette communication à la poésie

comme art du langage, je me garderai bien de récuser le sens métaphorique ou dérivé du

mot poésie. Il y a pour moi plus de poésie dans le velouté d’une orchidée ou dans le grain

de la voix de Delphine Seyrig, dans le visage du scribe du Départ des Ambassadeurs (cycle de

sainte Ursule) de Carpaccio à l’Accademia de Venise, dans une mise en scène de Chéreau,

un film d’Andreï Tarkovski, dans l’ouverture de Tristan ou de Parsifal, dans Le Baiser, les

Débardeurs, la Conversation, les Nourrices, l’Ombrelle rouge d’Édouard Vuillard… que dans tout

l’œuvre poétique d’André Chénier ou de José-Maria de Heredia, poètes que j’ai pourtant

beaucoup aimés adolescent.  Chacun naturellement  aurait  son panthéon personnel  au

registre des émotions esthétiques mais la poésie, c’est évident, ne se limite pas aux objets

de langage nommés poèmes. Il y aurait d’ailleurs tout intérêt à différencier poète, poème et

poésie, trois termes qui ne sont pas du point de vue sémantique co-extensibles.

9 À défaut de proposer une définition consensuelle de la poésie, on pourrait presque dire de

façon négative que la poésie est ce qui échappe à toute traduction de « parting is such

sweet sorrow / That I shall say good night till it be morrow8 ». Certes il n’y a rien à redire

à : « Se quitter est un si doux chagrin / Que je dirais bonne nuit jusqu’à demain », mais

l’étirement de la plainte dans l’original  et  la quasi  parfaite homophonie de sorrow et

morrow, non reproductibles en traduction, font que la phrase de Roméo est un joyau de

poésie alors que le second énoncé n’est qu’une traduction. Valeureuse, certes – c’est la

mienne, je ne vais pas l’étriller – mais « Se quitter est un si doux chagrin / Que je dirais

bonne nuit  jusqu’à demain » n’est  déjà plus de la  poésie.  On pourrait  rétorquer qu’à

l’impossible nul n’est tenu et que la perte est inhérente à l’acte de traduction mais quand

il s’agit de traduire de la poésie, toute perte est dommageable, à l’impossible le traducteur
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est tenu. La poésie des adieux de Roméo et Juliette est au sens maximaliste intraduisible

comme l’est la vibration secrète mais parfaitement analysable des vers suivants d’Antony

and Cleopatra :

ENOBARBUS. O sovereign mistress of true melancholy (IV.ix.11)

I am alone the villain of the earth (IV.vi.30)

ANTONY. Sometime I see a cloud that’s dragonish (IV.xv. 2)

Unarm, Eros, the long day’s task is done, (IV.xv.35)

CLEOPATRA. O, withered is the garland of the war (IV.xvi.66)

My desolation does begin to make / A better life. (V.ii.1-2)

I have / Immortal longings in me. (V.ii.275-6)

10 Vers qui se traduisent certes mais aux dépens de leur poésie. « En présence de tels textes,

écrit Robert Ellrodt à propos des poèmes de Shakespeare, – le constat s’applique aussi aux

pièces  de  théâtre  –,  on  conçoit  que  le  traducteur  puisse  désespérer  d’ouvrir  à

l’imagination dans la langue d’accueil une expérience identique à l’expérience vécue en

lisant l’original […]. La « défectivité inhérente à l’acte traductif » (Berman dans Pour une

critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995, p. 86) est le plus sensible dans le

domaine des sonorités. L’union du sens et du son dans les vers les plus suggestifs ne peut

être reproduite parfaitement ; on peut simplement en approcher. Ce qu’Antoine Berman

appelait la « corporéité iconique du mot9 » inévitablement se perd dans le passage d’une

langue à l’autre10. » De Dante à Jakobson, une longue tradition affirme que la poésie est

intraduisible parce qu’elle n’est qu’une « hésitation prolongée entre le son et le sens »

(Valéry). Mais si les sons ne sont pas traduisibles, en revanche, la plupart des figures de

style, le rythme, l’énergie phonatoire, les structurelles formelles, voire les vers – qui font

aussi partie de la poésie – sont traduisibles. On se contentera alors de cette définition plus

minimaliste de la poésie comme signifiance. Les modes de déploiement de la stratégie

traductive d’un poème procèdent de deux interrogations : Que cherche-t-on à traduire

dans le poème ? Et comment envisage-t-on de le faire ? « Ce qu’on cherche à traduire c’est

la signifiance. Celle-ci peut être définie comme le faisceau des paramètres syntaxiques,

lexicologiques, sémantiques, sonores, prosodiques, typographiques, psychanalytiques et

autres qui, aux yeux du lecteur/traducteur, donnent au poème […] son originalité et sa

séduction11. »  Passons  donc  aux  travaux  pratiques  en  comparant  plusieurs  versions

françaises des deux extraits choisis.

 

I. La Reine Mab

11 Je propose d’analyser les différentes traductions de ce passage sur trois plans :

12 - celui du lexique et du niveau de langue,

13 - celui de la rythmique d’ensemble,

14 - celui des allitérations et des assonances.

15 Le choix du vocabulaire montre assez le vieillissement de la langue des traductions (le

texte original lui ne vieillit pas, il se transforme). Ainsi, les mots alderman (alderman), 

faucheux (spinners),  cousin (gnat),  ciron (grab), stryge (hag ligne 92) qu’utilise François-

Victor Hugo sont soit des mots vieillis (alderman, stryge), soit des mots rares (faucheux,

ciron) dont l’inconvénient majeur est que, même s’ils sont exacts, ils n’ont pas d’impact

immédiat, ne sont pas immédiatement déchiffrables par l’oreille et sont donc, au théâtre,

des mots morts. Traduire « moucheron » plutôt que « cousin » ou « ver rongeur » plutôt

que « ciron » facilite la compréhension.
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16 Les pièces de Shakespeare, faut-il le rappeler, n’ont pas été écrites pour être lues mais

pour être entendues. Au théâtre, il n’y a pas de notes en bas de page. Shakespeare écrit

pour la scène et le spectateur, emporté par le mouvement précipité de la parole et de

l’action, doit capter l’information et l’impression sensorielle de façon immédiate.

17 L’enjeu  majeur  de  la  traduction  de  ce  morceau  de  bravoure  vif  et  enjoué,  dont  le

merveilleux féérique presque enfantin n’est sensible que si la tirade peut être dite de

façon rapide est  évidemment la  rythmique d’ensemble.  Il  y  a  des  traductions qui  ne

respirent pas,  que ne parcourt  aucun rythme :  celle de François-Victor Hugo (voir  la

lourdeur de la phrase :  Ces lèvres,  Mab les crible souvent d’ampoules,  irritée de ce que leur

haleine est gâtée par quelque pommade), et des traductions qui vivent, qui sont limpides,

luminescentes, qu’électrise un sens aigu du mouvement de la parole : celle de Jean-Pierre

Villquin plus encore que celle de Jean Vauthier dont l’élan est parfois ralenti par quelques

« c’est » ou quelques « et » importuns. Dans cette stratégie du dire, l’ordre des mots est de

première importance. On peut ainsi comparer la version par Pierre-Jean Jouve et Georges

Pitoëff  des vers 70 à 74 qui,  traduisant paradoxalement par trois  adverbes différents

(vivement,  aussitôt,  à  l’instant)  les  trois  straight  du  texte  anglais,  diluant  donc  l’effet

d’amplification, manque d’élan et d’allant à la traduction plus vivante et cinétique d’Yves

Bonnefoy qui met l’adverbe à sa place usuelle en français. La recréation du mouvement du

texte anglais ne s’effectue pas nécessairement, on le voit, en calquant pour les adverbes la

position  qu’ils  ont  dans  le  texte  d’origine.  On  pourrait  toutefois  placer  le  premier

« aussitôt » en fin de phrase comme dans le texte anglais sans que la traduction y perde

de sa célérité.

18 La traduction ou l’effacement des effets allitératifs mérite également notre attention. Il y

a clairement d’un côté les traductions guidées par le primat du sens, qui privilégient la

pratique véhiculaire de la langue au détriment de sa musique, de ses sonorités, de ses

couleurs (celle de François-Victor Hugo) et les traductions soucieuses de la lettre qui

considèrent comme une donnée essentielle les images, la composition, la poésie, tout ce

qui est sensoriel (celles d’Yves Bonnefoy ou de Jean-Pierre Villquin). Comme l’écrit Valery

Larbaud : « Chaque lettre a un son, une couleur, un mouvement, une atmosphère qui lui

sont propres. En dehors du sens matériel et littéral, tout morceau de littérature a, comme

tout morceau de musique, un sens moins apparent et qui seul crée en nous l’impression

esthétique voulue par le poète. C’est ce sens-là qu’il s’agit de rendre, et c’est en cela que

consiste la  tâche du traducteur12. »  Il  est  difficile  de ne pas remarquer dans le  texte

anglais l’ accumulation de labiales et de dentales dans les vers 75 et 76 (« with blisters p

lagues / Because their breaths with sweetmeats tainted are »). Jean-Pierre Villquin recrée

par un effet de paronomase (« bubons »/« bonbons ») qui s’ajoute à un effet allitératif (« f

ort en colère afflige ») la forte teneur allitérative du texte anglais. Il y a à la fin du texte

de Mercutio au vers 90 un autre effet  sonore créé par l’accumulation de quatre « l »

(« bakes the elf-locks in foul sluttish hairs ») que Jean-Pierre Villquin rend également par

une série de « l » (« colle les poils follets en paquets dégoûtants »). La version commune

Laroque/Villquin  (« Collant  les  poils  follets  en  paquets  répugnants »)  ajoute  un  effet

allitératif  en  « p ».  Yves  Bonnefoy  recrée  avec  bonheur  ces  allitérations  en  utilisant

d’autres effets allitératifs en « t » et « f » (« Ces petites touffes démones / Qu’il est funeste

de démêler »).

19 On peut se demander en revanche s’il n’y a pas poétisation excessive du texte lorsque le

même Bonnefoy traduit le fluide « moonshine’s watery beams » (vers 65) par le savant et

recherché « iridescences humides du clair de lune ». Avec ce choix, on change d’univers
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poétique. Mais n’y a-t-il pas toujours, dans toute bonne traduction, un phénomène de

concentration, d’accentuation sans lequel la traduction n’est pas véritablement « écrite »,

manque  de  style  et  d’épaisseur  littéraire ?  Henri  Meschonnic  oppose  à  cet  égard  la

traduction-introduction13 ou traduction-acclimatation (qui vieillit vite) à la traduction-

texte,  plus  attentive  à  la  lettre  du  texte-source,  à  son  relief  linguistique,  à  son

individualité (et à laquelle sa littérarité assure une durée plus longue).

 

II. Le sonnet

20 Venons-en au deuxième extrait qui est également un passage connu, et qui constitue un

véritable défi  pour le traducteur.  Les premières paroles que Roméo adresse à Juliette

constituent le premier quatrain d’un sonnet construit autour du thème du pèlerinage, des

motifs  des  mains  et  des  lèvres,  sonnet  qui  se  termine,  du point  de  vue  textuel,  par

l’habituel distique rimé du sonnet shakespearien, et du point de vue gestuel par un baiser.

Commence  alors  un  deuxième  sonnet  dont  les  répliques  entrecroisées  de  Roméo  et

Juliette élaborent un premier quatrain. Ce sonnet est interrompu par les paroles de la

Nourrice.  Ce  premier  échange  verbal  est  un  moment  de  pure  poésie,  d’exaltation

émotionnelle dont l’intensité est magnifiée par la forme du sonnet. Le lyrisme du passage,

son  raffinement  de  pensée  et  d’expression  contribuent  à  isoler  les  deux  amants.

L’extrême élaboration de l’écriture, le recours aux « concetti » et à l’arsenal rhétorique de

l’euphuisme, ne fait pas pour autant prévaloir l’impression d’artifice dans la mesure où la

vérité humaine de ce rapport naissant – selon des codes sociaux, il est vrai, traditionnels

(audace masculine, pudeur féminine) – est tout aussi perceptible que la formalisation de

l’écriture poétique. La métaphore religieuse autour de laquelle s’organise ce rituel verbal

trouve en effet pour Roméo sa justesse dans la vérité de sa situation : dès qu’il aperçoit

Juliette, Roméo se voue entièrement au culte de l’amour et de sa future amante. Il y a

également un élément de ludisme puisqu’en développant le thème du pèlerinage, Roméo

ne fait que jouer sur son nom, Roméo signifiant pèlerin en italien. Devant l’évidence d’une

telle imbrication de la forme et de la situation, le premier instinct du traducteur est bien

sûr d’estimer qu’il faut essayer de traduire ce sonnet par un sonnet. Le peut-on ? Et le

doit-on ?

21 Dans un texte publié il y a une trentaine d’année dans Études Anglaises14 Yves Bonnefoy

aborde de façon plus générale la question : « Faut-il traduire en vers ou en prose ? » Il y

défend l’emploi dans la traduction du vers libre, affirmant à la fois « le choix passionné de

la poésie », donc du vers, et « les risques des formes fixes », donc le rejet de l’alexandrin,

ou de tout autre mètre régulier. Il me paraît fructueux pour nourrir le débat, de rappeler

les analyses qui motivent son choix : 

La justification implicite des traducteurs en prose est la conviction que toute une
part  de  la  substance  poétique  –  les  images,  par  exemple,  les  symboles,  les
métaphores – est sauvegardée dans leur traduction, et cette pensée suppose que le
vers lui-même n’est qu’une part de la poésie, que le contenu de la poésie est donc
séparable, dans une certaine mesure, de sa forme […], que l’élaboration de la forme
n’est  qu’un moyen parmi d’autres pour exprimer de façon plus frappante ce qui
demeure pour l’essentiel la description d’un état de notre conscience. […] La poésie
ne serait qu’une façon de mieux dire ce qui resterait avant tout du compris et de
l’exprimé15. 

22 À cette pensée, Bonnefoy oppose la conviction que
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au cœur de la poésie il y a une subjectivité qui se forme, s’éprouve, se constitue en
destin ; et par ce fait une interrogation et une inquiétude qui excède toute formule
de ce savoir et toute connaissance d’un aspect particulier de notre être. […] Le vers
assure donc une fonction aussi  spécifique qu’irremplaçable que le traducteur ne
saurait sans trahison méconnaître […]. Il faut sauver le vers quand on veut traduire
Shakespeare, ou tout autre poète, sinon on perd l’essentiel de ce qu’ils ont tenté
d’accomplir16.

23 Pourtant, « le choix passionné de la poésie et pour cela l’espace du vers », n’implique

nullement  chez  Bonnefoy  le  choix  d’une  prosodie  régulière.  Il  y  a,  poursuit-il,  « des

traductions en vers que j’éprouve comme infidèles, et cela même en dépit de l’art dont

elles  font  preuve. »  Bonnefoy  affirme  que  le  parti  de  traduire  Shakespeare  en  vers

réguliers  « parti  impossible  à  réaliser  en  pratique »,  porte  dans  son  principe  une

contradiction qui travestit sans recours la vérité qu’il propose. 

Que  se  passe-t-il,  interroge  Bonnefoy,  si  je  choisis  de  traduire  Shakespeare  en
alexandrins, ou, plus raisonnablement peut-être en décasyllabes ? J’ai d’une part un
cadre pour certains aspects intangible, et d’autre part une donnée de sens qui ne
l’est pas moins. Et il faudra donc que j’ajuste ce contenu à ce cadre par des procédés
qui ne peuvent être, au moins à certains moments, que des exercices de pure forme.
[…]  J’avoue  que  devant  la  meilleure  traduction en vers  réguliers,  j’éprouve  une
impression d’artifice que l’ingéniosité du traducteur ne fait qu’aggraver. En poésie,
la forme n’est pas un cadre mais un instrument de recherche. [...] Et si nous n’avons
plus cette liberté de choix, la forme prétendument inventée se dégradera en pur
formalisme. Il n’y a pas de signification qui préexiste au poème, il n’y a qu’un destin
qui a pris forme. Voilà pourquoi le vers régulier, dans la traduction, donne presque
toujours une impression de gratuité, et parfois même de parodie17.

24 Bonnefoy accorde cependant que la traduction en vers réguliers est acceptable pour les

œuvres dont la convention est l’essence même de la parole,  mais il  montre bien que

traduction en vers  libres  et  traduction en vers  réguliers  ne  sont  pas  deux décisions

techniques,  mais  qu’elles  supposent  deux  conceptions  radicalement  différentes  de

l’œuvre traduite, Ce qui importe au traducteur soucieux de reproduire une forme, une

métrique, c’est moins, écrit Bonnefoy, 

l’acte ébauché,  jamais terminé par Shakespeare que la  dépouille  qui  en subsiste
dans la parole. Artiste, il a le souci d’une forme finale, écorce de la poésie, en vérité
d’un objet,  et cela parce qu’il  suppose que cet  objet  serait  en lui-même,  pour le
poète, une fin. Voici donc une idée de la poésie où la forme n’apparaît plus une
épreuve de l’existence, mais un des éléments de la constitution d’un objet. Et où
tout va donc se subordonner à cette confection qui se doit de se reclore sur elle-
même18.

25 Que vaut cette conception devant Shakespeare ? Toute la question est là. L’importance est

plus de la poser que de la résoudre, de comprendre les enjeux intellectuels et artistiques

des différents choix plutôt que de hiérarchiser les façons de traduire.

26 Ainsi,  la  traduction  par  Émile  Legouis  du  sonnet  de  Roméo  et  Juliette  par  un  sonnet

(traduction reprise dans l’édition Bouquins par Victor Bourgy qui parle d’« une très belle

traduction ») provoque des impressions mitigées. Le vers est la seule chose visée, et la

rime. On peut peut-être admirer le brio et la virtuosité du versificateur, mais on voit aussi

à l’analyse détaillée tout ce qui est sacrifié à la priorité de la forme fixe.  Omissions :

« unworthiest » (ligne 1), « tender kiss » (ligne 4), « dear saint » (ligne 11), « you kiss » 

(dernier vers du second sonnet), faux sens et ajouts dont la fonction n’est à l’évidence que

d’offrir une rime. Faux sens : « dévote » pour « blushing » (ligne 3), « coutumier » pour

« mannerly » (ligne 6) [qui signifie decent, modest], « justement » pour « sweetly » (ligne 3
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du  deuxième  sonnet) ;  ajouts  qui  thématisent  aux  mêmes  fins  des  éléments  qui  ne

figurent pas dans le texte d’origine : « votre bouche » (ligne 5), « nuit et jour » (ligne 10),

« le ciel est sourd » (ligne 12) – dont on ne peut guère considérer qu’il traduit « lest faith

turn  to  despair » (ligne  12),  littéralement  « de  crainte  que  leur  foi  ne  tourne  au

désespoir » (traduction de Jean-Pierre Villquin) – et enfin « inexcusable oubli » (ligne 3 du

second sonnet). Comme l’écrit Henri Meschonnic : 

En apparence, il n’y a que deux partis à prendre, devant des vers à traduire, celui de
traduire en vers, celui de traduire en prose. Mais il faut voir ce qu’on entend par
des vers, ce qu’on entend par de la prose. Et leur rapport à ce qu’on entend par un
poème19.

27 Le sonnet traduit par Legouis n’est pas un poème mais du sens versifié, et la versification

est  mauvaise,  sans historicité.  Appliquée.  Sur le  poème.  On pourrait  croire que cette

tradition exsangue de versification rhétorique et purement gymnastique à la française

avec attrait non dissimulé pour un certain archaïsme a fait long feu. Il n’en est rien :

Émile Legouis a des continuateurs et  des disciples qui  s’entêtent à confondre vers et

poésie.

28 Le souci exclusif de la rime peut en effet conduire à écrire des vers fort médiocres tel le

vers 2 du second sonnet : « Le péché passe alors en celle qui vous l’ôte », qui perd toute la

fluidité et le mouvement du vers anglais « Then have my lips the sin that they have took »

. La traduction d’Émile Legouis est également une traduction faite davantage pour l’œil

que pour l’oreille, pour la lecture que pour le jeu. Ainsi le mot paumier est trop obsolète

pour être identifié à l’audition, à laquelle il sera inévitablement confondu avec le mot

pommier.

29 Ce souci du rendu oral conjoint au même projet de traduire un sonnet par un sonnet m’a

conduit pour ma part à une solution de compromis. Le sonnet de Shakespeare est rendu

par  un  sonnet  approximatif.  Les  rimes  sont  plus  faibles  que  dans  le  sonnet  d’Émile

Legouis. Le mètre choisi est l’alexandrin mais certains vers sont ce que j’appellerais des

« alexandrins pour l’oreille ». Du point de vue métrique, la notion n’est pas rigoureuse. Du

point de vue de ce que l’oreille entend au théâtre si l’on ne fait pas toutes les liaisons, la

diction  s’indexant  sur  les  codes  du  parlé,  la  notion  peut  avoir  quelque  justification

poétique. Ainsi le vers 3, « Mes lèvres adouciront, rougissants pèlerins », les vers 1 et 2 du

second sonnet (« ROMÉO. De mes lèvres, tes lèvres ont lavé le péché / JULIETTE. Alors mes

lèvres ont le péché qu’elles vous ont pris ») sont des alexandrins pour l’oreille bien que ce

soient en toute rigueur des vers hypermétriques, le e muet dans la tradition classique de

l’alexandrin de théâtre devant être prononcé. Si l’on veut être puriste, on peut d’ailleurs,

au prix de quelques archaïsmes, de quelques coups de pouce ou de quelques afféteries,

transformer ces alexandrins imparfaits en alexandrins exacts en traduisant par exemple

« Mes lèvres douciront, rougissants pèlerins » ou « Lors mes lèvres ont le péché qu’elles

vous ont pris » (vers 2 du second sonnet). Il y a néanmoins trois vers de 14 pieds : vers 12,

vers 3 et 4 du deuxième sonnet. Le vers 8 suppose que la diérèse est effectuée : « Et paume

contre paume est leur pieux baiser »,  mais le vers 9 est un alexandrin si « pieux » est

prononcé  comme  un  monosyllabe.  Par  rapport  au  projet  d’écrire  un  sonnet,  ces

défaillances et ces incohérences sont assurément des imperfections. J’ai pour ma part

tenté de traduire en alexandrins rimés plus par défi que par conviction. Les limites de

l’entreprise prouvent bien qu’en pratique il est impossible de tenir le parti des formes

fixes sans sacrifier l’exactitude ou le mouvement à la rime et au nombre.
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30 À  l’inverse,  l’impression  d’aplatissement  qui  ressort  de  la  traduction  en  prose  de

François-Victor Hugo renforce la conviction qu’à opter pour le primat du sens et pour

l’exactitude statique, on aboutit au naufrage de la poésie. La longueur et la lourdeur des

phrases  étouffent  la  vivacité  de  l’inspiration.  La  traduction  de  Pierre-Jean  Jouve  et

Georges Pitoëff se veut une traduction poétique. Elle est composée d’une succession de

vers pairs, de l’hectasyllabe (pour autant que l’on élide le e muet) au vers de quatorze

pieds.  Cette  combinaison offre  un certain attrait  puisqu’elle  peut  être  une forme où

l’intensité  poétique  s’affirme  sans  être  pour  autant  un  cadre  rigide.  La  composition

poétique d’Yves Bonnefoy, qui conjugue à la fois le mouvement, l’invention et le souci de

la forme, est plus savante qu’il n’y paraît. L’alexandrin y est très présent, notamment

dans la traduction du deuxième quatrain, en alternance avec le décasyllabe (vers 4 et vers

12), on y trouve des vers de 14 pieds (vers 2 et 3) et quelques vers de onze pieds peu

présents ici mais pour lesquels Yves Bonnefoy avoue sa prédilection. Il écrit en effet : « Le

vers qui me paraît le plus proche du pentamètre élisabéthain n’a pas de nom et guère

d’histoire, c’est le mètre de onze pieds. Quand on le coupe après le sixième, il commence

comme une indication de l’idéal,  mais c’est pour s’achever, avec ses cinq syllabes qui

ramassent et laïcisent, comme un fait ouvert à l’avenir, [à] d’autres faits20. » On perçoit

très bien cette ouverture, ce suspens dans la traduction des premiers vers du premier et

du troisième quatrain : « Si j’ai pu profaner, de ma main indigne » et « Saintes et pèlerins

ont aussi des lèvres ? » L’attrait de l’alexandrin pour Jean-Pierre Villquin est tout à fait

perceptible.  Il  pratique un alexandrin souple,  non rimé, qui a toute la mobilité d’une

parole théâtrale vivante et fluide. Quant à l’adaptation de Jean Vauthier, elle est tantôt

lourdement prosaïque (ainsi de la phrase « Les saints restent immobiles en exauçant les

prières qu’on leur adresse ») tantôt théâtralement vive comme dans la dernière réplique

de Roméo « Un péché sur tes lèvres ? Délicieux reproche ! Rends-le moi, rends-moi mon

péché. » La version commune de François Laroque et Jean-Pierre Villquin emporte la

conviction par son extrême souplesse rythmique.

31 On est  frappé enfin –  incidemment –  par  la  diversité  des  traductions de la  dernière

réplique de Juliette (« You kiss by the book ») :

Vous avez l’art des baisers (François-Victor Hugo)
Vous savez le rituel sans faute (Émile Legouis)
Vous embrassez selon les plus belles manières (Pierre-Jean Jouve et Georges Pitoëff)
Il y a de la religion dans vos baisers (Yves Bonnefoy)
Vous connaissez l’art d’embrasser (Jean Vauthier)
Vous embrassez selon la liturgie (Jean-Pierre Villquin)
Vous embrassez en érudit (Jean-Michel Déprats)
Tu embrasses comme il faut (François Laroque et Jean-Pierre Villquin)

32 ce qui prouve que même sur un segment court,  il  est toujours possible d’innover.  La

réplique est d’ailleurs difficile à traduire puisqu’elle signifie à la fois « Vous embrassez en

expert des baisers, comme si vous en aviez appris l’art dans des livres spécialisés » et

« Vous embrassez au moyen de rimes et de mots d’esprit ».

33 Il  ne  saurait  y  avoir  à  proprement  parler  de  conclusion à  cette  analyse  de  diverses

traductions d’un même passage. Le dernier mot pourrait être toutefois pour souligner

que,  comme  la  mise  en  scène,  la  traduction  de  Shakespeare  reste  un  champ

d’expérimentation  ouvert.  On  l’a  vu,  les  traductions  de  François-Victor  Hugo  ne

constituent en rien une référence incontournable. La retraduction de Shakespeare à des

fins de théâtre ou à des fins essentiellement poétiques (l’un n’étant nullement exclusif de

l’autre)  peut  contribuer  à  renouveler  une  entreprise  qu’avec  toute  l’innocence  et
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l’aveuglement de la foi paternelle Victor Hugo déclarait définitive. Pas plus qu’il n’y a de

mise en scène définitive, il n’y a de traduction définitive d’un texte. La traduction est

éphémère, caduque, elle sait qu’elle vieillira, qu’elle sera dépassée en raison de l’évolution

imprévisible des langues. En raison de l’évolution de la pensée de la traduction. Ce qui

n’exclut  pas  l’idée  de  progrès  –  dans  notre  échantillon,  de  François-Victor  Hugo  à

François Laroque et Jean-Pierre Villquin il y a un progrès évident – mais l’histoire de la

traduction est  en partie  faite  d’une série  de critiques  et  de propositions  de critères,

immédiatement désavouées par une opposition toujours présente ou par la génération

suivante.  L’histoire  de  la  traduction  enseigne  une  grande  leçon  de  prudence  et  de

relativité en matière de jugement et d’opinion. Dernière remarque : en comparant des

traductions du point de vue non de l’effet global mais du rendu précis des particularités

stylistiques des textes, on est conduit à constater que poètes et universitaires, écrivains

ou adaptateurs de théâtre font jeu égal. Les traductions se différencient par leur prise de

risque et  leur qualité,  non en fonction de l’état-civil  du traducteur selon la doxa qui

voudrait que tel ou tel « traduise en poète », quand tel autre ne saurait traduire qu’en

universitaire. Dans le panel examiné, les traductions les plus convaincantes car les plus

rigoureusement  affrontées  au  texte  et  les  plus  inspirées  sont  celle(s)  de  Jean-Pierre

Villquin et François Laroque et elles n’ont rien d’académique. Le sens poétique n’est pas

l’apanage des poètes. « Comment faire entendre que la poésie, pour exister et respirer, a

sans cesse besoin de se ‘désaffubler’ (c’est Francis Ponge qui le dit), de sortir, avec une

certaine  hargne,  du  ‘fatras  mythologique’ et  sentimental  où  on  l’enferme,  où  plus

exactement  elle s’enferme  avec  complaisance  –  comme  si  elle  avait  peur  du  grand

dehors ? »  écrit  Patrick  Kéchichian dans  le  Monde daté  du  10  mars  2006… Pour  finir

vraiment, voici, en cadeau, deux définitions glanées au hasard de mes lectures récentes,

l’une, de Bonnefoy, qui parle de la poésie comme objet de langage et l’ancre du côté des

rythmes, des voix et des polyphonies, l’autre d’Olivier Py, qui parle du poème au sens

large en termes de récit. Yves Bonnefoy : 

C’est bien vrai qu’un poème, c’est une voix, et qu’une voix, c’est aussi un instrument
de musique, avec des sons, des rythmes en puissance, des virtualités d’émotions qui
ne sont qu’à cet  instrument :  le  violon n’est  pas le  hautbois,  l’un est  passion et
l’autre est sagesse. Et une œuvre de poésie, c’est tantôt le violon, tantôt le hautbois,
ou c’est l’un avec l’autre et d’autres encore21.

34 Olivier Py : 

trop de preuves épuisent la vérité, trop de réel nous conduit à la folie. Ce réel n’est
que la prose du monde. Le récit qui délivre, nous ne le trouvons pas encore dans les
livres d’histoire, ni dans les actualités, les poètes seuls peuvent y prétendre. Plus
exactement tous ceux qui s’efforcent de faire le récit d’une vérité exilée sont des
poètes22.

ANNEXES
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Romeo and Juliet, éd. Arden, I.iv.53-95.

Mer. O then I see Queen Mab hath been with you. 

She is the fairies’ midwife, and she comes 

In shape no bigger than an agate stone 

On the forefinger of an alderman, 

Drawn with a team of little atomi 

Over men’s noses as they lie asleep. 

Her chariot is an empty hazelnut 

Made by the joiner squirrel or old grub, 

Time out o’ mind the fairies’ coachmakers; 

Her waggon-spokes made of long spinners’ legs, 

The cover of the wings of grasshoppers, 

Her traces of the smallest spider web, 

Her collars of the moonshine’s watery beams, 

Her whip of cricket’s bone, the lash of film, 

Her waggoner a small grey-coated gnat 

Not half so big as a round little worm 

Prick’d from the lazy finger of a maid; 

And in this state she gallops night by night 

Through lovers’ brains, and then they dream of love; 

O’er courtiers’ knees, that dream on curtsies straight; 

O’er lawyers’ fingers who straight dream on fees; 

O’er ladies’ lips, who straight on kisses dream, 

Which oft the angry Mab with blisters plagues 

Because their breaths with sweetmeats tainted are. 

Sometime she gallops o’er a courtier’s nose 

And then dreams he of smelling out a suit; 

And sometime comes she with a tithe-pig’s tail, 

Tickling a parson’s nose as a lies asleep; 

Then dreams he of another benefice. 

Sometime she driveth o’er a soldier’s neck 

And then dreams he of cutting foreign throats, 

Of breaches, ambuscados, Spanish blades, 

Of healths five fathom deep; and then anon 

Drums in his ear, at which he starts and wakes, 

And being thus frighted swears a prayer or two 

And sleeps again. This is that very Mab

That plaits the manes of horses in the night 

And bakes the elf-locks in foul sluttish hairs, 

Which, once untangled, much misfortune bodes. 

This is the hag, when maids lie on their backs, 

That presses them and learns them first to bear, 

Making them women of good carriage. 

This is she—
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A) Traduction de François-Victor Hugo, 1859.

Oh ! je vois bien, la reine Mab vous a fait visite. Elle est la fée accoucheuse et elle arrive,

pas plus grande qu’une agate à l’index d’un alderman, traînée par un attelage de petits

atomes à travers les nez des hommes qui gisent endormis. Les rayons des roues de son

char sont faits de longues pattes de faucheux ; la capote d’ailes de sauterelles ; les rênes,

de la plus fine toile d’araignée ; les harnais, d’humides rayons de lune. Son fouet, fait d’un

os de grillon, a pour corde un fil de la Vierge. Son cocher est un petit cousin en livrée

grise, moins gros de moitié qu’une petite bête ronde tirée avec une épingle du doigt

paresseux d’une servante. Son chariot est une noisette vide, taillée par le menuisier

écureuil ou par le vieux ciron, carrossier immémorial des fées. C’est dans cet apparat

qu’elle galope de nuit en nuit à travers les cerveaux des amants qui alors rêvent d’amour,

sur les genoux des courtisans qui rêvent aussitôt de courtoisies, sur les doigts des gens de

loi qui aussitôt rêvent d’honoraires, sur les lèvres des dames qui rêvent de baisers

aussitôt ! Ces lèvres, Mab les crible souvent d’ampoules, irritée de ce que leur haleine est

gâtée par quelque pommade. Tantôt elle galope sur le nez d’un solliciteur, et vite il rêve

qu’il flaire une place ; tantôt elle vient avec la queue d’un cochon de la dîme chatouiller la

narine d’un curé endormi, et vite il rêve d’un autre bénéfice ; tantôt elle passe sur le cou

d’un soldat, et alors il rêve de gorges ennemies coupées, de brèches, d’embuscades, de

lames espagnoles, de rasades profondes de cinq brasses, et puis de tambours battant à son

oreille ; sur quoi il tressaille, s’éveille, et, ainsi alarmé, jure une prière ou deux, et se

rendort. C’est cette même Mab qui, la nuit, tresse la crinière des chevaux et dans les poils

emmêlés durcit ces nœuds magiques qu’on ne peut débrouiller sans encourir malheur.

C’est la stryge qui, quand les filles sont couchées sur le dos, les étreint et les habitue à

porter leur charge pour en faire des femmes à solide carrure. C’est elle…

 

B) Traduction de Pierre-Jean Jouve et Georges Pitoëff, 1938.

Alors je vois que la Reine Mab vous a visité. 

C’est l’accoucheuse des fées et elle vient 

Pas plus grosse qu’une pierre d’agate à l’index d’un échevin,

Traînée par un attelage de petits atomes, 

Se poser sur le nez des hommes quand ils dorment. 

Les rayons des roues de son carrosse 

Sont faits de longues pattes de faucheux, 

La capote, avec des ailes de sauterelles ; 

Le harnais, de la plus fine toile d’araignée 

Et le collier, de rayons humides de clair de lune ; 

Son fouet d’un os de grillon, la mèche d’un fil de la Vierge ; 

Son cocher, un petit moucheron gris vêtu 

Pas plus gros que la moitié du petit ver rond 

Que l’on tire du doigt paresseux d’une servante ; 

Son char est une noisette vide 

Confectionnée par un écureuil menuisier 

Ou par le vieux ciron 

De temps immémorial le carrossier des fées. 

En cet atour nuit après nuit elle galope 
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Dans les cerveaux des amoureux 

Et alors ils rêvent d’amour ; 

Sur les genoux des courtisans, 

Qui vivement rêvent de courbettes ; 

Sur les doigts des hommes de loi, 

Qui aussitôt rêvent d’honoraires ; 

Et sur les lèvres des dames, 

Qui à l’instant rêvent de baisers, 

Ces lèvres que Mab, furieuse, couvre d’ampoules 

Car leur haleine par les douceurs est empestée ; 

Parfois elle galope sur le nez d’un huissier 

Et lui de rêver qu’il flaire un beau procès ; 

Parfois, avec la queue d’un cochon de la dîme, 

Elle chatouille le nez d’un ecclésiastique, 

Et lui reçoit en rêve un nouveau bénéfice ; 

Parfois elle roule sur le cou d’un soldat, 

Il rêve alors qu’il coupe des gorges étrangères, 

Voit des brèches, des embuscades, des lames espagnoles, 

Boit des rasades profondes de cinq brasses, 

Le tambour bat à son oreille, il tressaille, il se réveille 

Et ainsi effrayé jure une prière ou deux 

Et se rendort. C’est toujours cette Mab 

Qui tresse la crinière des chevaux la nuit 

Et dans leurs poils gluants fabrique des nœuds magiques, 

Qui débrouillés font arriver de grands malheurs. 

C’est la sorcière, quand les filles sont sur le dos, 

Qui les presse et leur apprend à l’endurer la première fois,

Faisant d’elles des femmes de bonne charge ! 

C’est encore elle…

 

C) Traduction d’Yves Bonnefoy, 1968.

Vrai ? Alors je vois bien que la reine Mab 

Vous a rendu visite, l’accoucheuse 

Des songes parmi les fées ! Elle qui vient, 

Pas plus volumineuse qu’une agate 

À un index d’échevin, derrière un attelage 

D’infimes créatures se poser 

Au bout du nez des hommes dans leur sommeil. 

Son chariot est la coque d’une noisette 

Aménagée par un écureuil-menuisier 

Ou l’un de ces vieux vers qui trouent le bois, 

L’un et l’autre depuis le fond des âges 

Les carrossiers des fées. Les rayons de ses roues 

Sont faits de longues pattes de faucheux, 

La capote, d’un élytre de sauterelle, 

Les guides, des toiles les plus fines de l’araignée, 

Les colliers, des iridescences humides du clair de lune, 
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Le fouet, d’un os de grillon, et sa mèche, 

C’est un fil de la Vierge. Et le cocher, 

Un moucheron de petite taille, au manteau gris, 

Qui n’est pas la moitié du petit vers rond 

Que l’on extrait du doigt des filles flemmardes. 

Voici dans quelle pompe elle va nuit après nuit 

Au galop dans la tête des amoureux, et alors ils rêvent d’amour, 

Sur les genoux des courtisans, qui rêvent aussitôt de courbettes, 

Sur les doigts des hommes de loi, qui rêvent aussitôt d’honoraires 

Sur les lèvres des dames, qui rêvent aussitôt de baisers, 

Mais que Mab irritée afflige souvent de cloques 

Car leur haleine empeste les sucreries. 

Parfois elle galope sur les narines d’un courtisan 

Et il rêve qu’il flaire une bonne place à briguer. 

Parfois, avec la queue d’un cochon de dîme, 

Elle vous chatouille le nez d’un curé qui dort, 

Et en rêve il reçoit de nouveaux bénéfices. 

Parfois elle voyage sur le cou d’un homme de guerre, 

Il rêve qu’il égorge ses ennemis 

Et de brèches et d’embuscades, de lames d’acier d’Espagne, 

De rasades profondes de cinq brasses ; mais elle 

Bat le tambour à ses oreilles, et il sursaute, 

Se réveille, et tout apeuré, marmonne une ou deux prières 

Puis se rendort. C’est toujours cette Mab 

Qui embrouille la nuit le crin des chevaux 

Et noue dans les cheveux des souillons crasseuses 

Ces petites touffes démones 

Qu’il est funeste de démêler. Ah, la sorcière, 

C’est elle, quand les filles sont étendues sur le dos, 

Qui vient peser sur elles, et la première 

Leur enseigne comment soutenir la charge, 

Faisant d’elles des femmes de bon maintien ! 

C’est elle encore….

 

D) Adaptation de Jean Vauthier, 1971.

J’y suis ! La reine Mab, la fée des rêves vous a visité cette nuit. Elle vient, toute mignonne,

pas plus grosse que l’agate à l’index d’un échevin, et traînée par un attelage de petits

atomes, elle vient se poser sur le nez des dormeurs. Les rayons de ses roues sont faits de

longues jambes d’araignée ; la capote est en ailes de sauterelles ; les rênes : une fine toile

d’araignée ; les harnais : d’humides rayons de clair de lune ; son fouet : un os de grillon ;

sa mèche : un fil de la Vierge.

Son cocher c’est un petit moucheron habillé de gris moins gros que la moitié d’un de ces

petits vers ronds que l’on trouve au creux de la main des servantes paresseuses. Une

noisette, vidée par le menuisier Écureuil, a permis de fabriquer le carrosse.

Avec ce riche équipage Mab galope nuit après nuit dans la tête des amoureux – et voilà

qu’ils rêvent d’amour.
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Elle va sur les genoux des courtisans – et voilà qu’ils rêvent de révérences ; elle va sur les

doigts des hommes de loi – et ils rêvent aussitôt d’honoraires – et sur les lèvres des

dames, qui aussitôt rêvent d’un baiser – mais parfois Mab accable ces lèvres de gerçures

parce que le souffle de ces dames est empesté de sucreries.

Mais parfois aussi elle vient chatouiller le nez d’un curé endormi et, aussitôt, il rêve

d’évêché – ou bien elle galope sur le cou d’un soldat et le soldat rêve de gorges ennemies

tranchées, de brèches, d’assauts, de lames espagnoles de rasades profondes de cinq toises,

et la perfide bat du tambour à l’oreille de ce guerrier qui, réveillé en sursaut, jure une fois

ou deux et se rendort.

C’est toujours Mab qui va la nuit tresser les crinières des beaux chevaux, et durcit leurs

poils gluants de sueur pour faire ces nœuds magiques qu’il est si dangereux de

débrouiller ; c’est elle, la sorcière, qui pèse sur les filles couchées sur le dos pour leur

apprendre à endurer et à devenir des femmes de bon support ; c’est elle qui…

 

E) Traduction de Jean-Pierre Villquin, 1982.

Alors, je vois que la Reine Mab t’a rendu visite. 

C’est l’accoucheuse des rêves au service des fées 

Elle vient, 

pas plus grosse qu’une agate au doigt d’un échevin, 

traînée par un attelage de tout petits microbes, 

se poser sur le nez des hommes quand ils dorment. 

Son carrosse est une coque de noisette évidée 

par l’écureuil menuisier ou quelque vieux ciron, 

de temps immémorial le carrossier des fées. 

Les rayons de ses roues sont des pattes de faucheux 

et la capote est faite d’ailes de sauterelles, 

les brides, des plus fines toiles d’araignée, 

les colliers, des reflets mouillés d’un clair de lune, 

le fouet, d’un tibia de grillon, 

sa mèche est un fil de la vierge, 

le cocher est un petit moucheron, en houppelande grise, 

pas plus gros que le quart de ce petit poil rond 

qu’on tire de la main d’une paresseuse fille, 

C’est en cet équipage que nuit après nuit elle galope 

dans la tête des amoureux, et alors ils rêvent d’amour, 

elle galope sur les genoux des courtisans 

qui soudain rêvent de révérences, 

sur les doigts des hommes de loi 

qui soudain rêvent d’honoraires, 

sur les lèvres des dames qui soudain rêvent de baisers, 

ces lèvres que souvent, Mab, fort en colère, afflige 

de bubons parce que leur haleine empeste les bonbons, 

Tantôt elle galope sur le nez d’un courtisan, 

et le voilà qui rêve qu’il flaire un beau placet. 

Tantôt elle vient armée de la queue du cochon de la dîme 

chatouiller les narines d’un chanoine endormi 
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qui se met à rêver d’un nouveau bénéfice. 

Tantôt elle s’aventure sur le cou d’un soldat, 

et le voilà qui rêve d’ennemis égorgés, 

d’assauts et d’embuscades et d’épées de Tolède, 

de hanaps profonds de cinq brasses, 

puis elle bat le tambour à son oreille, 

sur quoi il sursaute et s’éveille, 

et ainsi effrayé, lâche une au deux prières 

et puis il se rendort. C’est cette même Mab 

qui, la nuit, va tresser la crinière des chevaux, 

colle les poils follets en paquets dégoûtants, 

ces nœuds qui, démêlés, apportent le malheur. 

C’est elle, la sorcière, qui pèse sur les vierges, 

quand elles sont sur le dos, sous leur premier fardeau, 

faisant d’elles des femmes propres à chevaucher, 

C’est elle…

 

F) Traduction de Jean-Michel Déprats, 1989, Pléiade, 2002.

Oh, je vois, la Reine Mab vous a rendu visite. 

Parmi les fées, c’est l’accoucheuse, et elle vient 

Pas plus grosse qu’une pierre d’agate 

À l’index d’un échevin, 

Traînée par un attelage de petits atomes 

Se poser sur le nez des hommes quand ils dorment. 

Son carrosse est une noisette vide 

Fabriquée par l’écureuil menuisier ou par un vieux ver rongeur, 

De temps immémorial les carrossiers des fées ; 

Les rayons de ses roues sont faits de longues pattes de tarentules, 

La capote est une aile de sauterelle, 

Les rênes : une fine toile d’araignée, 

Le collier : d’humides rayons de lune, 

Son fouet : un os de grillon, la lanière : un fil de la Vierge, 

Son cocher : un petit moucheron vêtu de gris, 

Pas plus gros que la moitié d’un petit ver rond 

Que l’on prend dans les doigts paresseux d’une servante ; 

Et dans cet équipage elle galope nuit après nuit 

Dans le cerveau des amoureux, et alors ils rêvent d’amour ; 

Sur les genoux des courtisans, qui rêvent aussitôt de courbettes ; 

Sur les doigts des hommes de loi qui rêvent aussitôt d’honoraires ; 

Sur les lèvres des dames qui rêvent aussitôt de baisers, 

Ces lèvres que souvent Mab furieuse couvre de cloques 

Car leur souffle est empesté de pastilles parfumées. 

Parfois elle galope sur le nez d’un huissier 

Et alors il rêve qu’il flaire un bon procès ; 

Et parfois elle vient avec la queue d’un cochon de la dîme 

Chatouiller le nez d’un curé endormi ; 

Et alors il rêve d’un nouveau bénéfice. 
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Parfois elle roule sur le cou d’un soldat 

Et alors il rêve d’ennemis égorgés, 

De brèches, d’embuscades, de lames de Tolède, 

De rasades profondes de cinq brasses ; et aussitôt 

Le tambour bat à son oreille, il tressaille, se réveille, 

Et ainsi effrayé jure une prière ou deux 

Et se rendort : c’est toujours cette Mab 

Qui tresse la crinière des chevaux la nuit 

Et dans leurs poils gluants et crasseux durcit ces nœuds magiques, 

Qui, débrouillés, présagent de grands malheurs. 

C’est elle la sorcière, quand les vierges sont allongées sur le dos, 

Qui les comprime et leur apprend à endurer la première fois, 

Et à devenir des femmes de bon support. 

C’est encore elle...

 

G) Traduction de François Laroque et Jean-Pierre Villquin, 2005. 

Alors, je vois que la Reine Mab t’est apparue. 

C’est l’accoucheuse des fées et elle vient, 

Pas plus grosse qu’une agate 

Au doigt d’un échevin 

Tirée par un attelage de tout petits atomes, 

Se poser sur le nez des hommes endormis. 

Son carrosse est une coquille de noisette vidée 

Par l’écureuil menuisier ou un ver endurci, 

Qui sont depuis toujours les carrossiers des fées. 

Les rayons de ses roues sont des pattes de faucheux, 

La capote est tissée d’ailes de sauterelles, 

Les rênes sont faites de fins fils de la Vierge, 

Le collier un humide éclat de lune, 

Le fouet une patte de grillon, la lanière un fil d’araignée, 

Le cocher un moucheron vêtu de gris, 

Pas plus gros que le quart du petit poil rond 

Qu’on tire de la main des filles paresseuses. 

C’est ainsi que nuit après nuit elle galope 

Dans la cervelle des amoureux qui rêvent alors d’amour, 

Sur les genoux des courtisans qui rêvent alors de révérences, 

Sur les doigts des robins qui rêvent aussitôt d’honoraires, 

Sur les lèvres des dames qui rêvent aussitôt de baisers, 

Ces lèvres que Mab en sa colère afflige 

De boutons parce qu’elles sentent trop les bonbons. 

Tantôt elle galope sur le nez d’un courtisan, 

Et le voilà qui rêve qu’il flaire une requête. 

Tantôt avec la queue d’un cochon de la dîme 

Elle chatouille les narines d’un chanoine endormi 

Qui rêve alors d’un nouveau bénéfice. 

Tantôt elle s’aventure sur le cou d’un soldat, 

Et le voilà qui rêve d’ennemis égorgés, 

« I do not know what poetical is » : sur quelques problèmes de traduction poé...

Actes des congrès de la Société française Shakespeare, 24 | 2010

17



D’assauts et d’embuscades et d’épées de Tolède, 

De rasades profondes de cinq brasses, et puis, bien vite, 

Elle bat le tambour à son oreille, sur quoi il sursaute et s’éveille, 

Et, ainsi effrayé, lâche une ou deux prières, 

Et puis se rendort. C’est cette même Mab 

Qui va la nuit tresser la crinière des chevaux, 

Collant les poils follets en paquets répugnants 

En nœuds qui, démêlés, annoncent le malheur. 

C’est elle la sorcière, qui pèse sur les vierges, quand elles sont sur le dos, 

Et leur enseigne à porter leur tout premier fardeau, 

Faisant d’elles de bonnes bêtes de somme. 

C’est elle…

 

Romeo and Juliet, éd. Arden, I.v.92-109.

ROMEO. If I profane with my unworthiest hand

This holy shrine, the gentle sin is this:

My lips, two blushing pilgrims, ready stand

To smooth that rough touch with a tender kiss.

JULIET. Good pilgrim, you do wrong your hand too much,

Which mannerly devotion shows in this;

For saints have hands that pilgrims’ hands do touch,

And palm to palm is holy palmers’ kiss.

ROMEO. Have not saints lips, and holy palmers too?

JULIET. Ay, pilgrim, lips that they must use in prayer.

ROMEO. O then, dear saint, let lips do what hands do:

They pray: grant thou, lest faith turn to despair.

JULIET. Saints do not move, though grant for prayer’s sake.

ROMEO. Then move not, while my prayer’s effect I take. [He kisses her.]

Thus from my lips, by thine, my sin is purged.

JULIET. Then have my lips the sin that they have took.

ROMEO. Sin from my lips? O trespass sweetly urged.

Give me my sin again. [He kisses her.] 

JULIET. You kiss by the book.

 

A) Traduction de François-Victor Hugo, 1859.

ROMÉO, prenant la main de Juliette. – Si j’ai profané avec mon indigne main cette châsse

sacrée, je suis prêt à une douce pénitence : permettez à mes lèvres, comme à deux

pèlerins rougissants, d’effacer ce grossier attouchement par un tendre baiser.

JULIETTE. – Bon pèlerin, vous êtes trop sévère pour votre main qui n’a fait preuve en ceci

que d’une respectueuse dévotion. Les saintes mêmes ont des mains que peuvent toucher

les mains des pèlerins ; et cette étreinte est un pieux baiser.
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ROMÉO. – Les saintes n’ont-elles pas des lèvres, et les pèlerins aussi ?

JULIETTE. – Oui, pèlerin, des lèvres vouées à la prière.

ROMÉO. – Oh ! alors, chère sainte, que les lèvres fassent ce que font les mains. Elles te

prient ; exauce-les, de peur que leur foi ne se change en désespoir.

JULIETTE. – Les saintes restent immobiles, tout en exauçant les prières.

ROMÉO. – Restez donc immobile, tandis que je recueillerai l’effet de ma prière. (Il l’embrasse

sur la bouche.) Vos lèvres ont effacé le péché des miennes.

JULIETTE. – Mes lèvres ont gardé pour elles le péché qu’elles ont pris des vôtres.

ROMÉO. – Vous avez pris le péché de mes lèvres ? O reproche charmant ! Alors rendez-moi

mon péché. (Il l’embrasse encore.)

JULIETTE. – Vous avez l’art des baisers.

 

B) Traduction d’Émile Legouis, 1899.

Rom. (à Juliette) Si cette main profane une châsse divine,

Ma lèvre, que rougit la honte du péché, 

Se prépare à venir, dévote pèlerine, 

Pour effacer l’affront de ce rude toucher.

Jul. Bon pèlerin, je trouve injuste votre bouche

Pour votre main, qui fait hommage coutumier :

Les saintes ont des mains que tout pèlerin touche

Et paume contre paume est baiser de paumier. 

Rom. Le paumier n’a-t-il pas des lèvres, et la sainte ? 

Jul. Des lèvres, pèlerin, pour prier nuit et jour. 

Rom. Ah ! les miennes envient à nos mains leur étreinte :

Elles te prient… Exauce ! ou bien le ciel est sourd ! 

Jul. Même exauçant un vœu les saints restent de pierre. 

Rom. Reste ainsi, que je goûte au fruit de ma prière. (Il lui donne un baiser.)

Tes lèvres ont purgé les miennes du péché. 

Jul. Le péché passe alors en celle qui vous l’ôte.

Rom. Inexcusable oubli, justement reproché !

Rends-le moi ! (Il lui prend un second baiser)

Jul. Vous savez le rituel sans faute !

 

C) Traduction de Pierre-Jean Jouve et Georges Pitoëff, 1938.

ROMÉO, à Juliette 

Si je profane avec ma main qui n’est point digne 

Cette châsse bénie, c’est un bien doux péché ; 

Mes lèvres, ces rougissants pèlerins vont effacer 

Le trop rude toucher par un tendre baiser. 
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JULIETTE

Bon pèlerin, voua faites injustice à votre main 

Car elle a montré dévotion courtoise ; 

Les saintes ont des mains que touchent les pèlerins, 

Paume sur paume, c’est le pieux baiser du pèlerin. 

ROMÉO

N’ont-elles pas des lèvres, les saintes, 

N’en ont-ils pas, les pieux pèlerins ? 

JULIETTE

Oui, des lèvres, pèlerin, 

Dont elles usent pour la prière. 

ROMÉO

Alors, ô chère sainte, 

Laisse les lèvres faire ce que font les mains ; 

Elles prient, exauce-les, de crainte 

Que leur foi ne tourne en profond chagrin. 

JULIETTE

Les saintes sont immobiles 

Même en exauçant les prières. 

ROMÉO

Alors, sois immobile 

Tandis que je prendrai le fruit de mes prières. 

Ainsi le péché de mes lèvres 

Par tes lèvres sera effacé. (Il l’embrasse) 

JULIETTE

Et mes lèvres ainsi garderont le péché. 

ROMÉO

Le péché de mes lèvres ? 

O faute doucement reprochée au pécheur ! 

JULIETTE 

Vous embrassez selon les plus belles manières.

 

D) Traduction d’Yves Bonnefoy, 1968.

ROMÉO, à Juliette. 

Si j’ai pu profaner de ma main indigne, 

Cette châsse bénie, voici ma douce pénitence : 

Mes lèvres sont toutes prêtes, deux rougissants pèlerins, 

À guérir d’un baiser votre souffrance. 

JULIETTE

Bon pèlerin, vous êtes trop cruel pour votre main 

Qui n’a fait que montrer sa piété courtoise. 

Les mains des pèlerins touchent celles des saintes, 

Et leur baiser dévot, c’est paume contre paume. 

ROMÉO

Saintes et pèlerins ont aussi des lèvres ? 
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JULIETTE

Oui, pèlerin, qu’il faut qu’ils gardent pour prier. 

ROMÉO

Oh, fassent, chère sainte, les lèvres comme les mains ! 

Elles qui prient, exauce-les, de crainte 

Que leur foi ne devienne du désespoir. 

JULIETTE

Les saints ne bougent pas, même s’ils exaucent les vœux. 

ROMÉO

Alors ne bouge pas, tandis que je recueille 

Le fruit de mes prières. Et que mon péché 

S’efface de mes lèvres grâce aux tiennes. Il l’embrasse. 

JULIETTE

Il s’ensuit que ce sont mes lèvres 

Qui portent le péché qu’elles vous ont pris. 

ROMÉO

Le péché, de mes lèvres ? Ô charmante façon 

De pousser à la faute ! Rends-le-moi ! Il l’embrasse à nouveau. 

JULIETTE 

Il y a de la religion dans vos baisers.

 

E) Adaptation de Jean Vauthier, 1971.

ROMÉO, prenant la main de Juliette : Si ma main s’est faite profanatrice, mes lèvres comme

deux pèlerins rougissants veulent faire pénitence, et demandent si elles peuvent effacer

par un doux baiser la rudesse du grossier toucher.

JULIETTE : Bon pèlerin, que de sévérité pour votre main courtoise… Les saints ont des

mains que touchent celles des pèlerins, et paume contre paume, c’est le baiser du saint

pèlerin.

ROMÉO : Les saints ont des lèvres, n’est-ce pas, et les pèlerins aussi.

JULIETTE : Oui, pèlerin, des lèvres consacrées à la prière.

ROMÉO : Ô ma sainte, laisse aux lèvres autant de liberté qu’aux mains ; les lèvres prient,

exauce-les, de peur qu’un désespoir remplace leur foi.

JULIETTE : Les saints restent immobiles en exauçant les prières qu’on leur adresse.

ROMÉO : Sois donc immobile tandis que je cueillerai le fruit de ma prière. (Il l’embrasse.) Vos

lèvres ont effacé le péché de mes lèvres.

JULIETTE : Alors ce sont mes lèvres qui gardent le péché qui n’est plus sur les vôtres.

ROMÉO : Un péché sur tes lèvres ? Délicieux reproche ! Rends-le-moi, rends-moi mon

péché. Il l’embrasse encore.

JULIETTE : Vous connaissez l’art d’embrasser…
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F) Traduction de Jean-Pierre Villquin, 1982.

ROMÉO 

Si ma main très indigne devait profaner 

ce reliquaire béni, pour douce pénitence, 

que mes lèvres, ces deux pèlerins rougissants, 

effacent d’un baiser la rudesse du geste. 

JULIETTE

Bon pèlerin, vous faites offense à votre main 

qui offre ainsi l’hommage de sa dévotion, 

car les saintes ont des mains que les pèlerins touchent, 

Et paume contre paume, c’est là leur pieux baiser. 

ROMÉO

Les saintes ont-elles des lèvres et les pèlerins aussi ? 

JULIETTE 

Elles en ont, pèlerin, faites pour la prière. 

ROMÉO

Oh ! chère sainte, 

Laissez les lèvres faire ce que font les mains. 

Elles prient, exaucez-les, de crainte que leur foi 

ne tourne au désespoir. 

JULIETTE

Les saintes sont de marbre en dispensant leurs grâces. 

ROMÉO

Restez donc impassible, pendant que je recueille 

le fruit de ma prière. (Il l’embrasse.) 

Vos lèvres ont effacé le péché de mes lèvres. 

JULIETTE

Mes lèvres ont le péché qu’elles ont pris sur vos lèvres. 

ROMÉO

Le péché de mes lèvres ? Oh ! douce tentation, 

Rendez-moi mon péché. (Il l’embrasse.) 

JULIETTE

Vous embrassez selon la liturgie.

 

G) Traduction de Jean-Michel Déprats, 1989, Pléiade, 2002.

ROMÉO 

Si je dois profaner de mon indigne main 

Ce saint reliquaire, voici plus doux péché : 

Mes lèvres adouciront, rougissants pèlerins, 

Ce rude attouchement par un tendre baiser. 

JULIETTE

Bon pèlerin, vous faites trop de tort à votre main, 

Qui ne fait que montrer dévote honnêteté ; 

Car les saints ont des mains que touchent les pèlerins, 

Et paume contre paume est leur pieux baiser. 
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ROMÉO

Saints et pèlerins pieux ont des lèvres aussi ? 

JULIETTE

Oui, pèlerin, dont ils se servent pour prier. 

ROMÉO

Chère sainte, lèvres et mains fassent ainsi : 

Elles prient, exauce-les, leur foi ne soit désespérée. 

JULIETTE

Les saints ne bougent pas, exauçant les prières. 

ROMÉO

Ne bouge pas, je prends l’objet de ma prière. [Il l’embrasse.] 

De mes lèvres, tes lèvres ont lavé le péché. 

JULIETTE

Alors mes lèvres ont le péché qu’elles vous ont pris. 

ROMÉO

Un péché sur mes lèvres ? Faute doucement reprochée. 

Rendez-moi mon péché. [Il l’embrasse.] 

JULIETTE 

Vous embrassez en érudit.

 

H) Traduction de François Laroque et Jean-Pierre Villquin, 2005.

Roméo 

Si de ma main indigne je devais profaner 

Ce sanctuaire, voici mon doux péché : mes lèvres 

Ces deux pèlerins rougissants, vont effacer 

La rudesse de mon geste dans un tendre baiser. 

Juliette

Bon pèlerin, vous offensez là votre main 

Qui offre ainsi l’hommage de sa dévotion, 

Car les saintes ont des mains que les pèlerins touchent, 

Paume contre paume, c’est là leur pieux baiser. 

Roméo

Les saintes ont-elles des lèvres comme les pèlerins ? 

Juliette

Oui, pèlerin, des lèvres pour prier. 

Roméo

Ô chère sainte, que tes lèvres imitent tes mains. 

Elles prient pour que leur foi ne soit pas désespoir. 

Juliette

Les saintes restent de marbre en dispensant leurs grâces. 

Roméo

Ne bouge pas tandis que je recueille le fruit de ma prière. 

[Il l’embrasse] Tes lèvres sur les miennes ont lavé mon péché. 

Juliette

Alors mes lèvres portent le péché qu’elles t’ont pris. 

Roméo
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Le péché de mes lèvres ? Quelle douce tentation ! [Il l’embrasse] 

Rends-moi mon péché. 

Juliette 

Tu embrasses comme il faut.
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RÉSUMÉS

Le sujet de ce congrès : « Shakespeare poète » nous fait obligation de reposer certaines questions

fondamentales et maintes fois débattues : Qu’est-ce que la poésie ? Est-elle en soi différente du

théâtre ? Shakespeare est-il plus poète dans ses Sonnets ou ses grands poèmes mythologiques
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que  dans  ses  œuvres  dramatiques ?  La  poésie  est-elle  intraduisible ?  Qu’est-ce  qui  est

intraduisible ? Le vers ? Les tropes ? L’insaisissable vibration des mots ? On s’intéressera à deux

passages  de  Romeo  and  Juliet choisis  pour  leur  valeur  représentative :  la  tirade  de  Mercutio

(morceau de bravoure caractérisé par son phrasé, sa dynamique syntaxique et l’énergie de sa

rythmique)  et  le  sonnet  de  la  rencontre  entre  Juliette  et  Roméo  (traitement  de  la  lyrique,

insertion d’un poème aux formes fixes dans la trame du dialogue en vers blancs) et on examinera

les solutions retenues par les traducteurs français, universitaires, prosateurs ou poètes (François-

Victor Hugo, Émile Legouis, Pierre Jean Jouve et Georges Pitoëff, Yves Bonnefoy, Jean Vauthier,

Jean-Pierre Villquin, François Laroque et Jean-Pierre Villquin) évaluées à l’aune de leur plus ou

moins grand degré de « poéticité ».

The topic of our symposium: « Shakespeare poète (Shakespeare as a poet) » obliges us to raise

anew some fundamental and much discussed issues such as ‘What is poetry?’, ‘Is poetry in its

essence different from drama?’, ‘Are Shakespeare’s Sonnets and great mythological poems more

poetic than his plays’, ‘Is poetry untranslatable?’, ‘What is untranslatable? Verse? Tropes? The

elusive resonance of words?’ Our paper will deal with to extracts from Romeo and Juliet chosen for

their  illustrative  value:  Mercutio’s  famous  tirade  –  a  purple  passage  characterized  by  its

distinctive  phrasing,  its  dynamic  syntax  and  energetic  rhythm  –  and  the  sonnet  spoken

alternately  by  Romeo  and  Juliet  when  they  first  meet  –  characterized  by  its  lyricism,  the

insertion of a poem with a regular rhyming pattern in the web of a dialogue in blank verse. We

will  examine the solutions chosen by various French translators,  whether they be academics,

writers in prose or poets (François-Victor Hugo, Émile Legouis, Pierre Jean Jouve and Georges

Pitoëff,  Yves Bonnefoy,  Jean Vauthier,  Jean-Pierre Villquin,  François  Laroque and Jean-Pierre

Villquin) with an aim to assessing their respective poetic qualities.

AUTEUR

JEAN-MICHEL DÉPRATS

Jean-Michel Déprats est maître de conférences à l’Université de Paris X–Nanterre. Spécialiste du

théâtre élisabéthain et de ses mises en scène, auteur de nombreux articles sur la traduction

théâtrale, il a traduit pour le théâtre une cinquantaine de pièces de Shakespeare, Marlowe, Ford

et d’auteurs britanniques ou américains contemporains. Il dirige la nouvelle édition des Œuvres

complètes de Shakespeare dans la Bibliothèque de la Pléiade dont les deux premiers volumes 

(Tragédies) ont déjà paru.

« I do not know what poetical is » : sur quelques problèmes de traduction poé...

Actes des congrès de la Société française Shakespeare, 24 | 2010

25


	« I do not know what poetical is » : sur quelques problèmes de traduction poétique
	I. La Reine Mab
	II. Le sonnet


