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Sur la relation entre l’histoire de
l’art et la théorie de l’art.
Contribution au débat sur la
possibilité de « concepts
fondamentaux de la science de
l’art » [1924]
Erwin Panofsky

Traduction : Pierre Rusch

1 Dans  un  travail  paru  voici  plusieurs  années1,  l’auteur  du  présent  article2 a  tenté  de

clarifier le concept de Kunstwollen3, un terme fréquemment employé aujourd’hui dans la

science de l’art,  mais pas toujours exactement défini,  par lequel nous avons coutume

depuis Aloïs Riegl de désigner la somme ou l’unité des forces créatrices qui se manifestent

dans un phénomène artistique quelconque4. Il s’agissait de démontrer que, sauf à tomber

dans un cercle vicieux, ce Kunstwollen ne devait pas être interprété dans une perspective

psychologisante comme volonté de l’artiste (ou de l’époque,  etc.),  et  qu’il  ne pouvait

représenter un objet de connaissance scientifique que s’il était envisagé, non pas comme

une « réalité » psychologique, mais comme un objet méta-empirique − quelque chose qui

« réside » dans le phénomène artistique en tant que son « sens immanent ».  En cette

qualité,  et  en  cette  qualité  seulement,  le  Kunstwollen nous  apparaissait  pouvoir  être

appréhendé au moyen de « concepts fondamentaux » valides a priori, c’est-à-dire comme

un objet de pensée qui ne se rencontre dans aucune sphère de la réalité (pas même dans

la sphère de la  réalité  historique),  mais  qui  présente,  pour parler  comme Husserl,  un

caractère « eidétique ».

2 La partie critique de ces considérations, pour autant que nous avons eu connaissance des

réactions suscitées jusqu’ici par l’article en question, semble n’avoir rencontré aucune

contradiction ; contre la partie positive, en revanche − c’est-à-dire contre l’idée que la
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science  de  l’art  peut  et  doit  se  doter  de  concepts  fondamentaux  valides  a  priori F02D,

Alexander Dorner a dernièrement formulé une série d’objections5. Celles-ci ne sont en

rien  parvenues  à  ébranler  notre  position,  car  elles  reposent  en  partie  sur  une

fondamentale incompréhension de nos vues6, en partie sur une conception, à notre avis,

erronée de la relation entre connaissance a priori et connaissance a posteriori. Elles ont

en  tout  cas  montré  la  nécessité  de  développer  quelque  peu  les  réflexions  purement

programmatiques  présentées  dans  ce  travail  ancien,  et  de  discuter  plus  précisément

d’une part la nature théorique, d’autre part la signification pratique et méthodologique de ces

concepts fondamentaux de la science de l’art − et par là la relation entre théorie de l’art et

histoire de l’art.

 

A. 

3 I. Par « concepts fondamentaux » de la science de l’art, dont il nous faudra d’abord dire

comment ils  sont acquis  et  quelle validité ils  possèdent,  nous entendons  des  couples  de

concepts (qu’il ne peut s’agir que de couples de concepts, et pourquoi, c’est ce qui ressortira

des considérations suivantes) dont la relation antithétique constitue l’expression conceptuelle

des « problèmes fondamentaux », donnés a priori, de la création artistique. 

4 On a coutume de parler, en considérant les œuvres d’art, de « problèmes artistiques »,

dont on croit pouvoir admettre que l’œuvre constitue la « solution ». De tels problèmes

(par exemple « tendance longitudinale et tendance centralisatrice », « colonne et mur »,

« figure individuelle et construction d’ensemble ») se présentent toujours sous la forme

d’une opposition,  entre les pôles de laquelle l’œuvre d’art crée d’une manière ou d’une

autre une balance. C’est  précisément dans la nature particulière de cette balance que

réside  la  spécificité  artistique  d’une  œuvre  particulière  ou  d’un  groupe  particulier

d’œuvres d’art, par où l’œuvre se forge « son » monde, fondamentalement indépendant

de la réalité empirique. Or tous ces problèmes artistiques (et c’est justement la raison

pour  laquelle  ils  ne  peuvent  être  formulés  que  sous  forme  d’antithèses)  sont

implicitement inclus ou contenus dans un seul grand problème originel qui présente lui

aussi la forme d’une antithèse et qui, dans la mesure où il découle nécessairement des

conditions de la création artistique comme telle, est posé a priori. Ce problème ne se laisse

peut-être pas mieux circonscrire que par les termes de « plénitude7 » et de « forme8 ».

5 L’art, de quelque manière qu’on le définisse et dans quelque domaine qu’on le considère,

remplit  sa  tâche  spécifique  en  donnant  forme  à  la  sensibilité.  Cela  signifie  que  les

productions de l’art conservent la « plénitude » propre à la perception sensible, tout en la

soumettant  à  un  certain  ordre.  Elles  s’efforcent  en  ce  sens  d’endiguer  la  plénitude

sensible − autrement dit, toute œuvre d’art doit d’une manière ou d’une autre tenir la

balance entre la « plénitude » et  la « forme »,  qui sont les deux pôles de cette opposition

fondamentale. Cette nécessaire balance entre deux principes opposés ne peut s’effectuer

que si, à la nécessité a priori d’une antithèse, répond la possibilité non moins a priori

d’une synthèse :  la  « plénitude »  et  la  « forme » −  qui,  par  elles-mêmes,  se  font  face

comme deux principes dont on ne voit pas comment ils peuvent s’associer − peuvent et

doivent en effet réaliser une synthèse dans la mesure où l’opposition purement ontologique

entre « plénitude » et  « forme » trouve son corrélat  dans (ou plus exactement :  coïncide en

dernière  instance  avec) l’opposition  méthodologique 9 entre  « temps »  et  « espace » −  le

principe de « plénitude » correspondant au « temps » comme forme de l’intuition, tandis

que le principe de « forme » correspond à l’ « espace » comme forme de l’intuition. Si
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l’opposition entre « plénitude» et « forme » constitue la condition a priori de l’existence des

problèmes artistiques,  l’action réciproque entre le « temps » et  l’ « espace » constitue la

condition a priori de la possibilité de leur résolution.

6 S’il était donc permis de risquer une définition de l’œuvre d’art, ce devrait être à peu près

celle-ci :  d’un  point  de  vue  ontologique,  l’œuvre  d’art  est  une  confrontation  entre

la « forme »  et  la  « plénitude » ;  d’un  point  de  vue  méthodologique10,  elle  est  une

confrontation entre le « temps » et l’ « espace ». Seul ce rapport de corrélation explique

que d’une part la « plénitude » et la « forme » puissent établir une interaction vivante, et

que d’autre part le « temps » et l’ « espace » puissent s’unir en une figure individuelle

sensible. 

7 Cette double problématique (qui ne constitue en vérité que le double aspect d’une même

problématique) commande, comme nous l’avons dit,  la création artistique en général,

c’est-à-dire  indépendamment  du  fait  que  celle-ci  tire  son  matériau  sensible  de

l’ « intuition »  visuelle  ou  acoustique.  Dans  les  conditions  particulières  de  l’intuition

visuelle,  c’est-à-dire dans les conditions qui  valent pour les arts plastiques,  les « arts

décoratifs » et l’architecture, cette problématique générale doit naturellement se traduire

dans des oppositions plus spécifiques, et ce sont ces oppositions spécifiquement visuelles

ou, plus exactement, ces oppositions de valeurs spécifiquement visuelles que nous pouvons

désigner comme les problèmes fondamentaux de la création plastique et architectonique, et dont les

formulations conceptuelles fournissent donc les « concepts fondamentaux de la science de l’art ». 

8 Le tableau suivant permettra de clarifier mon propos11

Antithèse

générale  au  sein

de  la  sphère

ontologique

Oppositions spécifiques au sein de la sphère phénoménale,

en l’occurrence visuelle

Antithèse  générale

au  sein  de  la  sphère

méthodologique

 1.

Opposition

des  valeurs

élémentaires

2.  Opposition

des valeurs de

figuration

3.  Opposition  des  valeurs

de composition

 

La  « plénitude »

s’oppose  à  la

« forme »

Les  valeurs

« optiques »

(espace

ouvert)

s’opposent

aux  valeurs

« haptiques »

(corps)

Les  « valeurs

de profondeur »

s’opposent

aux  « valeurs

de surface » 

Les  « valeurs  d’

interpénétration »  (fusion)

s’opposent  aux  « valeurs

de juxtaposition » (division)

Le « temps » s’oppose

à l’ « espace ».

9 II.  Ce n’est pas ici  le lieu de tenter une déduction méthodologique de ce tableau des

problèmes fondamentaux de l’art −  qui,  d’après  ce  qui  vient  d’être  dit,  est  aussi  un

tableau  des  concepts  fondamentaux  de  la  science  de  l’art  —,  ni  d’en  démontrer

l’exhaustivité et l’utilité. C’est seulement pour éviter de nouveaux malentendus que nous

ajoutons les points suivants :
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10 1. Le couple conceptuel de la première colonne (valeurs optiques et valeurs haptiques)

renvoie  à  une région des  objets  d’intuition que nous pouvons appeler  la  couche des

valeurs  élémentaires :  il  désigne  les  valeurs  dont  la  mise  en  balance  rend  possible

l’émergence d’une unité dotée d’une forme visible (« figure »). Le couple conceptuel de la

seconde colonne  (valeurs  de  profondeur  et  valeurs  de  surface)  renvoie  à  une  région

ultérieure  des  objets  d’intuition,  que  nous  pouvons  appeler  la  couche  des  valeurs  de

figuration : il désigne les valeurs dont la mise en balance produit effectivement une unité

dotée  d’une  forme  visible  (d’une  figure).  Enfin,  le  couple  conceptuel  de  la  troisième

colonne (valeurs d’interpénétration et  valeurs de juxtaposition)  renvoie à une région

supérieure des  objets  d’intuition,  que nous pouvons appeler  la  couche des  valeurs  de

composition : il désigne les valeurs dont la mise en balance rassembleune pluralité d’unités

dotées d’une forme visible (qu’il  s’agisse des éléments d’un organisme déterminé, des

parties d’un groupe déterminé ou des composantes d’une totalité artistique déterminée),

pour les joindre en une unité de degré supérieur.

11 2.  Le  problème  fondamental  de  la  confrontation  entre  valeurs  optiques  et  valeurs

haptiques,  tel  qu’il  se  traduit  dans  le  premier couple  de  concepts,  peut  être  compris

comme  l’expression  spécifiquement  visuelle  de  l’opposition  entre  « plénitude »  et

« forme ». Car si la réalisation d’une valeur purement optique devait aboutir à l’éviction de

toute  « forme »,  c’est-à-dire  à  un  phénomène  lumineux  parfaitement  amorphe,  à

l’inverse, la réalisation d’une valeur purement haptique conduirait à l’éviction de toute

« plénitude » sensible, c’est-à-dire à une figure géométrique parfaitement abstraite12. Le

problème fondamental de la confrontation entre valeurs d’interpénétration et valeurs de

juxtaposition, tel qu’il se traduit dans le troisième couple de concepts, peut être compris

comme l’expression spécifiquement visuelle de l’opposition entre « temps » et « espace ».

Car si l’on ne peut concevoir une fusion intégrale de plusieurs unités que dans l’élément

du « temps », qui se moque de toute division, à l’inverse, un isolement mutuel vraiment

rigoureux entre plusieurs unités ne se laisse concevoir que dans l’élément de l’ « espace »,

que ne traverse aucun mouvement, de sorte que l’antithèse exprimée par le troisième

couple  de  concepts  aurait  tout  aussi  bien  pu  être  décrite  par  le  couple  « repos  et

mouvement » (être  et  devenir),  si  le  concept  de  « mouvement »  ou  de  « devenir »  ne

comportait pas la représentation d’un événement spatio-temporel, plutôt que purement

temporel.  Enfin,  le  problème  fondamental  de  la  confrontation  entre  valeurs  de

profondeur et valeurs de surface, tel qu’il se traduit dans le couple conceptuel médian,

peut être compris aussi bien à partir de l’opposition entre « plénitude » et « forme », qu’à

partir  de  l’opposition  entre  « temps »  et  « espace »,  dans  la  mesure  où  un  rapport

déterminé entre profondeur et surface présuppose un rapport déterminé entre valeurs

optiques et valeurs haptiques et un rapport déterminé entre fusion et division, entre

mouvement  et  repos.  On  sait  par  exemple  que  la  différence  entre  l’art  du  relief  de

l’Égypte ancienne et celui de la Grèce classique, sur le plan des valeurs de figuration, tient

à ce que le premier recourt à des reliefs plats (parfois même traités en creux), et renonce

pour une grande part aux raccourcis, de sorte que les valeurs de profondeur se trouvent

autant que possible écartées au bénéfice des valeurs de surface ; l’art grec classique, à

l’inverse, recherche un relief mesuré13 et use de raccourcis tout aussi mesurés, de manière

à établir une balance moyenne entre les valeurs de profondeur et les valeurs de surface.

Mais on voit aussitôt qu’une telle solution du problème « surface et profondeur »,  en

quelque sens qu’elle s’opère, implique inévitablement une solution correspondante, aussi

bien pour le problème « valeurs optiques et valeurs haptiques », que pour le problème
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« valeurs d’interpénétration (fusion, mouvement) et valeurs de juxtaposition (isolement,

repos) ». En effet, le mouvement d’une forme individuelle, donc aussi la mise en relation

entre plusieurs formes individuelles, n’est possible que si cette forme individuelle est en

mesure de passer de la deuxième à la troisième dimension de l’espace (car même un

déplacement parallèle à la surface de l’image reste inconcevable, a fortiori un pivotement

ou une inclinaison, tant que la forme ne peut se « détacher » du fond) : dans cette mesure,

trancher  le  problème  surface  et  profondeur  en  faveur  de  la  première signifie

nécessairement,  en  même  temps,  trancher  le  problème  « repos  et  mouvement »,

« isolement et fusion », en faveur du repos et de l’isolement, et inversement. Et puisqu’une

réalisation des valeurs optiques n’est possible que si  la pure surface sans ombres est

rompue par des saillies et des creux, trancher le problème surface et profondeur en faveur

de  la  première signifie  nécessairement,  en même temps,  trancher le  problème « valeurs

optiques et valeurs haptiques » en faveur des valeurs haptiques, et inversement. Tandis que

les deux autres problèmes fondamentaux se laissent ramener soit à l’antithèse espace-

temps,  soit  à  l’antithèse  plénitude-forme,  le  problème  fondamental  « valeurs  de

profondeur et valeurs de surface » peut effectivement être abordé d’un côté comme de

l’autre, et c’est seulement ce rôle de médiateur du second problème fondamental qui nous

permet  de  comprendre  qu’au  sein  d’un  certain  « style »,  les  trois  problèmes

fondamentaux peuvent et doivent être résolus « dans le même sens ». Même quand on a

reconnu que les trois problèmes fondamentaux ne sont que les spécifications d’une seule

opposition originelle, il ne serait pas facile de mettre en évidence une relation concrète

entre, d’un côté, les valeurs optiques et les valeurs haptiques et, de l’autre côté, le repos

et le mouvement, si justement une certaine décision concernant le problème « surface et

profondeur » n’impliquait pas aussi une décision concernant les deux autres problèmes. 

12 3. Ce qui vient d’être dit suffit  à montrer combien on se trompe en pensant,  comme

presque partout,  que les  concepts fondamentaux de la science de l’art  auraient pour

ambition ou pour mission de « saisir en une formule », directement et en tant que telle, la

caractéristique  stylistique  d’une  œuvre  d’art  ou  d’une  époque  artistique.  Ce  qu’ils

essayent de saisir en une formule, dans la mesure où ils méritent vraiment d’être appelés

des concepts fondamentaux, ce n’est pas du tout comment les problèmes artistiques sont

résolus, mais comment ils sont posés : au vrai, ils ne sont rien moins que des étiquettes

qu’on  pourrait  en  quelque  manière  coller  sur  les  objets  concrets.  Leur  caractère

nécessairement antithétique désigne non pas une différence stylistique qui apparaîtrait au

sein  du  monde  phénoménal  entre  deux  phénomènes  observables,  mais  une  polarité

existant au-delà du monde phénoménal entre deux principes déterminables sur un plan

théorique. On ne peut donc jamais reprocher à ces concepts fondamentaux, parce qu’ils

sont nécessairement formulés sur le mode antithétique, de ne pas rendre justice à la

richesse d’une réalité artistique qui  ne se laisse pas réduire à des dualismes.  Car les

concepts  que  nous  avons  brièvement  énumérés  plus  haut −  valeurs  optiques  et

haptiques, valeurs de profondeur et de surface, d’interpénétration et de juxtaposition F02D,

ces concepts ne se rapportent nullement à des oppositions qui pourraient se rencontrer

comme  telles  au  sein  de  la  réalité  artistique,  mais  à  des  oppositions  que  la  réalité

artistique commence par mettre en balance, d’une manière ou d’une autre : une valeur

purement haptique, comme nous l’avons dit, ne pourrait se réaliser que dans une figure

géométrique abstraite, une valeur purement optique que dans un phénomène lumineux

amorphe, et une surface absolue est in concreto aussi impossible qu’une profondeur

absolue ;  une  pure  « interpénétration »  serait  un  temps  sans  espace,  une  pure

« juxtaposition »  un  espace  atemporel.  Si  donc  il  ne  fait  pas  de  doute  que  les  concepts
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fondamentaux  de  la  science  de  l’art  ne  peuvent  se  présenter  que  sous  la  forme  d’antithèses

absolues, il n’est pas moins certain qu’ils ne visent nullement à « caractériser » les œuvres d’art

elles-mêmes − et s’il ne fait pas de doute que les concepts caractérisants utilisés par l’histoire de

l’art  ne  se  rapportent  qu’aux  œuvres  d’art  elles-mêmes,  il  n’est  pas  moins  certain  qu’ils  ne

procèdent pas par oppositions absolues,  mais en quelque sorte sur une échelle fluctuante :  les

premiers désignent les pôles d’une polarité donnée a priori,  qui  ne se rencontre pas

comme telle dans le monde phénoménal − les seconds désignent la balance réalisée a

posteriori entre les extrémités de cette polarité, et pour laquelle il n’existe pas deux, mais

une  infinité  de  possibilités  différentes.  Si  donc  les  concepts  absolument  opposés

« haptique »,  « optique »,  etc.,  ont  seulement  pour  contenu la  formulation,  et  non la

résolution d’un problème artistique fondamental, inversement les concepts « pictural », « 

plastique », etc., qui se rapportent à la résolution, et non à la formulation des problèmes

en question,  n’introduisent  pas  une opposition  absolue,  mais  seulement  une différence

graduelle. Par le terme « plastique », nous désignons en effet une balance moyenne entre

valeurs optiques et valeurs haptiques, par le terme « pictural » une mise en balance qui

refoule les valeurs haptiques au profit des valeurs optiques, tandis que l’expression par laquelle

nous pourrions caractériser l’art hautement non-pictural des anciens Égyptiens (peut-

être « stéréomé trique-cristallin ») suggérerait au contraire une mise en balance qui refoule

les valeurs optiques au profit des valeurs haptiques. Les concepts « pictural », « plastique » et

« stéréométrique-cristallin »  ne désignent  donc aucunement des  oppositions  absolues,

mais différents degrés d’une échelle, dont le point zéro est à chaque fois marqué par le

terme « plastique ».  « À chaque fois »,  car si  les extrémités théoriques de cette échelle,

auxquelles aucune réalité ne peut atteindre, se trouvent en quelque sorte à l’infini, tout

en étant  une  fois  pour  toutes  définies par  l’opposition entre  valeurs  « haptiques »  et

valeurs « optiques », leurs extrémités historiques se trouvent dans le fini, et doivent donc

se décaler en fonction des limites assignées au cercle de l’objet  considéré −  de sorte

qu’une même œuvre d’art pourrait être décrite comme « picturale » relativement à l’art

du XVIe siècle, et comme « plastique » à l’aune de l’art du XVIe siècle, parce que l’ensemble

de l’échelle  de valeurs s’est  entre-temps déplacé vers  le  pôle « optique ».  Il  est  donc

clair − déjà sur un plan purement théorique − qu’entre une solution profondément non-

picturale dans l’esprit de l’art égyptien ancien et une solution profondément picturale

dans l’esprit de l’impressionnisme moderne, une infinité de degrés intermédiaires sont

possibles  (de  même,  naturellement,  qu’on  peut  concevoir  au-delà  du  style  égyptien

ancien une solution qui refoulerait  encore davantage les valeurs optiques,  au-delà de

l’impressionnisme moderne une solution qui  refoulerait  encore davantage les  valeurs

haptiques),  et  qu’en outre les  historiens  d’art,  selon le  système de référence adopté,

peuvent aussi bien appliquer des termes différents au même phénomène, que les mêmes

termes à des phénomènes différents14. Mais il est non moins clair que cette variabilité des

degrés de l’échelle ne prouve rien contre la constance de ses pôles, et ne démontre qu’une

chose : que les concepts caractérisants ne sont pas des concepts fondamentaux, et que les

concepts fondamentaux ne sont pas des concepts caractérisants. 

13 De  même  que  les  expressions  « stéréométrique-cristallin »,  « plastique »,  « pictural »

(ainsi que toutes celles qui les complètent ou les différencient15) décrivent les différentes

solutions du premier problème fondamental, de même des expressions comme « surface »,

« balance moyenne de la surface et de la profondeur »,  « profondeur » (au sens de la

perspective) décrivent les différentes solutions du second problème, de même encore les

expressions comme « repos immobile », « balance moyenne entre repos et mouvement »
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(approche organique-« eurythmique ») et « dépassement du repos par le mouvement » −
autrement dit :  isolement,  liaison,  unification −  décrivent les différentes solutions du

troisième problème fondamental − étant entendu que ce que nous venons de dire de la

première  triade  conceptuelle  (« stéréométrique-cristallin »,  « plastique »,  « pictural »)

vaut aussi pour la mise en œuvre de ces deux nouvelles triades. 

14 Nous n’avons parlé jusqu’à présent que des concepts qui caractérisent la manifestation

non-chromatique des valeurs artistiques.  Or les concepts par lesquels l’histoire de l’art

essaye de caractériser le « style chromatique » de ces valeurs ne désignent rien d’autre que

de  nouvelles  solutions  apportées  aux  mêmes  problèmes  artistiques  fondamentaux,

lesquels (étant justement des problèmes fondamentaux) se situent tout à fait au-delà de la

distinction entre qualités  chromatiques et  qualités  non chromatiques,  mais  reçoivent

néanmoins  leur  solution  dans  le  traitement  des  couleurs,  non  moins  que  dans  la

composition des corps ou de l’espace.  Nous désignons par le  terme « polychromie » le

maniement de la couleur par lequel le problème « valeurs de juxtaposition et valeurs

d’interpénétration » (division et fusion) est tranché en faveur de la juxtaposition − c’est-à-

dire de la division F02D ,le problème « valeurs de surface et valeurs de profondeur » en faveur

des valeurs de surface, le problème « valeurs haptiques et valeurs optiques » en faveur des

valeurs haptiques. Par le terme de « colorisme », dont le cas extrême est le « tonalisme [

Tonigkeit]16 »,  nous  désignons  au  contraire  le  maniement  de  la  couleur  par  lequel  le

problème « valeurs de juxtaposition et valeurs d’interpénétration » (« division et fusion »)

est tranché en faveur de l’interpénétration, c’est-à-dire de la fusion, le problème « valeurs de

surface et  valeurs  de profondeur »  en faveur  des  valeurs  de  profondeur,  et  le  problème

« valeurs  haptiques  et  valeurs  optiques »  en  faveur  des  valeurs  optiques.  Le  traitement

rigoureusement « polychrome »  des  couleurs,  dans  la  mesure  où  il  résout  les  problèmes

fondamentaux dans le sens correspondant, constitue donc le corrélat nécessaire d’une

composition des corps et de l’espace visant l’isolement, la surface, la structure cristalline, tandis

qu’un traitement « coloriste », a fortiori « tonaliste » des couleurs, se trouve non moins

nécessairement  associé  à  une  composition  des  corps  et  de  l’espace  visant  l’unification,  la

profondeur et la picturalité17.

15 4. Le caractère absolument antithétique des concepts fondamentaux que la théorie de l’art a

pour tâche d’établir et de développer (afin de formuler les problèmes) n’implique donc

nullement qu’il faille attribuer un caractère semblable aux concepts caractérisants avec

lesquels  travaille  l’histoire de l’art  (pour décrire les  différents  styles) :  loin de diviser

l’univers des phénomènes artistiques en deux camps opposés, entre lesquels une foule de

phénomènes resteraient inassignables, les concepts fondamentaux désignent simplement

la polarité de deux sphères de valeurs qui s’opposent par-delà ce monde phénoménal, et

qui se confrontent dans l’œuvre d’art des manières les plus diverses18 ; car ce n’est pas au

moyen des concepts fondamentaux, c’est seulement à partir des concepts fondamentaux que

se  laissent  appréhender  les  contenus  du  monde  historique  réel.  De  tels  concepts  ne

prétendent pas classer les phénomènes à la manière d’une « Grammaire générale et raisonnée
19» : leur tâche est seulement, s’il nous est permis de nous répéter, d’amener les phénomènes

à  la  parole,  à  la  manière d’un « réactif20 »  légitimé a priori.  Dans la  mesure où ils  se

bornent à exprimer le problème posé, sans vouloir en formuler les solutions possibles, ils

déterminent  en  quelque  sorte  seulement  les  questions que  nous  devons  adresser  aux

objets, pas les réponses individuelles et toujours imprévisibles que ceux-ci peuvent nous

donner21.
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16 Or ces questions ne sont formulées par les concepts fondamentaux esquissés plus haut

que dans la  mesure où ce sont,  au sens le  plus strict,  des questions générales :  elles

peuvent être adressées à absolument toutes les œuvres picturales ou architectoniques,

parce qu’elles trouvent leur réponse dans absolument toutes les œuvres picturales ou

architectoniques.  Mais  il  ne  souffre  aucun  doute  qu’il  existe,  outre  les  problèmes

artistiques  fondamentaux auxquels  toutes  les  œuvres  d’art  de  cette  sorte  doivent  se

confronter, des problèmes artistiques particuliers, qui ne trouvent leur solution que dans

un certain groupe d’œuvres, voire souvent dans une seule œuvre. La théorie de l’art doit

aussi saisir en une formule ces « problèmes particuliers » et les mettre en relation avec les

problèmes fondamentaux, en adjoignant aux « concepts fondamentaux » de la science de

l’art  des  « concepts  spéciaux »,  et  en  les  ordonnant,  ou  mieux :  en  les  subordonnant

systématiquement aux premiers. Cette subordination des concepts spéciaux aux concepts

fondamentaux de la science de l’art,  c’est-à-dire la construction de la science de l’art

comme un système conceptuel cohérent et articulé, cette subordination est possible parce

que  les  problèmes  artistiques  particuliers  doivent  être  considérés,  relativement aux

problèmes  fondamentaux,  comme  des  problèmes  seulement  dérivés,  et  que  donc  les

« concepts  spéciaux »  qui  leur  correspondent  ont,  relativement  aux  concepts

fondamentaux, la signification de concepts seulement dérivés. Les problèmes artistiques

particuliers se forment en effet, selon un schéma presque hégélien, lorsque les solutions

des problèmes artistiques fondamentaux, valables universellement, deviennent au cours de

l’évolution  historique  les  pôles d’un  problème  artistique  particulier,  et  qu’ensuite  les

solutions  de ce  problème particulier  deviennent  à  leur  tour  les  pôles  d’un problème

particulier de « deuxième rang », encore plus spécifique que le premier, et ainsi de suite à

l’infini. Pour prendre un exemple emprunté au domaine de l’architecture, la figure que

nous désignons comme « colonne »,  tout comme la figure que nous appelons « mur »,

représentent  chacune  une  solution  très  spécifique  des  problèmes  artistiques

fondamentaux. Or s’il arrive, dans des conditions historiques particulières (comme par

exemple dans l’Antiquité tardive ou dans l’art de la Renaissance), que le mur et la colonne

nouent une relation organique dans un seul et même édifice, alors surgit un « nouveau »

problème artistique, qui doit être considéré relativement aux problèmes fondamentaux

comme  un  problème  particulier22,  mais  qui  peut  engendrer  d’autres  problèmes

particuliers,  dans  la  mesure  où  ses  différentes  solutions  (par  exemple  la  solution

« baroque » ou « néoclassique ») vont à leur tour se confronter les unes aux autres. D’une

manière tout à fait analogue et dans des conditions tout à fait analogues, deux solutions

différentes  des  problèmes  picturaux  fondamentaux,  par  exemple  la  superposition  en

relief et la dispersion en perspective, peuvent se rencontrer pour former les pôles d’une

nouvelle opposition, qui à son tour se décomposera en une multitude de sous-problèmes. 

17 Ainsi, mais il n’est naturellement pas question d’en faire ici la démonstration détaillée,

tous les problèmes artistiques particuliers peuvent être systématiquement reliés entre

eux,  et  finalement −  si  particuliers,  voire  si  singuliers  soient-ils  en  eux-mêmes −
ramenés aux problèmes fondamentaux.  On tirerait  de cette manière du « tableau des

concepts  fondamentaux  de  la  science  de  l’art »  un  système  conceptuel  cohérent  et

porteur de sens, susceptible de se ramifier dans les concepts spéciaux les plus fins.

18 Comment  se  présenterait,  comment  s’appliquerait  en  pratique  un  tel  système

conceptuel − c’est ce qu’il n’est pas possible, mais pas non plus nécessaire d’exposer ici :

ce qui était contesté, et qui est désormais établi, nous semble-t-il, c’est simplement la

possibilité de trouver des concepts qui puissent à bon droit être considérés comme des
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« concepts fondamentaux » de la science de l’art, parce que

premièrement, ils présentent une validité a priori, et sont donc également appropriés et

nécessaire à la connaissance de tous les phénomènes artistiques, 

deuxièmement, ils n’ont pas trait à des réalités non-intuitives, mais à des phénomènes

intuitifs,

troisièmement, ils  entretiennent une relation systématique entre eux,  ainsi  qu’avec les

concepts  spéciaux  qui  leur  sont  subordonnés.  Car  les  trois  problèmes  artistiques

fondamentaux,  dont  les  trois  concepts  fondamentaux  constituent  la  formulation,  ne

représentent quant à eux que les manifestations de cette unique grande opposition qui

premièrement est une opposition a priori, deuxièmement appartient à la sphère intuitive,

et troisièmement se traduit pareillement dans les trois problèmes fondamentaux23.

19 5. Si les concepts fondamentaux de la science de l’art sont donc en toute certitude fondés

a priori, et valent donc indépendamment de toute expérience, cela ne veut naturellement

pas dire qu’ils peuvent être trouvés indépendamment de toute expérience, c’est-à-dire par

les seules voies de l’intellect : autant, du point de vue de la théorie de la connaissance, ils

trouvent leur origine en dehors de l’expérience, autant, d’un point de vue pratique et

méthodologique, ils ne peuvent être découverts et développés que dans l’expérience. Car

puisque les problèmes artistiques fondamentaux, dont les concepts fondamentaux de la

science  de  l’art  constituent  la  formulation,  traduisent  déjà  dans  une  sphère

spécifiquement sensible, l’opposition a priori entre « plénitude » et « forme », « espace » et

« temps »,  la  connaissance  de  ces  problèmes  fondamentaux  présuppose  l’impression

reçue  du  phénomène  empirique  (visuel) ;  et  ce  qui  vaut  pour  la  connaissance  des

problèmes fondamentaux vaut peut-être plus encore pour la connaissance des problèmes

particuliers : les problèmes artistiques ne peuvent être connus qu’à partir de leurs solutions,

c’est-à-dire à partir des œuvres d’art, et si les concepts qui permettent de formuler ces

problèmes prétendent valoir a priori, cela ne signifie pas qu’ils peuvent être trouvés a

priori, mais seulement qu’ils peuvent être légitimés a priori. Inversement, il serait bien sûr

erroné de vouloir invoquer la découverte a posteriori des concepts de la science de l’art

pour contester leur validité a priori. Aussi certain que le théorème de Pythagore a d’abord

été découvert par une intuition a posteriori, mais a pu et a dû être fondé ensuite par une

intuition a priori, les concepts fondamentaux et les concepts spéciaux de la science de

l’art naissent de l’expérience, mais valent avant et par-delà toute expérience − et c’est

précisément ce qui permet de comprendre que si, d’un côté, la formation des concepts de

la  théorie  de  l’art  n’est  pas  possible  sans  l’expérience  acquise  dans  le  domaine  de

l’histoire de l’art, qui fournit constamment de nouveaux matériaux concrets à la pensée,

elle ne peut pas, d’un autre côté, être le moins du monde ébranlée (sa propre cohérence

interne étant acquise) par cette expérience : autrement dit, le système conceptuel de la

science de l’art,  pour  autant  qu’il  est  découvert  et  développé a  posteriori,  renvoie  aux

résultats de la recherche empirique, mais, dans la mesure où il vaut a priori, il subsiste

indépendamment de ces résultats, et ne peut absolument pas entrer en conflit avec eux.

Soit une  découverte  ou  une  observation  nouvelles  peuvent prouver  que  l’un  des

problèmes artistiques déjà connus et légitimés a priori a été résolu dans un cas particulier

autrement qu’il ne l’avait été jusque-là, que donc l’une des questions déjà formulées sur le

plan conceptuel  (et  la  théorie  de l’art  n’a  pas  d’autre ambition que de formuler  des

questions) avait reçu dans ce cas une réponse fausse − si par exemple l’on découvrait

inopinément une peinture de paysage datant du Ve siècle avant Jésus Christ, il faudrait

corriger  la  conception  auparavant  défendue  par  l’histoire  de  l’art,  sans  pour  autant
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remettre  en  cause  le  système  conceptuel  construit  par  la  théorie  de  l’art.  Soit la

découverte  ou  l’observation  nouvelle  peuvent  prouver  qu’un  problème  artistique

particulier n’a pas été reconnu comme tel jusque-là, que donc les questions formulées en

termes conceptuels avaient négligé une caractéristique essentielle de certains objets −
s’il apparaissait par exemple un édifice d’une forme tout à fait inhabituelle, ou si une

œuvre d’art  déjà  connue,  observée sous un angle  nouveau,  révélait  au chercheur un

nouveau problème, alors le problème en question devrait recevoir sa formulation et être

mis  en  relation  avec  les  problèmes  déjà  connus,  ce  qui  entraînerait  certes  un

élargissement, mais pas une remise en cause du système conceptuel formé par la théorie

de l’art.

 

B. 

20 S’il est ainsi clairement établi que le développement d’un système conceptuel par lequel

la science de l’art, rayonnant à partir d’un ensemble de notions fondamentales, se ramifie

jusque dans les concepts spéciaux les plus fins, s’il est établi qu’un tel développement est

à tous égards possible, il reste encore à se demander s’il est nécessaire. 

21 On pourrait en effet demander si l’introduction et l’élaboration de tels « concepts de la

théorie de l’art » n’est pas un simple badinage logique, un « exercice de pensée » sans

objet, entièrement dénué de signification pour l’étude historique des œuvres réelles. À

cette question il convient à notre avis de répondre par la négative.

22 Car  c’est  justement  parce  qu’elles  abordent  le  problème  de  deux  côtés  totalement

différents, mais chacune d’un seul côté, que la construction conceptuelle de la théorie de

l’art et l’étude pratique des faits historiques entretiennent une relation réciproque, à la fois

singulière et indissoluble. On caractérisera cette relation en disant que les concepts visés

par la théorie de l’art ne deviennent les instruments d’une connaissance véritablement

scientifique que lorsqu’ils procèdent de l’observation concrète des matériaux fournis par

l’histoire de l’art, tout comme inversement les constats que doit dresser l’histoire de l’art

ne deviennent des contenus d’une connaissance véritablement scientifique que lorsqu’ils

sont articulés aux problèmes artistiques formulés par la théorie de l’art, de sorte que la

tâche ultime de la science de l’art,  qui  est d’appréhender le Kunstwollen,  ne peut être

résolue que par la collaboration de l’approche historique et de l’approche théorique.

23 Nous nous sommes déjà arrêtés sur l’un des aspects de cette relation de réciprocité ; nous

pouvons sans plus de difficulté mettre l’autre en lumière.

24 I. Personne n’a encore jamais contesté qu’à l’histoire de l’art, si athéorique soit-elle, il

incombe deux tâches : en tant qu’histoire de l’art, elle doit classer et rapporter les unes

aux autres les œuvres du passé d’un point de vue historique, c’est-à-dire selon le lieu et le

temps.  En  tant  qu’histoire  de  l’art,  elle  doit  caractériser  le  « style »  de  ces  œuvres.

L’accomplissement  de  cette  seconde  tâche  (qui  dans  tous  les  cas  doit  précéder

l’accomplissement de la première, puisque la « place » historique d’une œuvre ne peut

être déterminée qu’une fois identifiée sa particularité artistique24)  suppose l’usage de

concepts  qui  caractérisent  d’une  manière  plus  ou  moins  générale  les  particularités

stylistiques  des  œuvres  considérées.  Même une présentation comme L’Histoire  de  l’art

allemand de  Georg  Dehio 25,  qui  se  donne si  consciemment  et  si  légitimement  comme

« historique », est inévitablement amenée à travailler avec des termes comme « pictural »

et « plastique », « en profondeur » et « en surface », « calme » et « agité », « style spatial »
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et  « style  corporel ».  L’empirisme  historique  lui-même  admet  que  l’emploi  de  tels

concepts stylistiques n’est pas seulement courant,  mais réellement nécessaire dans le

travail de l’histoire de l’art : il refuse seulement de s’interroger sur leur origine et sur leur

légitimation.  Ils sont  pour  lui  des  « concepts  actuellement  disponibles »,  qui  nous

permettent d’appréhender « les propriétés sensibles des différentes œuvres d’art26 ».

25 1. On peut élever des objections à cette thèse de deux côtés. D’un côté, les concepts qui

sont vraiment capables de caractériser le style de l’œuvre visent tout autre chose que ses « 

propriétés sensibles » ; de l’autre côté, les concepts qui décrivent vraiment les « propriétés

sensibles » de l’œuvre sont encore loin de pouvoir caractériser son style, ils ne font que

préparer une telle caractérisation stylistique. 

26 a) Les « propriétés sensibles » que nous découvrons dans une œuvre ne sont absolument

rien d’autre que de pures qualités des perceptions optiques − des qualités que nous avons

coutume (car il s’agit encore, à strictement parler, d’un présupposé qui ne se laisse pas

justifier par la perception sensible comme telle) de diviser en « chromatiques » et « non

chromatiques ». Pour appréhender ces pures qualités en mots et en concepts, l’historien

d’art  a  deux  possibilités,  qui  ont  en  commun  de  n’offrir  qu’un  mode  médiat  de

caractérisation : soit il peut caractériser les propriétés sensibles de l’œuvre concernée en

renvoyant  à  d’autres  perceptions  sensibles,  supposées  connues (ainsi,  quand  il  décrit

l’aspect d’une peau « semblable à du cuir » ou « fripée », qu’il parle d’un pli « en boucle »,

d’une draperie « bruissante », d’une couleur « gris souris » ou « jaune de cadmium ») ; soit

il  peut  caractériser  les  « propriétés  sensibles »  de  l’œuvre considérée en essayant  de

décrire le  sentiment qu’elles  suscitent  en lui  (il  parlera par exemple de l’ « agitation

passionnée » des lignes, d’un coloris « grave » ou « joyeux »). On discerne aisément les

limites de l’un et l’autre de ces procédés. En ce qui concerne le mode de la caractérisation,

les « propriétés sensibles » de l’œuvre d’art ne peuvent jamais être définies d’une manière

exacte  et  suffisante,  dans  la  mesure  où  un  énoncé  général  de  nature  verbale  et

conceptuelle ne peut jamais rendre justice à un contenu individuel, purement qualitatif27 ;

même la  description  la  plus  vivante  et  la  plus  inspirée  d’un  jeu  de  lignes  ou  d’une

composition de couleurs n’est au fond que l’indication toujours inadéquate d’un état de

fait dont la propriété essentielle ultime − et à vrai dire unique − est précisément d’être

« celui-ci ». En pratique, l’histoire de l’art − capitulant à bon droit devant le caractère

inexprimable de cet état de fait − a coutume de renoncer dans la majorité des cas à

qualifier en quelque manière ces « propriétés sensibles », pour se contenter d’expressions

qui ne sont en vérité qu’une périphrase de ce « celui-ci » : « le dessin des mains (ou le

drapé des vêtements) conserve le même esprit » ou « le traitement des cheveux varie28 ».

Mais en ce qui concerne l’objet caractérisé (et c’est là un point encore plus important du

point de vue méthodologique), les « propriétés sensibles » ne se confondent nullement

avec ses « critères stylistiques » : à strictement parler, une caractérisation qui ne vise que

les  « propriétés  sensibles »  de  l’œuvre  d’art  n’a  pas  le  moindre  droit  de  faire  une

distinction fondamentale entre les lignes effectivement tracées par la main de l’artiste, et

celles qui résultent du craquèlement du vernis ; et même si on lui conférait ce droit à titre

expérimental, même si elle était donc capable d’extraire de la plénitude des propriétés

sensibles celles qui sont artistiquement significatives, l’observation de ces propriétés ne

pourrait conduire à la connaissance de critères stylistiques, tant qu’on ne serait pas en droit

de présupposer, premièrement, qu’au sein de certaines séries de « propriétés sensibles »

intérieurement liées les unes aux autres (nous appellerons de telles séries des « complexes

phénoménaux »),  se  réalisent  certains  principes  de  mise  en  forme artistique,  et  que
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deuxièmement règne dans ces principes cette unité non contradictoire sans laquelle nous

ne  pouvons  absolument  pas  parler  de  « style ».  [Se  dispenser  de  cette  double

présupposition,  par  une  approche  qui  ne  vise  qu’à  caractériser  et  à  enregistrer  les

« propriétés sensibles » des œuvres d’art, sans se donner la possibilité ni d’ordonner ses

observations en séries homogènes et finalement en une unité, ni a fortiori d’en déduire de

quelconques  principes  régissant  le  phénomène,  c’est  manifestement  une position qui

n’est  ni  permise,  ni  féconde29].  Les  concepts  qui  ne veulent  et  ne font  effectivement

qu’établir  les  « propriétés  sensibles »  des  œuvres  d’art,  visent  des  états  de  fait  qui

premièrement ne peuvent être que suggérés, mais pas suffisamment déterminés, et dans

lesquels deuxièmement (abstraction faite de cette restriction modale) ne peuvent être

définis  les  critères  stylistiques  eux-mêmes,  mais  seulement  les  substrats  susceptibles  d’être

transformés en critères stylistiques. Si l’histoire de l’art, qui a pour tâche de caractériser le

style  d’un certain  phénomène artistique,  ne  disposait  que  de  tels  concepts,  capables

seulement de saisir les propriétés sensibles des œuvres d’art − des concepts que nous

pourrions  peut-être,  pour  les  différencier  des  concepts  proprement  « caractérisants »,

appeler des « concepts indicatifs » ou « démonstratifs » F02D, elle serait dès le départ vouée à

l’échec ;  elle se tiendrait devant les phénomènes artistiques comme devant des objets

naturels quelconques, c’est-à-dire qu’alignant sans rime ni raison des centaines et des

milliers d’observations particulières, elle produirait pour finir soit une paraphrase quasi

poétique  d’expériences  sensibles,  soit  (si  elle  subsumait  après  coup  ces  observations

singulières à un système surajouté, par exemple selon les rubriques : humains, animaux,

plantes, choses) une sorte de description personnelle de l’œuvre d’art, mais en aucun cas

une caractérisation du style artistique.

27 b) Par bonheur, l’histoire de l’art ne dispose pas seulement de ces concepts purement

« démonstratifs »,  qui  peuvent  certes  (dans  les  limites  des  possibilités  langagières)

caractériser les propriétés sensibles des œuvres d’art, mais pas leurs critères stylistiques ;

elle  dispose aussi  d’autres  concepts  qui  (exactement  à  l’inverse  des  précédents)  sont

effectivement capables d’appréhender les critères stylistiques, et qui en cela vont bien au-

delà de la simple caractérisation de leurs propriétés sensibles : des concepts (pour ne prendre

d’abord  en  considération  que  les  plus  généraux)  comme « pictural »  et  « plastique »,

« profondeur »  et  « surface »,  « corporel »  et  « spatial »,  « style  d’être  et  style  de

devenir », « coloriste » et « polychrome ». Il va désormais sans dire que de tels concepts

ont une tout autre signification que de fixer les propriétés sensibles des œuvres d’art. La

représentation artistique d’un lion ou d’un paysage de montagne, au plan de sa pure

phénoménalité sensible, possède tout aussi peu que le lion et le paysage de montagne

eux-mêmes la « propriété » d’être picturale, coloriste, axée sur l’espace et la profondeur :

quand nous la caractérisons par de tels concepts, nous n’appréhendons ou ne caractérisons

plus  ses  propriétés  sensibles,  nous  en  donnons  déjà  une  interprétation −  nous  les

interprétons, pour autant que nous ordonnons les contenus particuliers de la perception,

en soi purement qualitatifs et sans aucun lien entre eux, en complexes phénoménaux

structurés, et que nous attribuons à de tels complexes une certaine fonction, un effet

« dans le sens » de la picturalité, de la profondeur, etc. ; et c’est seulement parce que nous

les considérons comme l’expression de certains principes de mise en forme artistique −
qui, à leur tour, ne se côtoient pas là par hasard, qui sont liés entre eux par un principe

stylistique  supérieur −  que  nous  acquérons  le  droit  d’en  parler  comme  de  critères

stylistiques. Ce qui vaut pour les principes de mise en forme les plus généraux, tels qu’ils

sont fixés dans des concepts comme « plastique », « pictural », etc., vaut exactement de la

même  manière  pour  les  principes  spéciaux :  nous  observons  le  « drapé »  ou  les
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« proportions du corps », non pour prendre note des « propriétés sensibles » de l’œuvre,

et peut-être les rassembler ex post dans une rubrique « costumes » ou « personnages »,

mais  parce  que  nous  présupposons  que  dans  les  phénomènes  observés  se  réalise  un

principe du traitement du vêtement ou un principe de représentation de personnages, et que tous

ces principes particuliers de mise en forme traduisent un principe stylistique unique

d’ordre supérieur.

28 De fait, et pour ne donner qu’un exemple, comment pourrions-nous autrement établir sur

le plan conceptuel  que deux artistes différents ont prêté la main à l’exécution d’une

même  œuvre,  alors  qu’une  telle  collaboration  saute  généralement  aux  yeux  du

connaisseur ? L’historien d’art ne devrait-il pas accepter la disparité résultant d’une telle

circonstance,  la  différence  qu’elle  introduit  entre  deux  « propriétés  sensibles »  (par

exemple  dans  les  types  de  visage),  comme  une  donnée  d’évidence  absolument  non

problématique, comparable au fait que le vêtement d’un des personnages est jaune, et

celui  de  l’autre  rouge ?  Notre  science  n’a  le  droit  de  considérer  la  disparité  de  deux

« propriétés  sensibles »  comme  une  différence  stylistique que  si  elle  fait  cette  double

présupposition, qu’un certain « complexe phénoménal » manifeste un certain « principe de

mise en forme », et que tous ces « principes de mise en forme » sont à leur tour liés en une

unité non contradictoire.

29 Ce qui est vrai de la connaissance des différences stylistiques vaut naturellement aussi

pour  la  connaissance  des  correspondances stylistiques :  l’historien  d’art  qui,  dans  un

ensemble d’œuvres plus ou moins vaste, doit reconnaître certaines pièces identiques ou

apparentées pour les regrouper par unités stylistiques, ne peut pas davantage effectuer ce

travail  de classification (consistant à rapprocher plus qu’à séparer),  sans présupposer

qu’il découvre dans les œuvres apparentées une égalité ou une similitude des « principes

de mise en forme», et par là (ceux-ci étant à leur tour conçus comme liés entre eux en

unités non contradictoires), une égalité ou une similitude des « principes stylistiques »

supérieurs. Le chercheur qui formerait ses groupes sur la base des « propriétés sensibles »

des  œuvres  d’art −  sur  ces  propriétés  prises  en  elles-mêmes,  et  non  comme

manifestations de certains principes présupposés en amont − ne pourrait jamais être sûr

d’avoir  rassemblé  des  œuvres  vraiment  identiques  ou  similaires  par  le  style,  et  il

arriverait aisément que ses groupes réunissent des objets qui n’ont en commun que la

grandeur, le matériau, la couleur ou encore d’autres propriétés sensibles.

30 2. Répétons-le, les conceptualisations « habituelles » de l’histoire de l’art présentent déjà

deux  couches distinctes :  une  couche  inférieure de  concepts  purement  indicatifs  ou

démonstratifs,  qui  appréhendent  et  désignent  seulement  les  propriétés  sensibles  des

œuvres d’art, et une couche supérieure de concepts qui caractérisent réellement leur style,

qui interprètent ces propriétés sensibles comme des critères stylistiques, en déchiffrant

certains complexes de propriétés sensibles comme la réalisation de certains principes de

mise  en  forme,  et  ces  principes  à  leur  tour  comme  autant  de  différenciations  d’un

principe stylistique unitaire.

31 Mais  qu’est-ce  qui  donne  à  l’histoire  de  l’art  le  droit  de  procéder  de  cette  manière

« interprétative »,  alors  que  toute  interprétation,  si  elle  ne  doit  pas  être  totalement

arbitraire,  présuppose  l’existence  de  critères fixes  et  légitimes,  auxquels  l’objet  à

interpréter peut être rapporté ? Après tout ce qui précède, la réponse coule presque de

source : c’est aux problèmes artistiques formulés dans les concepts généraux et dans les

concepts spéciaux de la science de l’art que sont rapportées les propriétés sensibles des

œuvres  d’art.  Ils  représentent  ces  critères  sur  lesquels  l’observation  peut  s’orienter,
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quand  elle  regroupe  les  propriétés  sensibles  en  complexes  phénoménaux  qu’elle

interprète dans le sens de critères stylistiques, et c’est seulement en nous réglant sur ces

problèmes  artistiques  que  nous  pouvons  effectuer  ces  regroupements  et  ces

interprétations. Un jugement stylistique comme celui-ci : « Dans cette œuvre, la forme est

traitée sur le mode pictural (ou au contraire plastique), la couleur est traitée sur le mode

tonal (ou au contraire polychrome) » signifie en réalité :  « Dans cette œuvre, l’un des

problèmes  artistiques  fondamentaux  est  résolu −  ou  tous  les  problèmes  artistiques

fondamentaux  sont  résolus −  dans  tel  ou  tel  sens »,  et  c’est  seulement  ainsi  que,

premièrement,  un  certain  complexe  phénoménal,  comme  par  exemple  la  « matière »

particulière  des  surfaces  ou  l’ « homogénéisation »  particulière  du  coloris,  peut  être

appréhendé au moyen de concepts démonstratifs  (l’apparence « fripée » de la peau ou

l’ « adjonction de  gris  dans  toutes  les  couleurs  locales »),  et  que,  deuxièmement, cette

« matière » ou cette « homogénéisation » peuvent être interprétés sub specie des problèmes

fondamentaux.  C’est  seulement  quand  l’observation  des  propriétés  sensibles,  qu’elles  soient

chromatiques ou non-chromatiques, traverse pour ainsi dire la sphère des problèmes, ou plutôt se

trouve réfléchie par celle-ci, qu’apparaissent les concepts qui permettent réellement de caractériser

un style, et dont la tâche spécifique consiste à mettre en rapport les propriétés sensibles

des œuvres avec les  problèmes artistiques.  Et  tout  comme le jugement :  « Dans cette

œuvre, la forme est traitée sur le mode pictural » signifie à proprement parler que dans

l’œuvre en question le problème fondamental « valeurs haptiques et valeurs optiques » est

tranché en faveur des valeurs optiques, de même le jugement : « Dans cette œuvre d’art,

le drapé est traité dans un style ornemental » signifie à proprement parler que dans

l’œuvre en question,  le  problème particulier,  ou plutôt  les  problèmes particuliers  du

traitement du vêtement − par exemple « forme propre du vêtement et forme du corps »,

« mouvement propre du vêtement et mouvement du corps » − sont tranchés en faveur

de la forme propre et du mouvement propre du vêtement, et qu’en outre (puisque tous les

problèmes  artistiques  particuliers  sont  implicitement  contenus  dans  les  problèmes

fondamentaux,  la  résolution  d’un  problème  particulier  préjuge  de  la  résolution  du

problème  fondamental  correspondant),  le  problème  fondamental  « surface  et

profondeur » a été tranché en faveur de la surface.

32 C’est  à  partir  de  là  seulement  que  l’on  comprend  le  bien-fondé  de  la  double

présupposition  de  la  caractérisation  stylistique :  que  dans  certains  complexes  de

phénomènes  perceptibles  par  les  sens  se  manifeste  un  principe  de  mise  en  forme

artistique, et que les principes de mise en forme artistique sont à leur tour dominés par

un  principe  stylistique  unique  d’ordre  supérieur ;  c’est  seulement  si  nous  pouvons

considérer ces complexes phénoménaux comme les solutions de problèmes artistiques,

que nous sommes autorisés à y voir des réalisations de tels principes de mise en forme, c’est-

à-dire des témoins d’une certaine prise de position à l’égard des problèmes artistiques généraux

et spéciaux, et c’est seulement si nous pouvons considérer ces problèmes fondamentaux et

spéciaux comme les manifestations d’un unique problème originel,  que nous sommes

autorisés à discerner au sein ou au-dessus de tous les principes de mise en forme un

principe stylistique unitaire, c’est-à-dire une certaine prise de position à l’égard de ce problème

originel. Et c’est à partir de là seulement que l’on comprend pourquoi et dans quel cas

nous  avons  effectivement  le  droit  de  conclure  d’une  disparité  dans  les  propriétés

sensibles à une différence de style, et inversement, d’une égalité ou d’une similitude dans

les propriétés sensibles à une identité ou à une affinité de style : nous sommes en droit

d’opérer  la  première  inférence,  parce  que  (et  à  la  condition  que)  la  différence  des

propriétés sensibles témoigne de prises de position différentes à l’égard d’un seul  et  même
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problème artistique (relativement auquel un sujet artistique unique ne pourrait prendre

position que d’une seule manière) ; nous sommes en droit d’opérer la seconde inférence,

parce  que  (et  à  la  condition  que)  l’égalité  ou  la  similitude  des  propriétés  sensibles

témoigne de prises de position identiques ou apparentées à l’égard d’un seul et même problème

artistique (relativement auquel des sujets artistiques différents, ou de natures différentes,

ne pourraient prendre position que de différentes manières).

33  Toute véritable caractérisation stylistique,  dans le choix et dans l’ordonnance de ses

observations, non moins que dans les concepts qu’elle en tire, se réfère nécessairement −
qu’elle le veuille ou non, qu’elle le sache ou non −  aux contenus de cette sphère de

problèmes que nous avons tenté de caractériser dans la première partie de notre article :

une caractérisation stylistique qui nie cette référence, soit la nie à tort, soit se désigne à

tort comme une caractérisation stylistique30. 

34 Mais ces problèmes et leur relation mutuelle − et nous voici parvenus au point où tendait

toute notre réflexion F02D, l’historien de l’art n’est nullement en mesure de les reconnaître par lui-

même : lui qui n’a affaire qu’aux phénomènes empiriques, il se trouve en quelque sorte

dans la situation opposée à celle du théoricien de l’art qui s’efforce de développer des

concepts fondamentaux, puis de les différencier en concepts spéciaux. Si celui-ci, comme

nous  le  disions  précédemment,  ne  peut  déterminer  que  la  formulation,  mais  pas  les

solutions des problèmes artistiques, le premier ne dispose à l’inverse que des solutions des

problèmes artistiques (sous la forme des œuvres concrètes), sans être par lui-même en

mesure de les formuler. Les phénomènes empiriques et réels qu’observe l’histoire de l’art

au sens strict, ne révèlent rien de quelconques « problèmes » − les problèmes ne sont pas

donnés dans  les  phénomènes,  ils  sont  présupposés derrière ceux-ci,  et  ne  sont  donc

accessibles qu’à une approche qui relève non de l’histoire de l’art, mais de la théorie de

l’art : seule la « spéculation conceptuelle non sensible » de cette théorie est capable de

fixer les buts sur lesquels s’oriente à chaque pas la recherche empirique ; elle seule a la

possibilité  et  la  mission  d’identifier  les  problèmes  artistiques  supposés  connus  par

l’histoire  de  l’art,  pour  leur  donner  une  formulation  conceptuelle  dans  les  concepts

fondamentaux et spéciaux de la science de l’art.

35 II.  Nous avons donc établi  que l’histoire de l’art comme pure science d’objet,  dans la

mesure où elle veut connaître le « style » des objets artistiques, présuppose déjà dans ses

analyses  stylistiques,  et  jusque  dans  ses  descriptions  apparemment  libres  de  tout

présupposé, la connaissance des problèmes artistiques fondamentaux et spéciaux, elle

suppose donc déjà acquis les concepts fondamentaux et spéciaux de la science de l’art −
alors même que le chercheur ne connaît pas ces problèmes et ces concepts comme tels,

alors même qu’il ne sait rien de leur existence. Cependant, l’histoire de l’art n’est une

pure science d’objet qu’aussi longtemps qu’elle accepte vraiment ce présupposé comme

un « présupposé », c’est-à-dire aussi longtemps qu’elle s’oriente sur les problèmes étudiés

par la théorie de l’art, mais ne réfléchit pas à ces problèmes. Car à l’instant où elle le ferait,

à l’instant donc où les résultats de la réflexion de la théorie de l’art ne dicteraient plus de

l’extérieur  le  choix  des  observations  et  les  conceptualisations  de  la  recherche,  mais

s’imposeraient immédiatement et en tant que tels dans le cours de ses pensées, l’histoire

de l’art cesserait de présenter et d’interpréter un état de fait matériellement donné, pour 

présenter et interpréter un rapport idéel entre la formulation d’un problème et sa résolution, c’est-

à-dire qu’elle cesserait d’être une pure science d’objet et, d’une discipline historique au sens

étroit du terme, deviendrait ce que nous pourrions appeler une « science transcendantale de

l’art », ou, plus modestement et peut-être plus exactement une discipline « interprétative »
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au  sens  propre.  La  recherche  peut  renoncer  à  cette  transformation  tant  qu’elle  se

cantonne dans une simple morphologie stylistique −  mais  elle  doit  s’y  résoudre dès

l’instant où elle veut passer de la connaissance des symptômes stylistiques (du « style au

sens extérieur ») à la connaissance de l’essence du style (du « style au sens intérieur »,

autrement dit  au Kunstwollen).  Car  puisque les  « principes de mise en forme » qui  se

manifestent dans une œuvre d’art ne sont rien d’autre que la manière dont l’auteur prend

position,  dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  relativement  aux  problèmes  artistiques

fondamentaux et particuliers, et puisque le « principe stylistique supérieur » n’est rien

d’autre  que  la  manière  dont  l’auteur  prend  position,  dans  un  sens  ou  dans  l’autre,

relativement au problème artistique originel, les principes de mises en forme comme tels

et le principe stylistique supérieur comme tel ne peuvent être connus que lorsque leur

connaissance  se  fonde  sur  une  confrontation  explicite  des  solutions  avec  les  problèmes.

L’histoire de l’art comme pure science d’objet, qui ne fait que s’orienter sur les problèmes

artistiques,  sans  réfléchir  sur  eux,  n’est  donc  capable  de  connaître  que  les  critères

stylistiques et leur agrégat, pas les principes de mise en forme et leur unité. Cette dernière

connaissance n’est accessible qu’à cette approche qui connaît vraiment les problèmes

artistiques  que l’histoire  de  l’art  au sens  étroit  se  borne à  supposer  connus,  à  cette

approche  qui,  réfléchissant  sur  les  problèmes  artistiques  avec  l’aide  des  concepts

fondamentaux et spécifiques dégagés par la théorie de l’art, peut dégager explicitement et

systématiquement la relation entre la formulation du problème et sa solution. Tandis que

l’histoire de l’art  comme pure science d’objet se contentera (et  doit  se contenter)  de

caractériser le complexe phénoménal « a » par un terme stylistique particulier T, et de

décrire l’œuvre d’art dans son ensemble par l’addition de tels termes : T +T1, etc., cette

autre approche « interprétative » devra montrer expressément que, premièrement, dans le

complexe phénoménal « a » le problème artistique « x » et dans le complexe phénoménal

« b » le problème artistique « y » sont résolus dans un certain sens (donnant à connaître

la  position  de  l’auteur  relativement  aux  problèmes  artistiques  fondamentaux  et

particuliers, c’est-à-dire aux principes de mises en forme), et que, deuxièmement, toutes

ces solutions sont mises en œuvre « dans un seul et même sens », c’est-à-dire que « a » se

rapporte à « x » exactement comme « b » à « y » et « c » à « z » (donnant à connaître la

position de l’auteur relativement au problème artistique originel, c’est-à-dire au principe

stylistique supérieur31). Par là, et seulement par là, le regard scientifique accède au « style

au sens intérieur » ou au Kunstwollen, qui ne peut être compris ni comme une somme de

propriétés sensibles, ni comme un agrégat de critères stylistiques, mais exclusivement

comme l’unité à l’intérieur ou au-dessus des principes de mise en forme, et dont la connaissance

ne présuppose pas seulement la référence tacite aux résultats de la théorie de l’art, mais

aussi la capacité à travailler en liaison directe avec celle-ci. 

36 Une fois que le « sens immanent » du phénomène donné est saisi dans le Kunstwollen, rien

n’empêche plus de mettre le « sens » ainsi manifesté dans les phénomènes plastiques en

parallèle avec le « sens » des phénomènes musicaux, poétiques et enfin extra-artistiques.

Car (et c’est la raison pour laquelle toutes les sciences de l’esprit s’accordent, selon leur

structure et leur problématique interne, avec la science de l’art32) absolument toutes les

créations spirituelles, les doctrines philosophiques et religieuses, non moins que les règles

juridiques  et  les  systèmes  linguistiques  peuvent  et  doivent  être  compris  comme  les

solutions de « problèmes » philosophiques, religieux, juridiques ou linguistiques ; et de

même que la science de l’art établit qu’un phénomène artistique donné résout « dans un

seul et même sens » tous les problèmes artistiques, de même une science générale de

l’esprit  peut  tenter  de démontrer  qu’au sein d’une « culture »  donnée (qui  peut  être
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délimitée en termes d’époque, de région ou finalement de personnes) tous les problèmes

spirituels − y compris, le cas échéant, les problèmes artistiques − sont résolus « dans un

seul  et  même sens ».  S’il  ne  faut  pas  méconnaître  les  dangers  qui,  dans  la  pratique,

guettent une telle méthode de mise en parallèle, peut-être un peu trop répandue de nos

jours  (car  la  volonté  de  découvrir  des  analogies  conduit  aisément  à  interpréter  les

phénomènes  d’une  manière  arbitraire,  voire  forcée33),  il  est  incontestable  qu’elle  est

parfaitement possible et justifiée sur un plan purement théorique.

 

C. 

37  Les concepts fondamentaux et spéciaux à l’aide desquels la théorie de l’art formule ses

problèmes sont donc aussi les concepts directeurs de l’histoire empirique de l’art et les

concepts  de  travail de  cette  approche  « interprétative »  qui  vise  la  connaissance  du

Kunstwollen. C’est pourquoi la théorie de l’art n’a pas seulement intérêt à voir la recherche

empirique  progresser  toujours  plus  vigoureusement  et  élargir  le  cercle  de  ses

observations,  sans  lesquelles  les  concepts  de  la  première,  pour  parler  comme  Kant,

restent  « vides » :  la  recherche  empirique,  de  son côté,  a  également  intérêt  à  voir  la

théorie de l’art se développer d’une manière toujours plus rigoureuse et toujours plus

libre de préjugés, car ses observations, sans les concepts de cette dernière, restent « 

aveugles » ; finalement, l’une et l’autre devront se rejoindre (de préférence dans la même

personne) pour œuvrer en commun.

38 Un coup d’œil  sur l’évolution de notre discipline suffit  à  confirmer cette relation de

réciprocité entre les deux approches : le chercheur chez qui la question de l’histoire du

style a été consciemment posée pour la première fois, Johann Joachim Winckelmann, s’est

trouvé  dans  l’obligation  (laissons  de  côté  sa  relation  avec  l’esthétique  allemande  et

anglaise)  d’orienter  son histoire  de  l’art  antique d’après  des  points  de  vue théorico-

systématiques, dont la discussion interrompt constamment, d’une manière en apparence

seulement arbitraire, le cours de son exposé historique ; et ce n’est pas un hasard si le

même Rumohr que nous honorons à juste titre comme le fondateur de l’ « histoire de l’art

comme  science  spécialisée »,  est  aussi  le  premier  à  avoir  imaginé  un  système  des

problèmes  artistiques  (dans  cette  remarquable  partie  introductive  de  ses  Recherches

italiennes pour laquelle il a délibérément choisi le titre « Pour une économie de l’art », et

que nous ne devons pas considérer comme un appendice superflu, mais comme le corrélat

nécessaire de son enquête historique). L’historien d’art, qui n’a pas toujours besoin de se

forger  lui-même  ses  concepts,  peut  aujourd’hui  renoncer  à  entreprendre  une  telle

construction  théorique ;  cela  n’exclut  pourtant  pas  qu’il  se  réfère,  consciemment  ou

inconsciemment, à des résultats de cet ordre, et que dans le présent aussi la démarche et

les  conceptualisations  de  l’histoire  empirique  de  l’art  sont  déterminés  par  des

considérations portant sur la théorie de l’art.

39 Il serait en un sens bien commode, et cela nous dispenserait d’emblée de toute discussion

méthodologique, si vraiment la théorie de l’art et l’histoire de l’art n’avaient « rien à voir

l’une avec l’autre ». Mais, en vérité, elles dépendent l’une de l’autre, et cette relation de

réciprocité n’a rien de fortuit, elle découle nécessairement du fait que l’œuvre d’art −
comme toutes les réalisations de l’esprit  créateur de formes −  possède par nature la

double propriété d’être d’une part conditionnée de facto par des circonstances de temps et de

lieu, et de constituer d’autre part, sur un plan idéel, la solution intemporelle et pour ainsi dire

absolue de problèmes donnés a priori − de naître dans le courant du devenir historique, et de
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pénétrer  néanmoins  dans  la  sphère  de  la  validité  supra-historique.  C’est  pourquoi  le

phénomène historique, s’il doit vraiment être compris dans son intégralité et dans son

unicité, élève de toute nécessité cette double revendication : d’un côté, être compris en

tant que conditionné,  c’est-à-dire placé dans la succession historique des causes et  des

effets ;  de l’autre côté,  être compris en tant qu’inconditionné,  c’est-à-dire détaché de la

succession historique des causes et des effets, pour être reçu, par-delà toute relativité

historique, comme la solution sans temps ni lieu de problèmes sans temps ni lieu. En cela

réside la problématique particulière, mais aussi l’attrait particulier de toute recherche

dans  le  domaine des  sciences  de  l’esprit :  « Deux faiblesses,  dit  Léonard à  propos  de

l’arche en architecture, constituent ensemble une force. »

40 Qu’on nous permette, pour finir, de résumer nos résultats dans les thèses suivantes :

41 1. La théorie de l’art développe un système de concepts fondamentaux et de concepts

spéciaux subordonnés aux premiers, qui a pour seule finalité de formuler les problèmes

artistiques − des problèmes qui se subdivisent à leur tour en problèmes fondamentaux et

problèmes particuliers, et qui tous découlent d’un unique problème originel.

42 2. L’histoire de l’art, comme pure science d’objet, désigne par des concepts indicatifs et

démonstratifs les  propriétés  sensibles  des  œuvres,  et  détermine  par  des  concepts

interprétatifs  et  caractérisants le  « style  au  sens  extérieur »,  comme  un  agrégat  de

« critères stylistiques ». Mais déjà cette caractérisation purement morphologique du style

doit se baser, consciemment ou inconsciemment, sur des problèmes artistiques qu’elle ne

peut connaître et formuler conceptuellement qu’avec l’aide de la théorie de l’art.

43 3. L’ « histoire interprétative de l’art », qui vise la connaissance du Kunstwollen, associe

intimement la théorie de l’art à une histoire purement empirique de l’art et se construit

sur  les  résultats  de l’une et  de l’autre.  Dans cette  mesure,  elle  met  explicitement  et

systématiquement en évidence la  relation que l’histoire de l’art,  en tant  que science

d’objet,  ne peut  que présupposer entre les  « propriétés  sensibles »  des  œuvres et  les

problèmes artistiques ; par là, elle ne prend plus pour objet une réalité historique, mais le

rapport entre la formulation des problèmes et leur résolution, tel qu’il se traduit dans

cette réalité historique.

Dans  la  relation  entre  les  complexes  de  phénomènes  et  les  problèmes  artistiques

fondamentaux  et  spéciaux,  l’histoire  interprétative  de  l’art  appréhende  certains

« principes  de  mise  en  forme » ;  dans  la  relation entre  l’ensemble  des  complexes  de

phénomènes  et  le  problème  artistique  originel −  c’est-à-dire  dans  un  « principe

stylistique  supérieur »  réunissant  les  principes  particuliers  de  mise  en  forme −  elle

appréhende le Kunstwollen.

 

Digression : à propos de A. Dorner, « Die Erkenntnis des

Kunstwollens durch die Kunstgeschichte » [La connaissance du 

Kunstwollen par l’histoire de l’art] (Zeitschrift für Ästhetik und

Allgemeine Kunstwissenschaft XVI, 1920, p. 216 sqq.)

44 I. La polémique de Dorner contre l’idée que le Kunstwollen peut s’appréhender à l’aide de

concepts fondamentaux valant a priori ne tient pas compte du fait que je comprends ce

Kunstwollen exclusivement  dans  un  sens  méta-empirique. Dorner  fonde  donc  mes

considérations concernant la validité et l’applicabilité des « concepts fondamentaux » sur

sa  conception  de  l’essence  du  Kunstwollen ;  il  est  clair  dans  ces  conditions  qu’il  doit
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contester des thèses que je n’ai jamais énoncées, et qu’il énonce des thèses que je ne

contesterais jamais. 

La comparaison entre les différentes manières de considérer un jugement, sur laquelle

Dorner s’est si gravement mépris34,  ne servait chez moi qu’à définir comme un « sens

immanent »  ce  Kunstwollen que  doivent  faire  connaître  les  concepts  fondamentaux

postulés.  Lui,  il  le  considère comme un contenu de la  sphère des  réalités  chosales35,

accessible seulement (ce que je n’ai jamais contesté) à l’histoire de l’art, au sens étroit et

descriptif  du  terme.  C’est  pourquoi  il  doit  percevoir  l’application  des  concepts

fondamentaux comme un empiètement sur le domaine de l’histoire − un empiètement

qui ne peut se produire, si l’on part de ma définition du Kunstwollen, pour la simple raison

que ce qu’il s’agit d’appréhender à l’aide de ces concepts fondamentaux, se rapporte à la

réalité chosale comme le « sens » au « phénomène ». C’est pourquoi je suis entièrement

d’accord  avec  Dorner  quand  il  refuse  tout  caractère  de  réalité  à  la  « construction

conceptuelle » proposée − un caractère que je n’ai jamais revendiqué, et n’aurais jamais

pu revendiquer pour elle.

45 II. Le même présupposé − selon lequel ce qui est visé par les concepts fondamentaux

(c’est-à-dire  le  Kunstwollen)  se  confond  avec  ce  que  la  science  d’objet  cherche  à

caractériser  (c’est-à-dire  les  œuvres  d’art) −  explique  aussi  la  seconde  objection  de

Dorner, qui se rapporte davantage à la validité théorique qu’à l’application pratique des

« concepts  fondamentaux » :  ils  ne  pourraient  selon lui  prétendre  à  un  caractère  de

nécessité qui  « prédéterminerait »  l’œuvre.  Encore une fois,  Dorner s’en prend à une

thèse  que  je  n’ai  jamais  défendue :  je  pense  moi  aussi  qu’il  ne  peut  y  avoir  dans  le

processus de l’histoire de l’art  (dans la  mesure justement où il  s’agit  d’un processus

historique) de « lois prédéterminantes » − la « nécessité », telle que je la comprends et

telle que je crois pouvoir la connaître à l’aide des « concepts fondamentaux », n’est pas

une nécessité chronologique, mais une nécessité d’affirmation d’un sens cohérent − pas une loi

empirique à partir de laquelle plusieurs phénomènes artistiques pourraient être compris

comme « succédant nécessairement l’un à l’autre », mais un principe d’unité intérieure, à partir

duquel  les  multiples  particularités  d’un  seul  et  même  phénomène  artistique peuvent  être

comprises  comme  nécessairement  liées  les  unes  aux  autres.  Le  seul  cas  où  j’emploie

l’expression « prédéterminer » −  quand je proteste contre l’affirmation selon laquelle

Polygnote, « s’il avait voulu », aurait été capable de peindre un paysage naturaliste − est

peut-être le plus susceptible d’éclairer l’intention véritable de mes propos : « Ainsi, ce

n’est pas parce qu’il l’aurait rejeté comme “ne lui semblant pas beau” que Polygnote n’a

pas peint un paysage naturaliste, mais parce qu’il n’aurait pas su se le représenter, parce

que − par la force d’une nécessité prédéterminant son vouloir psychologique F0
2D,  il  ne

pouvait rien vouloir d’autre qu’un paysage non naturaliste36. » Et quand je précise cette

proposition  en  disant  que  Polygnote  n’avait  ni  pu  vouloir  ni  su  faire  un  paysage

naturaliste, « parce qu’une telle représentation aurait contredit le sens immanent de l’art

grec  du  Ve siècle 37 »,  je  crois  que  c’est  souligner  assez  clairement  que  cette

prédétermination ne doit pas être comprise au sens d’une loi de succession, mais bien au

sens d’une détermination d’essence −  que cette nécessité (négative, en l’occurrence) ne

repose pas sur une loi empirique de succession, mais sur un principe méta-empirique

d’unité stylistique38 .  Le phénomène Polygnote ne constitue pas à mes yeux le maillon

d’une chaîne causale qui se déroulerait « selon un décret éternel », mais il peut bien être

compris  comme  la  manifestation  d’un  « sens »  profond,  qui  le  relie  à  d’autres

phénomènes sub specie de leur unité intérieure39.
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Mais − ce point doit être expressément ajouté pour éviter le malentendu inverse − cela

ne veut nullement dire que la succession chronologique des phénomènes artistiques soit

livrée au seul hasard. Car si l’action conditionnante des circonstances historiques exclut

que l’on puisse prévoir l’évolution artistique, l’existence de problèmes a priori implique

néanmoins  que  cette  évolution  présente  un  caractère  de  conséquence  logique : nous

sommes tous d’accord pour dire qu’un certain « style » ne peut naître de n’importe quel

autre, ni inversement être remplacé par n’importe quel autre, puisque tout phénomène

historique ne porte en lui qu’un certain nombre de possibilités d’évolution. La réalisation

de ces possibilités dépend certes de circonstances tout à fait imprévisibles − ainsi, par

exemple, l’art de Gandhara, l’art sassanide, l’art byzantin, et l’art du haut Moyen-Âge

nordique  prennent  leur  source  commune dans  l’Antiquité  tardive,  mais  ils  reçoivent

chacun  son  empreinte  particulière  de  facteurs  individuels,  donc  imprévisibles F02D,

néanmoins, nous pouvons déchiffrer le sens de l’évolution qui mène de l’Antiquité tardive

à  ces  styles  particuliers,  dans  la  mesure  où  nous  connaissons  d’une  part  l’essence

artistique  de  l’Antiquité  tardive,  d’autre  part  la  multiplicité  infinie  des  facteurs  de

transformation (qui  ne peuvent  certes  être saisis  qu’ex  post,  et  jamais  d’une manière

exhaustive) ; nous nous trouvons donc, quand nous étudions les « évolutions » artistiques,

non pas dans une sphère de la « nécessité », mais dans une sphère de la « conséquence

logique » ou du « sens » : la succession des phénomènes artistiques individuels ne se laisse

pas déduire à la manière d’une série causale ou téléologique, mais elle peut être comprise

dans le sens d’une conjonction de tendances générales de l’évolution et de facteurs de

transformation individuels.
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NOTES

1.  Panofsky (1920), p. 321 sqq. [Traduit dans Panosky (1975). NDT]

2.  Ce texte a été réédité dans Erwin Panofsky (1998). NDT

3.  L’usage est de conserver en français le terme forgé par Aloïs Riegl, plutôt que de recourir à un

approximatif et problématique équivalent (« vouloir » ou « intention artistique ») ; ce choix est

d’autant plus justifié que le terme sera largement défini dans la suite du texte. Sur ce point, cf.

par exemple la présentation d’Otto Pächt, dans Riegl (1978), p. XVI-XIX. NDT

4.  Par « phénomène artistique », nous entendons ici et dans la suite tout objet de la science de

l’art qui peut être considéré du point de vue de la critique stylistique comme une unité − que

cette unité soit définie en termes de région (style populaire), d’époque (style historique) ou de

personne (style individuel), ou encore qu’elle soit représentée par une seule œuvre.

5.  Dorner (1920), p. 216 sqq.

6.  Pour ne pas surcharger le présent exposé, nous réservons pour une digression séparée (cf.

infra paragraphes 34 et 35) l’éclaircissement de ces malentendus.

7.  Le  mot,  correspondant  étymologiquement  au  terme  « Fülle »  qu’emploie  Panofsky,  est  à

prendre  ici  au  sens  quantitatif :  abondance  ou  profusion.  Marcel  Proust  écrit  ainsi  dans  Les

jeunes  filles  en  fleurs :  « La  vraie  variété  est  dans  cette  plénitude  d’éléments  réels  et

inattendus… » (NDT)

8.  Je me réfère ici, comme aussi en partie dans la suite, à un travail de mon ami Edgar Wind,

qu’on  espère  voir  sortir  bientôt  sous  le  titre  « Ästhetischer  und  kunstwissenschaftlicher

Gegenstand,  ein  Beitrag  zur  Methodologie  der  Kunstgeschichte »  [« L’objet  de  l’esthétique  et

l’objet de la science de l’art, une contribution à la méthodologie de l’histoire de l’art »].

9.  Qui ne concerne donc pas l’ousia de deux principes ou substances opposés, mais le methodos

de leur synthèse.

10.  Nous évitons ici encore le mot en soi plausible de « génétique », qui ne désigne pas, comme

devrait  le  faire  un  terme  correspondant  strictement  à  « ontologique »,  les  conditions

transcendantales, mais les « conditions » empiriques (et notamment historiques) de la création

artistique. Répétons jusqu’à la superfluité que nous ne nous intéressons qu’aux premières, non

aux dernières.

11.  Nous nous servons ici de la terminologie riegelienne, sans pour autant reprendre à notre

compte l’arrière-plan psychologique dont elle est déduite.

12.  Cf. à nouveau Wind, op. cit.

13.  À  cet  approfondissement  réel  du  relief  correspond  l’approfondissement  apparent  de  la

peinture : le modelé de la skiagraphia.

14.  Dans  une  présentation  qui  ne  traiterait  que  du  trecento  italien,  Giotto  pourrait  être

caractérisé  comme  l’artisan  d’un  style  « plastique »,  tandis  qu’une  étude  d’ensemble  de  la

première Renaissance situerait  l’apogée des tendances « plastiques »  dans l’art  plus  tardif  de

Mantegna ; inversement, une présentation de l’enluminure carolingienne devrait caractériser le

manuscrit  d’Ada  conservé  à  Trèves  comme  relativement  « plastique »,  en  comparaison  avec

l’Évangile de Godeskalk. On voit ici que l’histoire de l’art, dont on déplore souvent l’indigence

conceptuelle, doit en effet toujours travailler avec les mêmes formules, parce que ce sont des

dénominations indispensables pour certaines possibilités typiques de résolution des problèmes

fondamentaux, mais qu’elles peuvent en pratique, selon le système de référence choisi, signifier

des  choses  très  différentes −  ce  qui  ne  fait  qu’attester  la  validité  a  priori  des  problèmes

artistiques fondamentaux. 

15.  Car les triades conceptuelles que nous évoquons ici ne désignent que la solution médiane et

les deux solutions (relativement) extrêmes ; on peut dans tous les cas F02D en fixant une « échelle
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historique »  maximale −  se  référer  au  modèle  des  styles  égyptien  ancien,  grec  classique  et

impressionniste moderne. 

16.  Aucune  expression  particulière  n’a  été  forgée  jusqu’à  présent  pour  désigner  la  solution

médiane entre « polychromie » et « colorisme » (qui serait quelque chose comme un « accord

harmonique sans rupture de couleurs »), pas plus que pour la solution médiane entre « surface »

et « profondeur ».

17.  Que la phénoménalité chromatique de l’œuvre d’art se trouve caractérisée par une seule

série conceptuelle, et non par les trois auxquelles nous avons rapporté sa phénoménalité non-

chromatique,  cela  pourrait  s’expliquer  par  le  fait  que −  étendant  à  la  sphère  de  l’intuition

artistique un présupposé de l’intuition extra-artistique, d’une manière qui n’est sans doute pas

tout à fait licite − nous avons coutume de considérer la « couleur » comme quelque chose qui

vient s’ajouter aux « corps », comme une propriété qui leur serait simplement attachée, et que

nous la considérons donc aussi dans l’œuvre d’art, non pas comme un facteur « élémentaire » et

« figuratif », mais comme un facteur « compositionnel, qui ne ferait en quelque sorte qu’illustrer

le monde en soi déjà « achevé » du non-chromatique. De fait, les expressions « polychromie » et

« colorisme » ou « tonalisme »,  uniquement forgées pour désigner une « attitude chromatique

générale », ne peuvent être rapportées dans leur sens immédiat qu’aux différentes tentatives de

résolution  du  troisième  problème  fondamental  (« valeurs  de  juxtaposition  et  valeurs

d’interpénétration »,  « division  et  fusion »),  ce  qui  naturellement  n’exclut  pas  que  les  choix

qu’elles incarnent s’appliquent effectivement aux trois problèmes fondamentaux.

18.  Les catégories de Wölfflin, en revanche, s’exposent bel et bien à une telle objection, car elles

ne visent pas à poser des problèmes, mais à formuler des solutions ; en ce sens, elles introduisent

dans  le  monde  empirique  de  la  réalité  historique  l’antithèse  théorique  de  valeurs  méta-

empiriques, et adoptent ainsi une position intermédiaire, attaquable des deux côtés : considérées

comme des concepts fondamentaux de la science de l’art, elles ne satisfont pas à l’exigence d’être

légitimées  a  priori  et  de  posséder  leur  objet  par-delà  le  monde  phénoménal −  considérées

comme des concepts caractérisants de l’histoire de l’art, elles ne satisfont pas à l’exigence de

traduire  la  diversité  des  phénomènes  artistiques  concrets,  qu’elles  réduisent  à  un  système

d’oppositions absolues − d’ailleurs non dépourvu de contradictions internes.

19.  En français dans le texte. NDT

20.  Reagens : cf. Panofsky (1920), op. cit.

21.  C’est marquer la différence essentielle entre la théorie de l’art telle que nous la concevons, et

les disciplines qu’on appelle l’esthétique et la psychologie de l’art : dans la mesure où la théorie

de l’art se borne à mettre à jour les problèmes fondamentaux précédemment décrits, elle ne pose

pas encore la question de l’esthétique philosophique, qui cherche à établir les conditions et les

présupposés  qui  rendent  l’œuvre  d’art  possible  a  priori,  encore  moins  celle  de  l’esthétique

normative, qui prétend établir les lois auxquelles l’œuvre d’art doit se conformer ; la psychologie

de  l’art,  de  son  côté  s’interroge  sur  les  circonstances  dans  lesquelles  l’œuvre  d’art −  ou

l’impression produite par l’œuvre d’art − devient « réelle ». 

22.  Sur cette naissance en quelque sorte « dialectique » des problèmes particuliers de premier et

de second rang, cf. Wind, op. cit.

23.  Pour  illustrer  la  prétendue  incohérence  d’éventuels  concepts  fondamentaux,  Dorner  a

composé les couples conceptuels « objectiviste-subjectiviste », « réaliste-idéaliste » et « formel-

matériel ».  À  quoi  il  faut  objecter  que  le  couple  « formel-matériel »  n’est  absolument  pas

coordonnable aux deux autres,  puisqu’il  ne désigne pas,  comme ceux-ci,  l’opposition de deux

principes  de  représentation  qui  marqueraient  une  différence  de  style  entre  plusieurs

phénomènes artistiques, mais signale la frontière entre deux sphères (logiquement) distinctes au

sein d’un seul et même phénomène artistique !

En ce qui concerne l’opposition encore en usage entre « art formaliste » (l’art pour l’art) et « art

du contenu », il faut dire que ces concepts devraient être bannis de la science de l’art. Car le
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rapport entre la forme et le contenu ne constitue pas un problème artistique qui (comme par

exemple le problème de la surface et de la profondeur) pourrait être résolu dans un sens ou dans

l’autre. La situation est plutôt la suivante : soit un certain « contenu » est entré dans la « forme »

(il  constitue alors et  alors seulement un contenu de l’œuvre d’art,  et  il  n’y a plus lieu de se

demander  s’il  est  plus  ou  moins  essentiel  que  la  « forme »),  soit  il  n’est  pas  entré  dans  la

« forme » (et il est alors un contenu à côté de l’œuvre d’art, et ne peut influencer son style). Du

reste, il y a aussi pour la sphère du contenu un « problème fondamental », dont les pôles peuvent

être caractérisés, du côté de la « forme », par le terme « définissabilité » (validité universelle) et,

du côté  de  la  plénitude,  « indéfinissabilité »  (unicité).  Les  solutions  (qui  sont  nécessairement

accordées  à  celles  des  problèmes  fondamentaux  de  la  « forme »)  tendent  soit  vers  la  pure

« communication », soit vers la pure « expression des sentiments », sans naturellement jamais

atteindre tout à fait ces extrêmes.

24.  La simple élucidation de la date et du lieu de fabrication, à l’aide par exemple de documents

ou d’après les circonstances de sa découverte, peut faciliter la classification historique, mais elle

n’y suffit pas par elle-même.

25.  Dehio (1919). Voir l’introduction programmatique, t. I, p. 5 sqq.

26.  Dorner (1920), op. cit.

27.  À l’objection qu’en théorie il est possible dans tous les cas − en pratique seulement dans

quelques-uns F02D de  déterminer  d’une  manière  exacte  et  suffisante  les  propriétés  non

chromatiques  (par  des  termes  mathématiques  comme  « circulaire »  ou  « elliptique »),  il  faut

répondre que l’on renvoie par là soit au cercle concret ou à l’ellipse concrète comme à des objets

de la perception sensible − et alors la détermination « circulaire », etc. n’est pas essentiellement

différente de déterminations comme « en boucle » ou « soyeux », etc. F02D, soit au cercle abstrait et

à l’ellipse abstraite comme à des figures mathématiques (de sorte qu’il faudrait dire, en toute

rigueur, au lieu de « circulaire » : « de la forme d’une courbe dont tous les points sont également

éloignés d’un point déterminé ») −  et alors le phénomène à décrire se trouve dépouillé de sa

nature qualitative spécifique (exactement comme si on le décrivait par des mesures numériques),

et ce ne sont plus des « propriétés sensibles » réelles que l’on décrit, mais seulement les schémas

qui fondent idéellement ces propriétés sensibles.

28.  On voit d’ici l’inutilité de tous les efforts pour dresser « un tableau de toutes les couleurs

possibles »,  auquel  l’historien  d’art  pourrait  se  reporter  pour  décrire  une  œuvre.  Une  telle

tentative − qui serait sans doute réalisable à des fins techniques − promettrait autant ou aussi

peu de succès dans notre domaine qu’un « tableau de toutes les formes possibles ». Car un « jaune

de cadmium » ne peut être déterminé −  dans la mesure où il s’agit d’une œuvre d’art −  que

comme ce « jaune de cadmium »-ci, posé par tel coup de pinceau, à tel endroit du tableau, à côté

de telle touche de gris ou de bleu-vert ; et cette propriété unique qui est la sienne n’est pas plus

facile, mais pas non plus moins facile à saisir avec des mots, que la qualité (tout aussi unique)

d’une certaine composition de lignes ou de surfaces. Tout le « problème de la désignation des

couleurs »  n’a  finalement  de  réalité  que  dans  la  mesure  où  les  procédés  de  reproduction

mécaniques  sont  encore  moins  parvenus  jusqu’ici  à  rendre  justice  à  la  phénoménalité

chromatique des œuvres d’art qu’à leur phénoménalité non-chromatique : la langue parvient à

caractériser les ultimes particularités de la première aussi bien, ou aussi mal, que celles de la

seconde.

29.  Cette  phrase  est  manifestement  tronquée  dans  l’original.  Nous  conjecturons  ici  une

construction possible. NDT

30.  On ne peut objecter sur ce point que les problèmes artistiques n’étaient pas connus aux

penseurs des décennies ou des siècles précédents, ou qu’ils pourraient se trouver récusés par les

penseurs des décennies ou des siècles à venir :  même un Vasari, quand il cherche vraiment à

caractériser  le  style  d’une  œuvre  d’art  (par  exemple  quand  il  souligne  le  « rilievo »  d’une

peinture particulière),  se réfère inconsciemment à l’un de ces problèmes artistiques auxquels
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toute  caractérisation  stylistique  doit  renvoyer −  en  l’occurrence,  au  problème  fondamental

« surface et profondeur ».

31.  Puisqu’une œuvre d’art  concrète ne peut jamais,  comme nous l’avons montré plus haut,

traiter directement du « problème artistique originel » en tant que tel, qu’elle ne peut le résoudre

qu’indirectement,  pour autant que les problèmes fondamentaux et les problèmes particuliers

(selon le domaine sensible dont relève l’œuvre considérée)  sont tous implicitement contenus

dans le « problème originel» —l’examen scientifique d’une œuvre d’art concrète ne peut non plus

révéler directement la position de l’auteur relativement au problème artistique originel, mais

seulement de manière indirecte, en identifiant dans les solutions des problèmes fondamentaux et

spécifiques un même procédé de résolution, en démontrant par exemple que dans un certain cas,

tous les problèmes, tant sur le plan chromatique que sur le plan non chromatique, sont résolus

dans le sens d’une balance moyenne entre les pôles des problèmes respectifs, ce qui démontre

indirectement que, dans ce cas, le problème artistique originel a lui aussi reçu une solution dans

le sens d’une balance moyenne. 

32.  De même que la science de l’art ne peut interpréter la signification stylistique des objets qui

lui sont « donnés » qu’en les rapportant à des problèmes artistiques posés a priori, de même les

autres sciences de l’esprit, en particulier l’histoire de la philosophie et de la religion, ne peuvent

appréhender les caractéristiques essentielles et enfin le sens des phénomènes empiriquement

observables qu’en les rapprochant des problèmes analogues dans le champ de la philosophie, de

la religion, etc. − des problèmes qui sont également posés a priori, et que seule une réflexion

théorique systématique peut, ici comme là, parvenir à découvrir. La division de notre discipline

dans les trois spécialités que sont la théorie de l’art, l’histoire de l’art comme science d’objet et

l’approche interprétative qui articule les deux précédentes, a donc son pendant dans tous les

domaines des sciences de l’esprit. On peut renvoyer à ce propos, pour prendre l’exemple le moins

évident, à l’étude des phénomènes juridiques : l’ « histoire du droit » comme pure science d’objet

aura à définir dans le temps et dans l’espace une certaine prescription de droit public, et à en

discuter  le  contenu  matériel,  par  où  elle  présuppose  déjà  nécessairement  les  problèmes

juridiques fondamentaux comme par exemple le problème « individu et communauté » F02D sans

quoi  elle  ne  pourrait  pas  travailler  avec  des  concepts  comme  « l’État »,  « le  citoyen »,

« l’obligation », etc. F02D,  mais elle n’aura pas à réfléchir sur ces problèmes. C’est seulement une

« histoire interprétative du droit » qui aura à montrer comment la prescription en question se

situe relativement à ces concepts juridiques fondamentaux ; enfin la « théorie du droit », et elle

seule,  est en mesure de reconnaître ces problèmes fondamentaux en tant que tels et de leur

donner une formulation.

33.  Ce  procédé  de  parallélisation  (pratiqué  par  des  gens  comme Schnaase,  Riegl et  Dvorak)

consistant à rapprocher plusieurs phénomènes − par exemple la « contre-Réforme » et le « style

baroque » −  comme  des  solutions  analogues  de  leurs  problèmes  respectifs,  et  donc  comme

l’expression d’un seul et même « Kunstwollen » (si l’on peut s’exprimer ainsi), apparaît malgré

tout moins dangereux que le procédé « étiologique », qui voudrait déduire les phénomènes les

uns des autres selon un rapport de causalité, de sorte qu’on peut voir un auteur imputer le style

baroque à la Contre-Réforme, tandis que le second explique au contraire celle-ci par celui-là, et

qu’un troisième conteste toute relation entre les deux. Cf. le travail de Karl Mannheim (1923),

dont je n’ai pris connaissance qu’après la mise sous presse du présent article.

34.  Dorner me reproche d’avoir inconsidérément mis en parallèle l’ « articulation conceptuelle

purement formelle » du principe : « L’air est élastique », avec « le traitement historique pratique

d’une œuvre  d’art ».  En vérité,  je  n’ai  naturellement  pas  comparé  l’articulation conceptuelle

formelle de ce principe avec le traitement historique de l’œuvre d’art, j’ai comparé les diverses

manières dont il est possible de considérer le premier avec les manières non moins diverses dont

il  est  possible  d’aborder  la  seconde :  la  manière  historique  avec  la  manière  historique  (et

personne ne peut nier que le principe : « L’air est élastique » peut aussi être considéré d’un point
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de vue historique, si par exemple je demande quand, par qui, dans quelle formulation, avec quels

effets  et  sous  quels  présupposés  il  a  été  établi).  La  manière  grammaticale  formelle  avec  la

manière analytique formelle, et finalement aussi la manière philosophique transcendantale avec

une  manière  fondée  sur  une  version  transcendantale  de  la  science  de  l’art,  qui  vise  la

connaissance du Kunstwollen, et que je ne peux pour autant rattacher à la théorie de l’art, parce

que  celle-ci,  comme  il  ressort  des  exposés  précédents,  ne  représente  que  le  soubassement

conceptuel de cette dernière façon de voir. 

35.  Voir  sa  définition,  qui  n’appelle  guère  de  réfutation :  « Considéré  historiquement,  le

Kunstwollen  est  la  série  des  œuvres  d’art  elles-mêmes,  appréhendée  avec  les  concepts  du

présent. »

36.  Panofsky (1920), op. cit., p. 326 (trad., p. 205).

37.  Ibid., p. 330, note 1.

38.  Lorsque Dorner m’impute l’affirmation selon laquelle « il y a un point d’Archimède, d’où l’on

peut éclairer la cause de la naissance de chaque œuvre d’art », il se trompe déjà sur un simple

plan textuel : en vérité, j’affirmais que ce point d’Archimède permet de déterminer « la situation

et  la  signification absolues  des  phénomènes » −  une différence tout  à  fait  essentielle,  car  la

formulation exacte montre clairement combien j’étais éloigné d’introduire dans l’évolution de

l’art une nécessité mécanique de la succession.

39.  Pour le dire à l’aide d’une formule, la « nécessité » dont je parle ne s’écrirait pas : « x (loi)

détermine la succession a, b, c, »,  mais « x (sens) explique l’appartenance de a1, a2, a3 à une

même série ».

Dans un passage de mon article  (paragraphes 44-45),  répondant à  une objection de Wölfflin,

j’admets que le style « pictural » succède « nécessairement »,  par l’effet d’une « loi »,  au style

« plastique » (de même que celui-ci est généralement précédé par un style linéaire-graphique).

Au lieu d’utiliser ces termes repris de Wölfflin, j’aurais sans doute mieux fait de parler d’une

simple  « régularité »,  puisque  cette  succession  n’est  qu’un  fait  d’expérience,  attesté  par  de

nombreux  phénomènes,  mais  ne  se  justifie  que  sur  un  plan  empirico-psychologique,  et  ne

constitue  en  aucun  cas  une  loi  déductible  a  priori ;  mais  dans  ce  cas,  où  je  me  suis

indubitablement  rendu  coupable  d’une  imprécision  terminologique,  le  contexte  suffisait  à

montrer qu’il ne s’agissait pour moi que de réfuter la théorie wölfflinienne des « deux racines du

style » − la théorie selon laquelle le stade « optique » (formel) est totalement indépendant du

stade imitatif (matériel). Ce que j’affirmais, et que j’affirme encore, c’est que la « forme » et le

« contenu » dans chaque phénomène artistique, depuis le style commun à une époque ou à un

peuple entiers, jusqu’à l’œuvre individuelle, ne peuvent être séparés l’un de l’autre, mais doivent

eux  aussi  être  appréhendés  comme  des  « manifestations  différentes  d’une  même  tendance

fondamentale », d’un « sens » commun. C’est seulement pour justifier cette affirmation que j’ai

essayé de montrer que l’évolution formelle du plastique au pictural − que ce passage soit l’effet

d’une « loi » ou d’une simple « règle » − va de pair avec une évolution analogue sur le plan des

contenus (par exemple de la peinture d’histoire au paysage et à la nature morte). Pour le dire

dans  ma  propre  terminologie :  que  nous  devons  comprendre  les  faits  « stade  pictural »  et

« représentation de paysage » comme l’expression d’un « sens » commun, au même titre que les

faits « stade plastique » et « peinture d’histoire ».
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