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Entre l’Europe, la Russie et l’Asie :
la place de la Tachkent impériale

telle qu’elle fut perçue par ses colons tsaristes1

Jeff SAHADEO

Abstract

Tsarist administrators and intellectuals arriving shortly after Tashkent’s 1865

conquest created a new “Russian section” to serve as an example of modern urban

planning. Russian Tashkent would showcase a nation and empire renovated following

the Great Reforms, and demonstrate the Russians’ superior qualities in peacefully

spreading European ideas to Asian lands. Privileged Tashkent Russians faced scepti-

cism as well as approbation from central Russia, as well as unforeseen challenges from

the local population. Poor Russian settlers blurred the boundary between colonizer and

colonized and ostensibly sullied the streets of the new colonial city. Tsarist adminis-

trators greeted their presence with scorn, as uncomfortable reminders that the Russian

nation still had some distance to travel to acquire status as modern and European. Is-

sues of gender, race, class, and religion became intertwined in an atmosphere of grow-

ing confusion over fixed ethnic characteristics. In the end, the colonial endeavour

complicated instead of solidified Russia’s place between Europe and Asia in the minds

of Tashkent and central Russians alike.

Keywords : Europe, Asia, Tashkent, Colonialism, Race, Nation, Empire, Civili-

zation, Identity, Reform, Urbanism.

Résumé

Les administrateurs tsaristes et les intellectuels qui arrivèrent peu de temps après

la conquête de Tachkent en 1865 s’établirent dans de nouveaux « quartiers russes »

Jeff SAHADEO est professeur associé à l’Institut des études européennes, russes et eurasiennes de l’Univer-
sité de Carleton, Ottawa. Il est l’auteur de Russian Colonial Society in Tashkent, 1865-1923 (2007) et de plu-
sieurs articles scientifiques et ouvrages collectifs consacrés aux conséquences de l’expansion impériale russe
en Asie centrale (notamment Sahadeo, 2004). Il étudie actuellement les minorités de l’ex-URSS, centrasia-
tiques et autres, immigrées à Leningrad et Moscou dans les dernières années de la période soviétique. 
jeff_sahadeo@carleton.ca
1 Cet article est une version adaptée de Sahadeo, 2004.
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censés servir d’exemple d’urbanisme moderne. La Tachkent russe devait être la vitrine

d’une nation et d’un empire rénovés après les Grandes réformes et faire la démonstra-

tion de la supériorité des Russes dans la diffusion des idées européennes en Asie. Les

Russes privilégiés de Tachkent durent faire face à la fois au scepticisme et à l’appro-

bation de la Russie européenne, ainsi qu’aux défis inédits à relever face à la popula-

tion locale. Les colons russes les plus pauvres estompaient la frontière entre

colonisateurs et colonisés et portaient clairement préjudice à la nouvelle ville colo-

niale. Les administrateurs du tsar les accueillaient avec mépris car ils leur rappelaient

avec un certain malaise combien la Russie avait encore de chemin à parcourir pour

s’élever au rang de nation européenne et moderne. L'imbrication des problèmes de

race, de genre ou de classe rendait de plus en plus confuse la définition de caractéris-

tiques ethniques strictes. Au lieu de la consolider, l'effort colonial rendit plus confuse

la place de la Russie entre Europe et Asie dans l’esprit des Russes de Tachkent aussi

bien que dans ceux des Russes de Russie.

Mots-clefs : Europe, Asie, Tachkent, colonialisme, race, nation, empire, civilisa-

tion, identité, réforme, urbanisme.

Les rapports et différents écrits de voyageurs, journalistes ou diplomates
arrivés à Tachkent peu de temps après sa conquête par les Russes insistent avec
emphase sur le caractère exotique de la population locale, avec ses vêtements
aussi colorés que les mines sont impassibles, sur l’abondance et la saveur des
noix, des fruits et des melons ainsi que sur la chaleur torride des oasis du dé-
sert. Les officiels dépêchés sur place pour diriger le développement de la
capitale de la nouvelle province du tsar cherchèrent non seulement à rendre
l’exotique familier, mais aussi à utiliser Tachkent comme un laboratoire pour
la création d’une nation russe moderne. Là, entre les tempêtes de sable et les
chameaux revêches, les intellectuels tsaristes, s’inspirant des grandes réformes
d’Alexandre II (1818-1881), prévoyaient de réaliser une double mission civi-
lisatrice.

Le premier aspect de celle-ci, à l’instar des efforts européens un peu partout
dans les colonies, ambitionnait d’apporter tous les outils du progrès – sciences,
urbanisme, éducation, médecine et autres – aux peuples colonisés. Le second
aspect, et peut-être le plus important, était de démontrer qu’en diffusant ces ou-
tils, les Russes eux-mêmes revendiquaient légitimement leur place au sein de la
civilisation européenne. Grâce à cette mission, les Russes espéraient faire ou-
blier leur passé «oriental» et répressif et asseoir leurs caractéristiques nationa-
les fondamentales pour prouver leur statut avancé. En combinant subtilement
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des emprunts à leur histoire nationale et certaines idées modernes de progrès,
les administrateurs et intellectuels russes de Tachkent voulaient faire passer la
Russie devant l’Europe, en la présentant comme la nation la plus avancée
d’Occident, capable d’absorber d’autres peuples dans la société civilisée uni-
verselle de la fin du XIXe siècle, ou «Âge de l’Empire».

La place de la Russie entre l’Est et l’Ouest est au cœur d’un intense débat
depuis l’ère de Pierre le Grand (1682-1725)2. Mark Bassin et Seymour Becker
ont montré que les intellectuels russes du XIXe siècle voyaient leur position, en
apparence marginale, entre Europe et Asie, à la fois comme une source de
confusion et comme une chance3. Des orientalistes russes éminents comme
I. N. Berezin (1818-1896) et Vasilij V. Grigor’ev (1816-1881) pensaient que les
Russes, forts d’un côté de leur héritage européen et d’un autre côté leur tolé-
rance historique envers les peuples d’Asie, étaient à même de devenir les
vecteurs de la «civilisation» moderne4. L’Asie centrale, conquise au moment
même où les grandes réformes libéraient enfin les Russes, joua un rôle crucial
dans cette vision5. La Russie pourrait enfin être reconnue à l’échelle mondiale
pour avoir modernisé les villes et civilisations de la jadis célèbre «Route de la
Soie».

Cependant, la quête d’une nation moderne en Asie centrale déstabilisa plus
qu’elle ne renforça l’identité russe. Les intellectuels russes de Tachkent, impré-
gnés des idées de développement du positivisme européen, réalisèrent que leurs
rêves de transférer ces idées en Asie centrale se révélaient bien plus difficiles à
mettre en œuvre qu’ils ne l’avaient anticipé. La nation devint une idée particu-
lièrement complexe et controversée, impliquée dans des débats sans fin, non
seulement sur la place de la Russie entre l’Europe et l’Asie, mais aussi dans
d’autres catégories mouvantes de classe, de race et de sexe. La confrontation
entre la population locale d’un côté et les colons slaves pauvres de l’autre força
les Russes privilégiés à modifier l’idée de leur propre identité. La peur de la
prostitution, du métissage et autres formes d’hybridité exacerbait les angoisses
sur la frontière floue entre civilisation et arriération. Puis le rejet par le gouver-
nement central, dans les années 1880, d’une réforme d’inspiration occidentale
accrut davantage les doutes quant à la nature moderne de la nation russe.

2 Sur Pierre le Grand et sa vision de la Russie présente et future, voir Riasanovsky, 1985. Sur l’histoire in-
tellectuelle de la place de la Russie entre l’Orient et l’Occident, voir Walicki, 1979. 
3 Bassin, 1991, pp. 1-17 ; Becker, 1991, pp. 47-64.
4 I. N. Berezin, «Metropolija i kolonii [Métropole et colonie]», Otechestvennye zapiski, April, 1858, p. 370,
in Becker, pp. 58-62. Sur Grigor’ev voir Veselovskij, 1887. 
5 Brower, 2003, pp. 17-18.
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Les Russes de Tachkent ne furent pas les seuls à voir leur mission nationale
partir à vau-l’eau. Antoinette Burton s’accorde avec de nombreux collègues
pour dire que les complexités de l’empire minèrent les prémisses d’une nation
britannique unifiée et homogène. Les historiens conservateurs de la Grande
Bretagne impériale, d’après les écrits des élites métropolitaines du XIXe siècle,
soutiennent encore que l’empire est un référent fixe et stable et qu’il peut en-
core être mobilisé pour «consolider la nation»6. La quête d’empire, d’après ces
auteurs, a unifié les citoyens des îles britanniques et leur a offert un puissant
facteur d’identification comme peuple colonisateur supérieur. Appliquée au
cas des Russes de Tachkent, la thèse développée dans cet article soutient les ar-
guments de Burton, qui pense que l’empire a plutôt fragmenté les concepts
unificateurs de la nation et intensifié les divisions de race, de classe, de sexe
et de culture, et que cette fragmentation a eu des effets profonds dans la péri-
phérie russe7. Cette thèse contribue ainsi au débat sur le lien entre nation et
empire à travers l’espace impérial. Ses résultats rendent encore plus complexe
l’idée de Franz Fanon qui veut que l’«observation de l’Autre» serve à fixer les
identités nationales8. Même Stuart Hall, qui a avancé que les identités de groupe
telles que la nation ne sont en fin de compte que des efforts insuffisants pour
garantir que « le monde ne s’effondre pas aussi vite qu’il n’y paraît », voit dans
l’analyse de Fanon un lien efficace entre la formation du «eux» et du «nous»9.
Les Russes de Tachkent ont très tôt découvert que les multiples formes de ce
«eux» qui se chevauchent nuisent à la définition d’une nation stable.

Une nouvelle Russie à la périphérie

Le dynamisme du centre motiva la conquête de l’Asie centrale dans les an-
nées 1860. La défaite humiliante subie par les Russes dans la guerre de Crimée
de 1854-1856 ralentit la lente pénétration du Sud à partir de la steppe kazakhe
vers les khanats de Kokand et Khiva et vers l’émirat de Boukhara10. Les mi-
nistres et bureaucrates employaient leur énergie dans des questions internes et
des débats avec les réformistes pour rénover la Russie au niveau européen11.
Les succès initiaux des grandes réformes furent célébrés à Saint-Pétersbourg

6 Burton, 1997, p. 229.
7 Voir aussi Stoler, 1997, pp. 198-237. 
8 Fanon, 1952.
9 Hall, 1989, p. 15.
10 Geyer, 1987.
11 Lincoln, 1982. 
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et enhardirent les généraux russes postés sur la frontière vers l’Asie centrale
qui, désobéissant aux ordres, poussèrent vers le Sud pour conquérir en 1864 la
cité-oasis de Turkestan12.

Témoin de ces succès, le ministre de la guerre, Dmitrij A. Miljutin (1816-
1912), estima que la conquête et l’administration de l’Asie centrale pourraient
compenser l’embarras de la défaite en Crimée13. Il reçut le soutien du minis-
tre des Affaires étrangères, Aleksandr M. Gorchakov (1798-1883), qui avait
déjà auparavant prévenu que l’avancée russe vers les frontières de l’Inde por-
terait préjudice aux relations diplomatiques avec la Grande-Bretagne. Gorcha-
kov fut captivé par la possibilité d’utiliser l’Asie centrale comme une vitrine
de la nation et de l’Empire russes en pleine modernisation. Le ministre des
Affaires étrangères fit part de ses convictions dans un mémorandum adressé
aux capitales européennes, daté de novembre 1864, au moment où les troupes
tsaristes mettaient la main sur Tachkent, le centre économique et politique de
la région. Convaincu que «la position de la Russie en Asie centrale était com-
parable à celle de tous les États civilisés qui entrent en contact avec des popu-
lations nomades mi-sauvages, privées d’organisation sociale fixe », à savoir
« les États-Unis en Amérique, la France en Algérie, les Pays-Bas dans leurs
colonies, l’Angleterre en Inde», Gorchakov motivait ainsi les avancées russes
dans la région non par un désir d’expansion de l’empire, mais par le besoin
impérieux de diffuser la civilisation européenne. Il affirmait que «civiliser ses
[…] voisins sur le continent asiatique avait été assigné à la Russie comme une
mission spéciale »14. En juin 1865, le Général Mikhail G. Chernjaev (1828-
1898) conquit Tachkent et n’eut à déplorer la perte que de 19 soldats dans cette
victoire, qualifiée par le tsar Alexandre II et ce, en l’absence d’ordre d’attaque
officiel, d’«affaire glorieuse»15.

L’enthousiasme officiel pour l’expansion en Asie centrale, bien qu’il ne fût
pas partagé par tous, eut pour résultat la création de la nouvelle province russe
du Turkestan. Inspirés par la rhétorique élevée du mémorandum de Gorcha-
kov, les administrateurs, intellectuels et autres acteurs russes, emmenés par le
général-gouverneur Konstantin P. von Kaufman (1818-1881), s’employèrent à

12 Sur le rôle des généraux postés sur la frontière, voir MacKenzie, 1969.
13 Une telle tactique fut considérée comme particulièrement efficace étant donné l’obsession britannique
pour la protection de l’Inde. Voir McLean, 1958. Sur la réaction d’Alexandre II, qui aimait la gloire mili-
taire, voir Rieber (ed.), 1966, p. 23.
14 Cracraft, 1994, p. 410.
15 MacKenzie, 1987, p. 60.
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réaliser la « mission spéciale » de la nation russe dans la région. Avant son
départ en 1867, Kaufman demanda leurs surplus de livres à la Bibliothèque
publique impériale, à la Société russe impériale de géographie et à d’autres or-
ganisations de Saint-Pétersbourg. Comme d’autres administrateurs européens
de colonies avant lui, il comprenait le lien nécessaire entre les recueils occiden-
taux du savoir et l’exercice de la puissance impériale ainsi que l’expression de
la civilisation occidentale16.

Dès la fin des premières campagnes militaires, Kaufman accorda beaucoup
d’attention aux quartiers à l’est de la Tachkent de l’époque, où il envisageait
d’ériger une capitale d’empire digne de la « nouvelle civilisation »17. Il en fit
bannir les maisons locales de type «sarte» et toute construction en pisé, et ce,
malgré l’efficacité reconnue de ce matériau contre la chaleur estivale. Un Co-
mité pour la ville ordonna l’introduction des « styles russes de construction »
et approuva les plans de l’ingénieur militaire A. V. Makarov pour le dévelop-
pement de cette soi-disant « section russe » ou « quartier européen » de Tach-
kent18. Comme je l’ai déjà décrit en détails ailleurs, Makarov s’efforça de
satisfaire les désirs des administrateurs pour ériger un « Petit Saint-Péters-
bourg »19. Tout comme la cité modèle de Pierre le Grand, la Tachkent russe
projetait de développer une nouvelle conception de l’urbanisme. De larges bou-
levards, rappelant la perspective Nevskij, rapprocheraient la Tachkent russe
non seulement de Saint-Pétersbourg, mais aussi du Paris de Napoléon III
d’après 1848, tel qu’il fut redessiné par le baron Georges-Eugène Haussmann
(1809-1891)20. De larges voies, comme à Paris, bordées de rangées d’arbres,
viendraient contraster avec les ruelles étroites et tortueuses de la vieille Tach-
kent asiatique, jugée suffocante et insalubre. Parallèlement, ces larges voies
permettaient un meilleur contrôle de la ville, favorisant les mouvements et le
déplacement rapide de la police et des troupes des faubourgs vers le centre. Et,
en effet, le baron Haussmann avait consciemment planifié, et ce d’après les li-
gnes de rupture de 1848, de répondre aux besoins de la police pour intervenir
en cas de rébellion21. En 1872, un article de la revue pétersbourgeoise popu-
laire Vsemirnaja illjustracija [Illustration universelle] affirmait que :

16 Cohn, 1996.
17 Kaufman, 1885, p. 6.
18 CGARUz, f. I-36, op. 1, d. 469, l. 11ob.
19 Burjakov, 1971, pp. 57-58. Pour de plus amples détails sur la construction de la Tachkent russe voir Sa-
hadeo, 2007, ch. 1.
20 Sur le Paris haussmannien voir Jordan, 2004.
21 Chabrov, 1960, p. 226 ; voir aussi Nil’sen et Zijaev, 1981, pp. 37-38. 
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«Depuis six ans, une vaste cité entièrement russe se développe et soutient la com-

paraison avec d’autres grandes villes de pouvoir. De larges avenues droites et lon-

gues sont ornées en leurs flancs par d’épais peupliers, poussant à vue d’œil […]

Une grande et splendide cité sortie de terre à la surprise de nos nouveaux ci-

toyens»22.

En 1876, le général-gouverneur Kaufman annonçait à la Une de l’hebdoma-
daire régional Turkestanskie vedomosti [Bulletins turkestanais] le développe-
ment triomphal de la Tachkent russe, installée dans une province riche et fertile,
à l’avenir sans limite23.

L’enthousiasme pour l’essor initial de la Tachkent russe conduisit à spécu-
ler sur son potentiel de cité avant-gardiste de la nation et de l’empire. En 1868,
Mikhail A. Terent’ev, un jeune officier qui allait passer la majeure partie de sa
carrière au Turkestan, écrivait dans la gazette militaire officielle Russkij In-
valid [Invalide russe] que la rapide implantation d’une société civilisée à Tach-
kent témoignait du renouveau de la nation russe. Il soulignait les efforts pour
l’essor de la presse, la construction d’un musée et d’un observatoire météoro-
logique24. En 1869, le quotidien officiel de Saint-Pétersbourg Russkie vedo-
mosti [Bulletins russes] retraça l’inauguration, dans la ville russe de Tachkent,
d’une assemblée populaire accueillant en son sein tous les membres de la
société russe, à la différence des assemblées de Russie centrale sclérosées par
les catégories de classe. Celle de Tachkent favorisait « l’échange d’idées, sans
distinction de sexe, de statut ou de rang»25. Ce nouvel égalitarisme, émergeant
à la frontière, fit son chemin à travers la Russie centrale.

La promotion de cette nouvelle civilisation à la frontière russe occupa long-
temps Nikolaj A. Maev (1835-1896), l’éditeur du journal Turkestanskie vedo-
mosti. Maev personnifie à bien des égards ces intellectuels russes qui avaient
accepté un poste administratif au Turkestan. Il avait débuté sa carrière comme
militaire, servant sur le front en Crimée pendant la défaite russe. Retraité de
l’armée dans les années 1860, Maev entra à l’Université de Saint-Pétersbourg,
dont il sortit diplômé de la faculté de physique et mathématiques26. Comme des
centaines d’autres en Russie impériale, il avait étudié des sujets aussi diffé-
rents que l’ingénierie et les langues orientales et il affirmait déjà ses propres

22 Karazin, 1872, p. 46. 
23 «Rost g. Tashkenta [La croissance de Tachkent]», Turkestanskie vedomosti (TV), 1876, n° 3. 
24 Russkij Invalid, 1868, n° 119.
25 Russkie vedomosti, 1869, n° 38.
26 Lunin, 1974, p. 223.
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idées quant aux objectifs de la politique impériale à Tachkent dans le numéro
inaugural des Turkestanskie vedomosti :

«Permettre à chacun d’achever un énorme travail : introduire un ordre civil, la ci-

vilisation et la sécurité totale de la population dans une région qui fut si longtemps

sous le joug du despotisme musulman et asiatique. Une des tâches non moins im-

portante […] est de montrer [au Turkestan] son importance pour la Russie»27.

Le potentiel avant-gardiste de la nouvelle province pour la nation tout en-
tière était évident dans l’optique de la section russe de Tachkent où les citoyens,
émancipés des traditions étriquées, vivaient «bien et libres»28. Chaque nouvel
arrivant apportait un savoir-faire et des compétences nouvelles pour contribuer
au développement d’une société résolument moderne. L’empire offrit aussi des
occasions à la Russie de définir sa place au sein des nations européennes. Dans
l’article «Notre situation en Asie centrale», publié à Saint-Pétersbourg et Tach-
kent en 1872, Maev affirmait que la Russie et l’Angleterre étaient les « deux
grandes nations» qui contrôlaient le destin de l’Asie. Or, la rébellion indienne
réprimée de 1857 avait confirmé l’échec de la Grande-Bretagne à répandre la
civilisation de manière pacifique. Maev n’en était pas surpris et nota à ce sujet
que « la race anglaise ne se distingue pas par son caractère doux et conci-
liant»29. Sa grande expérience des peuples étrangers avait mené la Russie, en
tant qu’empire, à procéder différemment. La tolérance et la compréhension
guidaient les administrateurs tsaristes pour éviter toute confrontation directe
avec le mode de vie, la culture et la société de ses populations sujettes30. À
Tachkent, une nouvelle cité modèle et une nouvelle société pousseraient natu-
rellement et pacifiquement les musulmans à reconnaître la « supériorité de la
civilisation [russe] »31. Maev mettait l’accent sur les caractéristiques nationa-
les qui rangeaient la Russie au-dessus de l’autre grande puissance impériale
du XIXe siècle, les États-Unis. Une longue tradition étatique permettait ainsi à
la Russie de ne pas succomber à l’individualisme, à l’anarchie, à la corruption.
«Nous ne sommes pas Américains » concluait-il32. Les Russes, plus mesurés

27 «Zametki : Obshchestvennaja zhizn’ v Tashkente [Observations : la vie sociale à Tachkent]»,TV, 1870,
n° 1.
28 Ibidem.
29 Maev, 1872, p. 436.
30 Maev faisait référence de façon indirecte à la politique du «mépris » [ignorirovanie] instituée par K.P.
von Kaufman. Cette politique permettait aux pratiques éducatives et légales musulmanes de rester
inchangées. Mais elle n’empêchait pas Kaufman d’interférer dans des sphères de la vie des musulmans qu’il
jugeait «politiques». Sur cette politique, voir Brower, 2003, pp. 33-43.
31 Maev, 1872, pp. 439-440.
32 Ibidem.
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et prudents, n’iraient pas prospecter et exploiter des terres et des forces de tra-
vail de façon sauvage. Maev proposait un modèle de «tutelle administrative»,
où l’État, sur le conseil d’experts, régulerait le capital privé pour exploiter de
façon rationnelle et effective les ressources naturelles de la région, pour
construire une province prospère et puissante.

Les héritages passés d’un grand État et d’une longue interaction avec d’au-
tres peuples « asiatiques » emplissaient la rhétorique des Russes de Tachkent,
proclamant la supériorité russe sur les autres constructeurs d’empires. Intel-
lectuels et administrateurs notèrent également l’importance de la région
conquise, qui fut en d’autres temps, essentiellement sous le règne de Tamerlan
(1336-1405), un centre mondial de pouvoir et de savoir. Maev croyait en la ca-
pacité des Russes à servir d’intermédiaires entre les peuples, en assimilant ce
qui, dans la culture locale, avait jadis favorisé de grandes découvertes scienti-
fiques et des chefs d’œuvre littéraires. Il avait même émis l’hypothèse d’une
possible « convergence », même si, dans ce cas, les Russes restaient « de ma-
nière ferme et inflexible » attachés à leurs « caractéristiques nationales »33.
Maev et ses collègues évitaient l’emploi du terme de «race» [rasa] pour l’ap-
pliquer aux Russes, comme ils le faisaient pour les Britanniques, peut-être dans
la perspective d’employer le potentiel de la marginalité russe, entre Europe et
Asie, pour se définir comme des citoyens et civilisateurs du monde.

Certains emprunts à la société centrasiatique gagnèrent une grande noto-
riété dans la presse russe. Ainsi, la plus importante institution culturelle de la
Tachkent russe, la Société caritative du Turkestan, recevait une partie de ses re-
venus du système musulman de propriété, les waqf34. En 1872, le gouverneur
militaire, Nikolaj N. Golovachev, frappa d’expropriation un waqf dont les
bénéficiaires avaient pris possession de manière « illégale» et canalisaient les
impôts des résidents vers la Société caritative35. Turkestanskie vedomosti avait
accueilli cette convergence culturelle comme un succès qui soulignait la nature
innovante de la société éduquée à la russe, ainsi que l’aide offerte aux pauvres
(russes)36. Les intellectuels russes exaltaient également les vertus du plov, le
plat centrasiatique traditionnel comprenant du mouton, du riz et des légumes,

33 Ibidem, p. 440.
34 Les fondations waqf dans les sociétés musulmanes sont des sortes de holdings fonciers rattachées à des
institutions de charité ou d’enseignement, qui reçoivent un financement par l’impôt de la part de résidents
de la propriété pour financer leurs activités. Les autorités impériales ont permis aux fondations waqf de con-
tinuer à fonctionner sous leur administration. 
35 CGARUz, f. I-1, op. 27, d. 774, l. 1.
36 Voir «Vakf v Tashkente [Waqf à Tachkent] », TV, 1884, n° 32 ; et «Turkestanskoe blagotvoritel’noe ob-
shchestvo v 1903 godu [Société caritative du Turkestan en 1903]», TV, 1904, n° 51.
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consistant et propice aux longs voyages, qui devint l’aliment de base des chas-
seurs russes. Les soldats et officiers du Turkestan insistèrent auprès de l’armée
tsariste pour que l’ordinaire fût remplacé par du plov37. De tels « emprunts »,
d’après l’historien russe local A. I. Dobrosmyslov, soulignaient l’ingéniosité
des Russes de Tachkent. Ils étaient un exemple à la fois pour les Russes et les
Européens de la périphérie et de la métropole38.

Cependant, les adaptations de la culture locale apparurent davantage comme
des constructions des orientalistes, que comme le résultat d’un processus d’hy-
bridation culturelle profondément ancré. Le discours « eurasianiste » qui avait
cours en Russie centrale parmi un grand nombre d’érudits et qui faisait des Rus-
ses la fusion parfaite de l’Orient avec l’Occident, n’eut aucune résonance à Tach-
kent39. Maev et d’autres finalement utilisèrent l’empire pour démontrer ce que
beaucoup contestaient encore: l’appartenance des Russes à la grande famille eu-
ropéenne des nations. Leur hésitation quant au terme de « race» a pu résulter de
certaines angoisses quant aux hiérarchies raciales émergeant en Occident et qui
plaçaient souvent les Slaves entre les «Américano-Européens» et les Asiatiques40.
Les articles reliant la Russie à l’Europe proliféraient dans Turkestanskie vedo-
mosti, que Maev, fidèle aux instructions du général-gouverneur Kaufman, utili-
sait comme un forum d’échange pour intellectuels41. Les auteurs, grâce parfois
à des amis en métropole, suivaient de près la presse européenne et surtout britan-
nique pour trouver des points de comparaison entre les entreprises impériales et,
plus important encore, y voir des témoignages de leur propre mission. Ainsi, un
article du Daily Telegraph reproduit dans Turkestanskie vedomosti titrait « les
Russes ont apporté ordre, là où auparavant régnaient caprices et despotisme»42.
Les autorités médicales singeaient leurs collègues européens en postulant que
les effets du climat sub-tropical sur les Russes démontraient leur européanité. Le
médecin P. V. Putilov affirmait ainsi que l’organisme russe était inadapté à la vie
en milieu désertique. Les Russes, qui avaient toujours vécu dans des plaines froi-
des et boisées avaient tendance à « fondre » au soleil. Leur nature « nordique »
contribuait donc à leur « faiblesse en terme d’acclimatation»43.

37 Russkij Turkestan [Turkestan russe], 1904, n° 25.
38 Dobrosmyslov, 1912, p. 80.
39 Au sujet des eurasianistes et asianistes, voir Schimmelpennick Van Der Oye, 2001, pp. 43-51.
40 Voir, par exemple, «Types and Development of Man» de l’Exposition Universelle de 1904 in Buel (ed.),
1904. 
41 Au sujet des Turkestanskie vedomosti, voir Sahadeo, 2007, pp. 40-42.
42 TV, 1872, n° 22.
43 Putilov, 1888.
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S’inspirant de l’exemple de l’Inde britannique, les officiels tsaristes
construisirent une station de montagne pour échapper aux ravages du climat
centrasiatique44. La vallée montagneuse de Chimgan, située à 1 500 mètres au-
dessus du niveau de la mer, fut aménagée pour accueillir les officiers de haut
rang et les administrateurs, ainsi que les militaires en convalescence à partir des
années 1880. En 1891, Turkestanskie vedomosti fit campagne pour que la sta-
tion devienne accessible à tous les Russes ethniques qui avaient besoin
d’échapper à la chaleur ardente et à l’environnement étranger pour ne pas som-
brer dans la dégradation physique et culturelle45. Un contact excessif avec la
population locale menaçait les Russes – les pauvres surtout, moins vigilants que
d’autres groupes dans la conservation des caractéristiques nationales – d’une
acculturation et d’une fusion avec les Centrasiatiques, qui, à terme, mettaient
en danger la pureté et l’européanité de la communauté coloniale.

Utopie ou dystopie?

À la confiance des premiers temps de la conquête succéda l’inquiétude
quant aux résultats de la mission russe en Asie centrale. Alors que nombreux
étaient ceux qui louaient l’édification de la Tachkent russe, l’artiste
Vasilij V. Vereshchagin (1842-1904) la décrivait comme « une ville extrême-
ment sale et ennuyeuse, totalement impropre à l’établissement d’une popula-
tion européenne»46. Des histoires sordides de la face cachée de l’administration
impériale au Turkestan, mêlant corruption et mauvaise gestion, arrivèrent aux
oreilles du célèbre satiriste russe Mikhail E. Saltykov-Shchedrin (1826-
1889)47, qui partageait l’opinion que l’avenir russe se jouait à la périphérie de
l’empire. Il n’y voyait pas l’essor du savoir et des libertés, mais la corruption
et la répression. Désireux de s’inviter dans le débat sur l’avenir de l’empire,
l’auteur transposa à Tachkent ses dernières critiques sur la société russe de la
mythique «Cité des Idiots»48. Saltykov-Shchedrin utilisait des images des nou-
velles possessions pour condamner les anciens travers – l’autocratie tsariste et
militaire, qui courait après les conquêtes au lieu de viser un partage du savoir

44 Sur les stations de montagne en Inde, voir Kennedy, 1996. 
45 TV, 1891, n° 37.
46 St. Petersburgskie vedomosti, 1868, n° 16.
47 M. E. Saltykov-Shchedrine fut une personnalité centrale du milieu politique radical au milieu du XIXe siè-
cle. Sa popularité rejaillit sur sa revue Otechestvennye zapiski, l’une des plus populaires de l’époque tsariste.
Voir Bushmin, 1959.
48 Makashin, 1984, p. 447. 
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pour le bien des populations – et les nouveaux travers – comme le capitalisme,
ce cancer de l’Occident qui privilégie les profits aux dépens de la morale.

Son article de 1869, «Qui sont les Tachkentois ?» réfutait la justification de
la conquête par la participation russe à la grande «mission civilisatrice» euro-
péenne. Les Russes de Tachkent, disait Saltykov-Shchedrin, ont rarement été
de bons «éducateurs» pour la population locale, fuyant les sciences, le savoir
et autres marques du progrès européen et préférant enseigner aux Centrasiati-
ques la pratique de l’extorsion, de la corruption, du vice et de la cupidité. Un
mot résume parfaitement l’attitude du civilisateur russe : « zhrat’ ! » (se rem-
plir la panse)49.

Le diplomate américain Eugène Schuyler (1840-1890) accusa Tachkent de
porter préjudice à la Russie tout entière. Son rapport de mission à travers l’Asie
centrale en 1873, réalisé pour le compte du Département d’État et publié en
1877, vilipende la population russe de Tachkent. Schuyler, comme l’avait fait
avant lui Saltykov-Shchedrin, qualifiait ainsi la société locale: «morne et abat-
tue; au lieu d’encourager le progrès, leurs travaux scientifiques et littéraires dé-
couragent ou du moins n’encouragent en rien […] La patrie est loin, l’opinion
publique au mieux indulgente ou silencieuse, et beaucoup se permettent des
libertés de conduite qu’ils n’auraient imaginées possible nulle part ailleurs»50.

À bien des égards, les paroles du diplomate américain dressent la carte des
stéréotypes américains de l’Occident sur Tachkent : son point de comparaison
se situe à Denver. Parallèlement, les impressions inspirées à Schuyler par la
nouvelle possession tsariste trahissent ses stéréotypes sur les Russes, pour qui
«l’amour des patates et du chou» surpasse tout désir d’expérimentation d’une
cuisine exotique, et dont les institutions sociales restent arriérées. Au sujet de
l’Assemblée populaire, louée par Terent’ev, Schuyler écrivait :

«Bien sûr, il existe un club, stupide et qui n’a rien d’un club, comme tous les clubs

russes. Chaque jour, on peut y prendre un mauvais repas»51.

Les critiques de Saltykov-Shchedrin et Schuyler ont attiré l’attention de la
métropole vers Tachkent, mais non pas de la façon dont Kaufman, Maev ou d’au-
tres officiels tsaristes locaux l’avaient envisagé. Bien que Saltykov-Shchedrin,
qui n’avait jamais visité la ville, insistât sur le fait que l’on retrouvait «les Mes-
sieurs les Tachkentois » [Gospoda Tashkency] un peu partout dans l’empire,

49 Saltykov-Shchedrin, 1869. 
50 Schuyler, 1877, vol. 1, p. 83.
51 Ibidem, p. 79.
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les esprits, aussi bien en métropole qu’en périphérie, eurent vite fait d’associer
les nouvelles possessions tsaristes avec ce genre d’administrateurs locaux
vénaux, tels que l’auteur les décrit52. Le rapport de Schuyler, et tout particu-
lièrement ses accusations sur le détournement d’une part conséquente du tré-
sor central vers le Turkestan, suscitèrent une vive polémique dans la presse
centrale53.Au même moment, à Tachkent, les difficultés de l’aventure coloniale
et l’ambivalence des élites russes elles-mêmes vis-à-vis de certaines composan-
tes de la « civilisation » compliquèrent davantage les efforts pour un progrès
harmonieux de la société et alimentèrent les doutes sur la définition mais aussi
sur la composition à donner à cette nouvelle nation russe moderne.

La société coloniale, la nation russe et la civilisation moderne

Un article de Turkestanskie vedomosti paru en 1882 implorait les Russes
de Tachkent de retrouver un sens d’européanité et de civilisation perdu depuis
la conquête. L’auteur, « I. D. », prenait pour exemple le peu de cas que les
Russes faisaient de leurs cimetières. Les Centrasiatiques, clamait l’auteur, ex-
ploitaient la négligence russe «pour voler les croix de bois et de métal afin de
fabriquer des outils domestiques. Ils y amenaient leurs animaux comme à la
pâture et utilisaient l’endroit pour leurs besoins naturels»54. Cependant, la po-
pulation locale ne pouvait être blâmée pour de telles transgressions, mais c’était
bien «nous, Russes de Tachkent, [qui] menons les choses au mépris des autres
peuples et, surtout, au mépris de la morale chrétienne »55. L’apathie, et non
l’énergie, caractérisait le colon russe et le plaçait en deçà et non au-dessus d’au-
tres peuples civilisés.

La référence de l’auteur à la religion mettait en évidence une composante
de l’identité locale à la fois centrale et ambiguë. L’orthodoxie chrétienne jouait
un rôle non négligeable dans la société russe de Tachkent comme première
source de différenciation par rapport à une population locale très majoritaire-
ment musulmane. Les leaders orthodoxes ouvraient la marche lors des parades
annuelles célébrant la conquête qui, à l’époque, constituaient la cérémonie
publique la plus importante à Tachkent. Dans un article de 1875 publié dans
Vestnik Evropy, Terent’ev louait le rôle crucial dévolu aux Russes de Tachkent
pour diriger la province en se fondant sur le « cosmopolitisme chrétien», dans

52 Sur la relation entre Saltykov-Shchedrin et Tachkent, voir Gorshenina et Rapin, 2004.
53 Sur ce débat, voir MacKenzie, 1987, pp. 108-116.
54 TV, 1882, n° 29.
55 Ibidem.
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lequel il voyait une conjonction de morale chrétienne et de modernité euro-
péenne. Les Russes réalisaient un projet vital pour l’empire et pour le monde
européen, parce que «notre cosmopolitisme chrétien est notre force, notre gloire,
notre avenir»56.

Cependant, l’incapacité de Terent’ev à élargir sa rhétorique reflète l’atti-
tude fluctuante des intellectuels russes vis-à-vis de la religion. Terent’ev dis-
simulait tout particulièrement les divergences entre l’orthodoxie et les autres
confessions chrétiennes, révélant à demi-mot un malaise assez généralisé dans
l’intelligentsia qui jugeait la branche orthodoxe comme « arriérée », porteuse
de traditions pré-modernes qui faisaient écran au progrès intellectuel de la so-
ciété russe57. Les administrateurs tsaristes du Turkestan considéraient que leur
mission était séculière. En 1867, la mise au ban par le général-gouverneur
Kaufman des missionnaires chrétiens se prolongea durant toute l’époque im-
périale, alors même que des activités similaires proliféraient partout ailleurs
dans les colonies européennes. L’épiscopat du Turkestan demeura isolé à Verny,
et n’apparut à Tachkent qu’en de rares occasions officielles. La religion com-
pliquait la place de la Russie dans un monde impérial moderne.

L’alcool fut un autre grand marqueur de différenciation entre Russes et Cen-
trasiatiques, et un autre symbole embarrassant d’une certaine arriération na-
tionale. Les administrateurs russes de Tachkent employèrent beaucoup
d’énergie à tenter de maîtriser sa consommation. En 1868, dans les rations mi-
litaires, les inspecteurs médicaux remplacèrent le vin et la vodka par du thé. La
police attira l’attention de la presse sur ce thème, mais son succès fut mitigé58.
Beaucoup des premières usines de la Tachkent russe produisaient bières, vins
et spiritueux. Le bazar de Voskresenskij, le plus grand de la ville russe, devint
tristement célèbre sous le nom de « bazar des ivrognes » en raison du grand
nombre de soldats éméchés qui y traînaient. L’auteur d’un article paru dans
Turkestanskie vedomosti écrivait à ce sujet :

«On peut difficilement contrôler sa colère à l’idée que pour [les Russes] on dénom-

bre dans la région douze distilleries de vin et de vodka, onze brasseries, sept en-

treprises vinicoles et des centaines de tavernes et autres établissements de boissons

alcoolisées, alors qu’il n’existe pas une seule librairie»59.

56 Terent’ev, 1875, p. 529.
57 Voir Engelstein, 2001. 
58 N. P. Ostroumov affirmait que les officiers achetaient l’alcool avec l’argent de l’État à des revendeurs mi-
litaires, qui ne souhaitaient pas priver leurs troupes d’alcool en temps de guerre. Ostroumov, 1889, p. 18.
Au sujet des réactions en métropole, voir Moskovskie vedomosti [Bulletins de Moscou], 1876, n° 99.
59 TV, 1883, n° 48.
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L’alcool continua de préoccuper les autorités russes et les intellectuels tant
sa consommation augmentait, surtout parmi les Russes les plus pauvres. Une
lente migration vers la capitale du Turkestan augmenta considérablement dans
les années 1880. Des milliers de colons, débarqués des quatre coins de l’em-
pire, attirés par le développement économique, vinrent alimenter le commerce
du coton60. Ne pouvant s’offrir un logement correct dans le centre de la ville
russe, ils s’entassaient dans ses faubourgs poussiéreux et sous-développés. Une
commission municipale en 1883 rapportait «des amas monstrueux d’immon-
dices et de débris » dans les nouvelles banlieues, dont les habitants passaient
la majeure partie du temps dans les bars61. Ces ivrognes offraient un triste spec-
tacle aux Centrasiatiques venus voir la « face sordide» de la civilisation russe
et faire commerce auprès des nouveaux arrivants62. Le comportement des Rus-
ses pauvres ridiculisait les vertus de la civilisation ostensiblement mise en avant
par le colonisateur.

N. A. Maev considérait l’arrivée de ces colons sales et imbibés d’alcool
comme un défi. Une fois surmonté, il apporterait gloire à la Tachkent russe et
montrerait la voie à la nation tout entière. Dans un article de 1884 paru dans
Turkestanskie vedomosti , Maev écrivait que :

«[…] la croissance de Tachkent a favorisé l’essor d’un prolétariat, mal nécessaire

de toutes les sociétés européennes, face sombre et cachée de notre civilisation. Il

sera plus facile de combattre ce mal ici et maintenant, avant qu’il ne s’enracine»63.

Il couvrit d’éloges la présidente de la Société caritative du Turkestan, épouse
du général-gouverneur O. I. von Rozenbakh, qui vint en aide aux jeunes Rus-
ses désespérés, affamés et de plus en plus nombreux à survivre aux abords de
la Tachkent russe. Le commerçant N. I. Ivanov avait ouvert la première soupe
populaire dans le réfectoire et l’asile de Tachkent, montrant par cet exemple la
solidarité de «toute la société tachkentoise». De tels efforts collectifs permet-
taient à Tachkent de réaliser «l’élimination du prolétariat, ce mal corrodant les
strates les plus défavorisées de la société européenne»64.

Pour atteindre cet objectif, Maev suggérait que les Russes de Tachkent
privilégiés devaient «accorder plus d’attention à leurs frères, que beaucoup re-
gardent trop de haut avec aversion et mépris».

60 Rozhkova, 1963, pp. 164-167.
61 CGARUz, f. I-1, op. 17, d. 96a, ll. 117-119.
62 Fedorov, 1913, p. 38.
63 Maev, 1884.
64 Ibidem.
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Paradoxalement, alors qu’il implorait son lectorat de faire preuve d’empa-
thie à l’égard des basses classes, Maev utilisait ces dernières comme repous-
soir pour contraster ses propos sur la civilisation et l’arriération. À la fin de
son article de Turkestanskie vedomosti , l’éditeur avait établi une distinction
stricte entre les « pauvres moraux » et le prolétariat. Ce dernier, sale, vêtu de
haillons, imbibé d’alcool était composé de « renégats » qui menaçaient de
détruire « la société intelligente»65.

Nikolaj N. Karazin (1842-1908), écrivain et artiste qui fit principalement car-
rière au Turkestan, craignait aussi que les colons pauvres ne vinssent dégrader
l’image de la nation civilisée et privilégiée que la Russie tentait de rendre effec-
tive par l’expérience coloniale. Dans un article écrit pour la revue Zhivopisnaja
Rossija [Images de la Russie], publiée à Saint-Pétersbourg dans les années 1880,
Karazin condamnait les migrants récemment débarqués pour « leur mollesse et
leur manque de culture»66. Leur présence ternissait les succès du grand projet
impérial russe, qui avait libéré la région de l’oppression des khans et émirs, et
prouvé le potentiel de la Pax Rossica. Les fonctionnaires tsaristes utilisaient
l’administration, plutôt que la compréhension et l’assistanat, pour bannir le pro-
létariat de la ville russe, ordonnant l’expulsion des usines vers les faubourgs et
suscitant un décret du tsar Alexandre III (1845-1894) qui, en 1886, ne permet
plus aux colons russes de s’établir que dans des zones rurales. Néanmoins, les
employeurs, russes aussi bien que centrasiatiques, préférant la force de travail
slave, favorisèrent encore longtemps une migration clandestine vers la ville de
Tachkent, réduisant à néant le rêve de Maev d’une cité sans prolétariat.

L’emploi des migrants russes par des entrepreneurs centrasiatiques (ou
« Sartes-koulaks » selon l’expression de Karazin) renforça l’appréhension du
capitalisme chez les Russes qui avait motivé en partie ce rêve de Maev. L’ori-
gine de la peur russe du « prolétariat » comme force étrangère et dangereuse
remonte à 1848, quand le Tsar Nicolas Ier fut convaincu que l’absence de tra-
vailleurs urbains avait épargné à la Russie la déferlante révolutionnaire qui
avait balayé l’Europe cette année-là67. Ces craintes persistèrent jusqu’à la fin
du XIXe siècle, quand les Russes réformistes reconnurent les villes occidenta-
les et leurs industries comme des composantes de la civilisation moderne. Ces
craintes ne s’arrêtaient pas au seul conflit de classes, mais provenaient de la
profonde ambivalence du capitalisme pour les Russes, valeur marginale à

65 Ibidem.
66 Karazin, 1885, p. 150.
67 Voir Zelnik, 1971.
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laquelle ils n’aspiraient pas forcément. La condamnation du capitalisme par
Saltykov-Shchedrin comme immoral et étranger reflète bien cette tendance.
Thomas Owen a montré que la réussite sociale et économique de non-Russes
à travers l’empire à la fin du XIXe siècle a renforcé l’idée que le capitalisme
était, pour le meilleur et pour le pire, incompatible avec la Russie, qu’elle fût
traditionnelle ou moderne68. La richesse et le statut grandissants de commer-
çants centrasiatiques suscitaient des inquiétudes quant à la capacité des Russes
à supporter la concurrence, même dans ce cadre urbain et moderne qu’ils
avaient créé.

La mollesse russe face à l’esprit d’entreprise de la population locale devint
un trope populaire, bien avant que Karazin, dans son article, inversât le mythe
colonial du «natif paresseux»69. Un article de 1870 paru dans Turkestanskie ve-
domosti précisait que les Centrasiatiques, témoignant de la rapide construction
de la ville russe, « remarquaient avec amusement qu’ils ne s’attendaient pas à
tant de dynamisme de la part de Russes»70. N.A. Maev écrivit, après sa retraite,
que l’énergie initiale déployée par les Russes de Tachkent eut le temps de s’éva-
porer pendant la durée de son séjour dans la ville. Il en était désormais
convaincu, les Russes avaient une profonde aversion non seulement pour le
profit, mais pour l’entreprise et le travail en général. Dans le journal littéraire
de Saint-Pétersbourg Niva, Maev jugeait qu’«un Russe est incapable de faire
bon usage de son propre travail». Par conséquent, «les Russes ont toujours été
exploités par d’autres nationalités, d’abord les Varègues puis les Tatars, les
Allemands, les Juifs, les Arméniens et les Sartes». Enthousiaste au début quant
au potentiel de la mission coloniale russe, Maev abandonnait toute initiative.
Les colonisés exploitaient désormais le colonisateur. Ce renversement avait
été favorisé par le caractère national russe « paresseux et négligeant de
nature »71.

La condamnation du caractère russe révélait souvent une grande frustration
parmi les intellectuels et administrateurs russes, qui avaient espéré à travers
l’aventure coloniale développer des qualités nationales propres à identifier la
Russie comme membre à part entière de l’Europe «civilisée». Dans les années
1880, les Russes semblaient être le «maillon faible» de l’Occident plutôt que son
avenir. L’image de plus en plus récurrente des basses classes russes d’origine

68 Owen, 1995, pp. 8-9, 116-119.
69 Voir Alatas, 1977.
70 TV, 1870, n° 15.
71 Maev, 1894, p. 136.
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rurale, le narod, non seulement paresseuses mais aussi victimes des entrepre-
neurs centrasiatiques, anéantit la croyance en la capacité des Russes à contrô-
ler la nature des relations interethniques. Les auteurs de Turkestanskie vedomosti
décrièrent l’échange culturel de substances toxiques: les musulmans buvant de
l’alcool et les pauvres russes consommant du haschich et de l’opium72.

L’officier Nil S. Lykoshin (1860-1922), après avoir lui même vécu plusieurs
années dans la vieille ville asiatique de Tachkent, apprit la langue locale (il tra-
duisit de nombreux poèmes et livres en russe) et condamnait toute manifesta-
tion d’échange interculturel entre les basses classes. Il critiquait les Russes qui
utilisaient les tribunaux musulmans pour régler leurs différends avec la popu-
lation locale. Leur nature «confiante et insouciante» se trouvait prise au piège
face à des musulmans « fourbes et méfiants »73. Sa tirade suggérait que les
Russes obtenaient réparation auprès des tribunaux musulmans, mais la perte de
la fierté russe leur était bien plus dommageable. Les Russes moyens intégraient
difficilement certaines spécificités culturelles centrasiatiques sans mettre en
danger leur propre identité. Les intellectuels observaient les conséquences de
ce manque d’adaptabilité en milieu interculturel.

L’inquiétude atteignit son comble à propos de la prostitution et du métis-
sage. Les administrateurs tsaristes exprimèrent leuirs craintes à l’égard des re-
lations sexuelles entre hommes centrasiatiques et femmes russes. Le
phénomène n’inquiétait pas tant à cause du brassage ethnique que du rabais-
sement de la femme russe, symbole en ces terres et colonies lointaines de la fa-
mille, de la patrie, du pays et de la nation. Comme Anne McClintock l’a
expliqué, les femmes constituaient des marqueurs de frontière symbolisant l’in-
violabilité de l’Europe74. Un article de 1870 paru dans le quotidien pétersbour-
geois Birzhevye vedomosti [Bulletins de la bourse] faisait des femmes et du
sexe les principaux points de comparaison entre les Russes de Tachkent et les
conquérants de l’empire romain, loué pour son talent de dominateur et de ci-
vilisateur sur l’étendue de ses territoires75 :

«Nos soldats de Tachkent […], à la différence des Romains, ont décidé de ne pas

appliquer les mêmes mesures de rapt de femmes. Ils se sont conduits avec retenue

et méritent pour cela une récompense. D’après les dernières nouvelles, l’arrivée de

72 TV, 1888, n° 8.
73 Lykoshin, 1916, p. 323.
74 McClintock, 1995, p. 354.
75 Sur le rôle de la Rome impériale comme modèle et faire-valoir des empires européens tardifs voir Vance,
2000.
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femmes [russes] dans la région a déjà commencé et bientôt nos héros Tachkentois

auront leurs femmes sans avoir à voler et piller, prenant la route d’un XIXe siècle

pacifique et digne d’une société civilisée»76.

Dans le même état d’esprit, l’administrateur tsariste G. P. Fedorov précisait,
au sujet de l’arrivée à Tachkent de femmes russes, essentiellement les épouses
d’officiers, à la fin des années 1860 :

«De nombreuses dames arrivent de Saint-Pétersbourg. Elles sont charmantes, cul-

tivées et influencent naturellement la vie sociale vers le meilleur»77.

Les beuveries se firent plus rares et moins sauvages. Des cercles artistiques
furent créés. Pourtant, les épouses d’officiers se plaignaient du fait que leur
rôle dans la société des Tachkentois privilégiés se bornât bien souvent à atten-
dre que leur mari revienne d’une expédition militaire. Les femmes russes se
retrouvaient ainsi cloîtrées, occasionnellement présentées comme les symbo-
les de la Russie ou de l’Europe, sans pouvoir assumer leur rôle d’acteur à part
entière dans une société étrangère et dangereuse.

Dans les années 1880, l’image des femmes russes devint davantage liée à
la prostitution. Celle-ci combinait des problèmes de race, de classe et de sexe,
d’une façon qui sapait toute représentation d’une nation stable et progressiste.
L’une des découvertes les plus embarrassantes pour la commission municipale
qui, en 1883, enquêta sur la situation dans les faubourgs de Tachkent, fut le
nombre extraordinaire de bordels. La prostitution était devenue la seule forme
de survie possible pour les femmes musulmanes chassées de leurs familles. Or
la présence de clients centrasiatiques préoccupait davantage les autorités tsa-
ristes. Beaucoup, nota la commission avec horreur, consommaient énormé-
ment d’alcool et fréquentaient des prostituées russes « lors de beuveries et
d’orgies chroniques »78. Les administrateurs et commentateurs tsaristes créè-
rent dans Turkestanskie vedomosti plusieurs stéréotypes pour prendre leurs dis-
tances avec cette frange de la communauté dont l’attitude les dérangeait.
Mauvais, cupides, sales, les commerçants centrasiatiques ouvraient des éta-
blissements immoraux et dégénérés pour les basses classes russes incultes
afin de les noyer dans l’alcool et la dépravation. Et cette attitude avait, par
la suite, attiré la population centrasiatique la plus naïve et la plus défavori-
sée. Ils succombaient à la tentation de femmes russes pauvres et ignorantes,

76 Birzhevye vedomosti, 1870, n° 120. 
77 Fedorov, 1913, p. 38. 
78 Ibidem. Sur la prostitution dans la société centrasiatique, voir Kamp, 1998, pp. 41-45.
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inconscientes de leur rôle de gardiennes de la nation. Cette image ternit beau-
coup la capacité des Russes de Tachkent à se présenter comme des civilisa-
teurs auprès des leurs comme auprès des populations centrasiatiques.

La prostitution suscita un effort durable d’intervention dans les faubourgs
de la Tachkent russe. Néanmoins, tout en déplorant les rues sales, poussiéreu-
ses et tortueuses situées à la lisière de la ville modèle de Kaufman et qui
ressemblaient à la ville asiatique, les autorités tsaristes ignorèrent la situation
critique dans laquelle croupissaient les basses classes russes. Les projets d’in-
frastructures et de logements concernaient exclusivement le centre-ville. Plus
tard, en 1881, on intima l’ordre au successeur de Kaufman, M. G. Chernjaev,
de diminuer les dépenses d’État, ce qui réduisit encore plus toute perspective
de développement urbain et social des faubourgs. Un soldat rapporta la honte
de voir des femmes russes obligées de voler ou de négocier avec des commer-
çants centrasiatiques, les seuls à approvisionner ces quartiers. Un tel phéno-
mène aurait dû susciter «une réelle inquiétude morale […], cela offense notre
fierté nationale»79. Les officiels ignorèrent les appels à la solidarité nationale
et, en 1888, le commandant de la ville de Tachkent, V. P. Smirnov, déclara que
le problème des bordels, déjà bannis du centre-ville russe, devait être immédia-
tement résolu dans les faubourgs. Il suggéra leur expulsion forcée vers un quar-
tier lointain et peu peuplé au nord-est de la ville. Une commission municipale
composée d’autorités locales et régionales des plus importantes recommanda
le transfert de toutes les prostituées à un seul et unique endroit, composé d’une
vingtaine de maisons encerclées par un mur haut de quatre étages80. La police
contrôlerait ainsi l’entrée et la sortie des prostituées et de leurs clients, main-
tenant ainsi cette pratique que la morale réprouve loin des regards indiscrets.
Or, les plans de la commission s’effondrèrent quand les autorités de district re-
fusèrent d’assumer le coût d’une telle opération.

Obsédés par les relations entre les femmes russes et les hommes centrasia-
tiques, les officiels russes dissimulèrent systématiquement les résultats des
unions interethniques81. Les archives, les statistiques officielles et la presse lo-
cale restent étonnamment silencieuses sur ces relations, les mariages mixtes et
les enfants qui en étaient issus. On ne trouve dans les mémoires de certains co-
lons que quelques allusions à des unions «temporaires» de soldats russes avec

79 TV, 1889, n° 3.
80 CGARUz, f. I-17, op. 1, d. 1132, l. 42. 
81 Sur les inquiétudes du commandant de Tachkent quant aux relations entre femmes russes et hommes
musulmans, voir CGARUz, f. I-17, op. 1, d. 1132, l. 6. 
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des femmes centrasiatiques82. Un article de 1913 décrit un musulman battu à
mort par un Russe dont la femme « lui avait rendu visite »83. Aucune preuve
solide n’est venue alimenter la discussion sur les mariages mixtes ou les bras-
sages ethniques. Le danger que faisait peser ces unions sur l’idée de la supé-
riorité coloniale peut expliquer cette dissimulation. La conversion totale de
nouveaux arrivants à la culture musulmane, assimilés aux natifs, alimentait
aussi les peurs parmi les Russes de Tachkent. Quelques rares écrits mention-
nent ces Russes vêtus de l’habit musulman, dénigrés comme des ivrognes ou
des fous. Varvara Dukhovskaja, l’épouse d’un des gouverneurs généraux de la
province, remarqua qu’une femme russe qui avait fait la demande de se conver-
tir à l’islam avait été rapidement placée dans une institution psychiatrique
récemment créée84. Les identités hybrides menaçaient l’image déjà ternie de la
supériorité du colon russe.

Le nouveau tsar fit également obstacle aux efforts des administrateurs et in-
tellectuels russes visant à présenter leur ville comme modèle pour un futur na-
tional moderne et européen. L’assassinat d’Alexandre II en 1881 représenta un
tournant en politique intérieure. Alexandre III abandonna les grandes réformes,
déjà moribondes, et épousa les principes conservateurs de l’ordre absolu tsariste.
Sa vision de la nation russe idéale s’enracinait dans le passé médiéval mythifié
d’avant Pierre le Grand, tandis que les efforts des élites pour atteindre le niveau
de modernité des sociétés européennes sombraient dans le chaos85. Le tsar ini-
tia un programme de «russification» qui visait à éliminer ou du moins à circons-
crire de façon stricte les langues et cultures des minorités, notamment dans la
partie occidentale de l’empire où florissaient les mouvements nationalistes. La
fermeture d’écoles et de journaux s’accéléra, entre autres dans les régions
ukrainiennes et baltes, et s’accompagna d’une campagne de russification de
l’enseignement pour renforcer la loyauté au tsar et à l’empire.

Des politiques semblables s’exercèrent aussi à Tachkent. Les administra-
teurs locaux se confrontèrent aux Polonais catholiques quand, en 1888, ces
derniers découvrirent que les prêtres russes orthodoxes ne voulaient plus assu-
rer le service funéraire pour les catholiques. Les fonctionnaires de la région
opposèrent leur veto à la demande polonaise d’une chapelle catholique,

82 Fedorov, 1913, n° 10, p. 35 ; Dobrosmyslov, 1912, p. 81. 
83 Turkestanskij Kur’er, 14 mai 1913. 
84 Dukhovskaja, 1913, p. 30.
85 Rogger, 1993, p. 15. Voir aussi Bartlett and Edmondson, 1998, p. 168.
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argumentant que cela affaiblirait davantage la supériorité russe86. L’année sui-
vante, le gouverneur militaire, Nikolaj I. Grodekov (1842-1904), expulsa des
centaines de Juifs arrivés de Russie européenne. Le Sénat russe rejeta les pé-
titions des victimes, invoquant que les Juifs ne bénéficiaient pas d’un droit ina-
liénable à vivre au Turkestan87. En 1898, le général-gouverneur, Sergej
M. Dukhovskoj (1838-1901), refusa l’entrée à Tachkent de centaines de mi-
grants allemands venus de Russie européenne, craignant que leur établisse-
ment dans la capitale provinciale ne provoque une immigration allemande
massive des quatre coins de l’empire et ne menace la supériorité russe au
Turkestan88.

Ces efforts de russification divisèrent la communauté « européenne » de
Tachkent. Or ces tactiques répressives et maladroites échouèrent à confirmer le
statut de la Russie comme une nation de modernisateurs universels. La poli-
tique russe d’Alexandre III, combinée aux contre-réformes, contribua à la
diabolisation des Russes dans la presse européenne, qui ne voyait plus la Rus-
sie sur la voie du progrès et de la civilisation89. La politique et l’image du tsar
freinèrent encore les élans modernistes des intellectuels russes de Tachkent.

N. N. Kas’jamov, un jeune diplômé de l’université de Kazan, condamna ce
virage politique s’écartant du progrès dans un discours à Tachkent en 1891,
lors du 135e anniversaire de la fondation de l’Université de Moscou. Kas’jamov
y posait « une question sulfureuse à toute l’intelligentsia du Turkestan »90. Il
rappelait sa frustration de voir que le centre continuait de considérer Tachkent
comme une ville où dominaient les « Messieurs les Tachkentois », selon
l’expression de Saltykov-Shchedrin. Kas’jamov avait reçu durant ces années
à Tachkent de nombreuses lettres d’amis lui demandant si les rumeurs de dés-
ordre, d’anarchie, de corruption et de cupidité étaient vraies. Pour lui, tout ceci
était «honteux ! injuste ! ». Le désordre venait du centre et non de la périphé-
rie. La corruption à Tachkent n’était que le résultat d’une politique centrale, où
la métropole se débarrassait le plus loin possible de ses «cinglés». De plus, le
Turkestan, comme d’autres zones frontières sensibles de l’empire, ne bénéfi-
ciait pas d’organes d’autogestion importants [zemstvo] mis en place au moment

86 Rozenbakh, 1916, p. 207.
87 Conformément à la loi, les Juifs ne pouvaient vivre qu’à l’extérieur des «pieux des villages» en Russie
occidentale, a fortiori quand il s’agissait d’artisans. Grodekov expulsa ceux qui avaient changé de profes-
sion depuis leur arrivée en ville : CGARUz, f. I-1, op. 4, d. 50, l. 3. 
88 CGARUz, f. I-1, op. 17, d. 96a, ll. 30, 67.
89 Galai, 1973, p. 1. 
90 TV, 1891, n° 5.
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des grandes réformes. Kas’jamov expliquait que, malgré tout, les Russes de
Tachkent devaient poursuivre leur projet de modernisation de la société. Leur
mode de vie et leur morale reflétaient bien ces nouveaux «Turkestanais rus-
ses », choisis pour être les « civilisateurs » de l’Asie centrale91. Cette expres-
sion de Kas’jamov trahissait son désir de se mettre à la tête de la Russie, mais
aussi de différencier les intellectuels russes de Tachkent de l’image des «Tach-
kentois» de Saltykov-Shchedrin et de cesser de les considérer comme un frein
au progrès. Kas’jamov incita ses camarades d’université à réaffirmer par écrit
aux autorités centrales les qualités et avantages qu’offrait le Turkestan. La
Tachkent russe avait alors besoin de montrer qu’elle ne manquait pas d’éner-
gie face à une nation stagnante.

Après lui, S. V. Sukhachev monta à la tribune et rappela à l’auditoire sa
«grande responsabilité […] pour développer une vie culturelle pacifique». Le
régime conservateur du tsar Alexandre III n’avait pas anéanti tout force de pro-
grès. Les Russes de Tachkent étaient au cœur d’«un événement d’importance
capitale dans l’histoire » : l’expansion de l’État russe jusqu’à ses « limites na-
turelles» au Sud92. Ils avaient besoin de son succès pour prouver la puissance
de leur nation. Les critiques de la métropole devaient être mises en sourdine.
Cela favorisait l’émergence d’une identité locale positive mais, en même
temps, brouillait la tâche vitale de la communauté russe de Tachkent comme
vecteur de la «civilisation» de la périphérie vers le centre.

Kas’jamov et Sukhachev espéraient raviver l’énergie des intellectuels rus-
ses de Tachkent. Leurs propos n’étaient pas empreints de l’optimisme sans
réserve de leurs prédécesseurs qui, eux-mêmes, avec le temps, avaient cédé au
pessimisme quant à l’avenir de la nation et de la « civilisation » dans la ville
coloniale. Pourtant, ils s’efforcèrent encore de trouver la voie du progrès vers
une nation moderne, alors même que des milliers de paysans de Russie
centrale, menacés par la famine, fuyaient vers le Turkestan. En 1892, les
vagues de migrations et une épidémie de choléra exacerbèrent les divisions
entre le pouvoir central et la périphérie, autant qu’entre colons privilégiés et co-
lons pauvres, et qu’entre colonisateurs et colonisés, mettant à nouveau au défi
les administrateurs et intellectuels russes de Tachkent93.

Dans la Tachkent impériale, la conception de la Russie et l’identité russe
étaient fragiles et mouvantes. Les définitions changeantes de la nation se

91 Ibidem.
92 Ibidem.
93 Voir Sahadeo, 2007, ch. 4.
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révélèrent incapables de combler le fossé entre Russie et Europe ni même d’of-

frir à la Russie une place à part entre l’Asie et l’Europe. Les diverses percep-

tions de la position marginale de la Russie en terme de culture, de société et de

géographie constituaient une constante source d’insécurité pour la périphérie

aussi bien que pour le centre de l’empire. En outre, plus les intellectuels rus-

ses s’approchaient d’une définition européenne de la « civilisation », plus le

sens et le potentiel de cette notion semblaient se dérober. Le capitalisme, avec

ses classes laborieuses et urbaines, semblait menacer l’esprit tout entier et la

stabilité de la nation. Les administrateurs russes de Tachkent souffraient du

désintérêt croissant du centre, perçu alors comme une source de critiques acer-

bes et de politiques rétrogrades, au lieu d’encourager et soutenir financière-

ment le développement de la province. En même temps qu’il empruntait à

Saltykov-Shchedrin son étiquette des «Messieurs les Tachkentois» comme un

badge honorifique faisant des Russes de Tachkent les gardiens du progrès,

Kas’jamov lançait à l’adresse de Saint-Pétersbourg – cette « fenêtre de Pierre

le Grand sur l’Occident » d’où était parti le programme des grandes réformes

– des critiques reflétant l’existence de difficultés qui n’avaient pas été prévues

dans les premiers temps de l’expansion en Asie centrale.

Le rapport à l’Autre compliquait plus qu’il ne facilitait la formation d’un

«nous» européanisé et civilisé au sein de la communauté intellectuelle de Tach-

kent. La condamnation des avancées des Centrasiatiques en Asie centrale, y

compris dans des domaines considérés comme modernes, dévoilait en fait les

limites de la mission civilisatrice.

Au lieu d’intégrer « leurs» pauvres à la communauté coloniale, les Russes

bien placés les utilisèrent comme repoussoir pour montrer à quel point eux-

mêmes étaient civilisés. Certains traits de caractère nationaux, censés être par-

tagés par les pauvres, condamnaient les Russes à l’arriération au lieu de les

élever vers un avenir moderne. Les femmes qui avaient transgressé la morale

étaient mises au ban de la société «civilisée». Les interactions inévitables entre

toutes ces composantes, vitales pour le bon fonctionnement de la société colo-

niale, engendraient tensions et désillusions plutôt qu’espoir et promesses. Kauf-

man, Maev, Terent’ev et leurs collègues se révélèrent incapables de réaliser les

idéaux d’une nouvelle société moderne, préférant assurer les privilèges de quel-

ques-uns. Même Saint-Pétersbourg, source vitale pour la colonie, n’inspira bien-

tôt que mépris de la part des Russes de Tachkent car elle avait cessé de soutenir

financièrement la province et les réformes.

Jeff SAHADEO



On poursuivit pourtant les efforts pour l’établissement de limites de toutes
natures. L’empire garda finalement une certaine puissance. Dans le contexte
complexe du monde impérial et de la société locale, les hauts fonctionnaires et
intellectuels russes de Tachkent aspiraient avant toute chose à perpétuer et
légitimer leur statut de colonisateurs privilégiés. L’empire, comme vecteur
d’inégalité entre colonisateurs et colonisés, mais aussi entre colons privilégiés
ou non, se révéla être un outil inefficace dans la construction d’une nouvelle
communauté universelle fondée sur l’accès au savoir, au droit et aux autres
avantages réservés jusque-là aux élites masculines européennes. Dominant une
civilisation et une nation très larges, le pouvoir éprouva nombre de difficultés
dans la gestion d’une société aussi complexe, ballottée par ses contradictions
internes et assaillie par les bouleversements extérieurs.

Traduit de l'anglais par Vanessa Balci
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Colons russes à Chimkent, années 1910.
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