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Pratiques érotiques antiques et questions 
identitaires : ne pas prendre Lucien au mot 

(Dialogues des Courtisanes, V) 

Sandra BOEHRINGER 

La recherche sur le genre et les sexualités antiques a, depuis plus 
d’une vingtaine d’années, considérablement avancé1. Il est révolu, le 
temps où l’on trouvait des « invertis » à Rome, où l’on traduisait en 
latin les passages « immoraux » en grec – ou inversement –, où l’on 
réduisait l’érotisme antique aux relations hommes-femmes, où l’on 
reléguait les poèmes de Sappho dans le champ des amours anormales, 
où l’on parlait d’obscénité dès qu’un amant échangeait un doux baiser 
avec son aimé, où l’on réduisait le thème de la prostitution au corps 
des femmes, où l’on censurait les textes grecs ou latins pour les 
expurger de ce qui relevait de la catégorie contemporaine de 
l’homosexualité (entre autres « perversions » dont il fallait protéger le 
lecteur)2. Depuis les années 1980 et les premiers travaux des 
anthropologues américains, des chercheurs britanniques (comme 
Kenneth Dover) et des chercheurs français dans le champ que l’on 
nommait à l’époque « psychologie historique », depuis les travaux 
constructionnistes et les publications incontournables sur une 
Antiquité before sexuality3, la recherche française atteint, par moment, 

                                                      
1 Voir en particulier, parmi un ensemble de travaux nombreux et approfondis, 

Dover 1982 (1978) ; Halperin 1990 ; Winkler 2005 (1990) ; Williams 1999 ; les 
travaux de P. Veyne et, plus récemment, Dupont & Eloi 2001. 

2 Il est certain que ce temps n’est pas totalement révolu et le combat relève 
désormais également du domaine pédagogique – de l’école à l’université. 

3 Il s’agit du titre du recueil publié en 1990 par Halperin, Winkler & Zeitlin 1990. 
L’ouvrage fait suite à deux colloques internationaux qui se sont déroulés en 1986 
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un consensus plutôt agréable qui peut faire croire qu’une étape est 
historiquement franchie : non, l’homosexualité et l’hétérosexualité 
n’existaient pas dans l’Antiquité ; oui, les pratiques sexuelles avaient 
d’autres significations et étaient évaluées selon des critères relevant de 
champs très différents du découpage contemporain ; non, Sappho 
n’est pas « verte » de jalousie mais elle fond d’amour ; non, le cinède 
(cinaedus) n’est pas un « homosexuel » ; oui, les relations sexuelles 
entre un garçon et un adulte étaient valorisées dans certaines 
circonstances ; oui, les Romains étaient érotiquement émus par de 
jeunes et tendres esclaves. 

Serions-nous arrivés à un point si avancé dans la recherche que les 
débats ne porteraient plus que sur des points de détail, sur un vers de 
Catulle ou sur le motif d’un vase à figure noire ? Aurions-nous atteint 
ce moment tant attendu où tout le monde s’accorde à dire qu’il est 
très important de travailler sur les pratiques érotiques et sur la 
construction du genre ? Ce consensus français n’est-il pas un peu trop 
calme pour être sans nuages ?4 Car à y regarder de plus près, à lire les 
livres d’histoire ou de civilisation qui résument, pour un public 
d’étudiants, et vulgarisent, au sens noble du terme, les travaux des 
scientifiques, on découvre un panorama, très balisé et très clair, sans 
ombres ni doutes, des règles morales du monde antique : l’on se voit 
expliquer les modes de vie des Anciens, les normes qui font qu’un 
homme est un bon ou un mauvais citoyen, qu’une femme est une 
bonne épouse, l’on apprend que l’éducation et l’initiation de la 
jeunesse grecque demandaient une relation sexuelle entre hommes, 
qu’on était d’abord un éromène, ensuite un éraste5, qu’à Rome la 
situation était différente et qu’il fallait toujours être « sexuellement 
actif », que l’apparition de la première pilosité faisait tout basculer, 
que tel geste convenait pour être un bon amant ou un aimé 
                                                                                                             

aux États-Unis, réunissant, entre autres, les grands spécialistes américains de la 
question et des membres du Centre Louis Gernet. 

4 Je limite bien entendu ce propos à la France : ce « calme » est déjà largement 
passé aux États-Unis ; il suffit de penser aux débats qui ont suivi le récent livre de 
Davidson (2007), et dont on peut lire les étapes nombreuses et animées sur le site 
de la Bryn Mawr Classical Review. 

5 Les travaux contemporains définissent généralement l’éromène (erômenos) comme 
l’aimé, jeune et « passif », d’un éraste (erastês), l’amant plus âgé et « actif ».  
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convenable, tel autre non. Il y aurait un parcours de construction du 
bon citoyen qui, après avoir goûté de façon « passive » à la sexualité 
entre hommes (et ce pour de nobles raisons éducatives), aurait les 
qualités requises pour devenir un bon époux, sexuellement « actif »6. 
D’éromène, on deviendrait éraste, et chaque citoyen trouverait dans 
les pratiques sexuelles un moyen de se définir et de définir les autres : 
« je suis, tu es, il est ». Mais on se rend compte très vite que ce tableau 
si clair de l’érotisme antique se fonde sur des liens de causalité 
proprement contemporains, qu’il est conditionné par notre 
représentation occidentale de l’« identité » d’un individu. C’est la 
fusion paradoxale entre une approche constructionniste des sexualités 
et la perception essentialiste d’« identités » antiques liées à l’érotisme 
que je voudrais mettre au jour par l’étude d’un texte antique à la fois 
bien connu des spécialistes de l’antiquité et souvent cité dans des 
ouvrages généraux sur l’érotisme. Il ne s’agit pas, bien évidemment, 
d’apporter des réponses simples et définitives ; il s’agit de rouvrir un 
débat trop vite clos et de « re-problématiser » des champs de la 
culture antique que notre perception contemporaine de l’identité a 
anachroniquement aplanis.  

Un des Dialogues des courtisanes7 de Lucien, un auteur grec du 
IIe siècle de notre ère, constitue un champ d’investigation fructueux, 
car il met en scène une femme qui, a-t-on cru lire, se définit comme 
une femme sexuellement active avec les femmes et qui mène une vie 
en accord avec cette « orientation sexuelle ». Mais ce personnage 
n’est-il pas trop « moderne » pour ne pas éveiller, au moins, notre 
curiosité scientifique ? 

                                                      
6 J’écris « actif » et « passif » entre guillemets car ces termes sont rarement définis 

par les auteurs, probablement parce que l’implicite des représentations 
contemporaines est considéré – à tort – comme l’équivalent de catégories 
anciennes.  

7 Dans cet article, les traductions du grec sont les miennes, à partir de l’édition 
suivante : Luciani Opera, vol. IV, texte établi par M. D. Macleod, Oxford, Oxford 
University Press, 1987. 
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La fausse impression d’un dialogue « moderne » 

Lucien8 est un des auteurs les plus éclectiques de l’Antiquité : 
quatre-vingt opuscules lui sont attribués, qui relèvent de genres 
extrêmement variés et s’inscrivent dans le courant intellectuel fécond 
que l’on nomme la Seconde Sophistique. Conférencier et professeur 
itinérant, Lucien compose de fausses déclamations, des dialogues 
fictifs, des récits parodiques d’historiens, des éloges paradoxaux et 
d’autres exercices rhétoriques détournés, des pamphlets, des essais sur 
des thèmes littéraires, historiques ou philosophiques, voire des récits 
fantastiques. Adepte d’une érudition ludique, il truffe ses 
compositions de clins d’œil savants et de références cachées, et son 
texte exige d’être mis en lien constant avec le contexte culturel et 
politique dans lequel il est composé (ce qui, bien évidemment, 
explique les incertitudes nombreuses dans lesquelles se trouve le 
lecteur contemporain).  

Lucien n’est pas un « classique » comme le sont pour nous 
Homère et Ovide9, mais il fut une époque où cet auteur faisait partie 
du fonds culturel d’un bon lettré : ses dialogues10, qui mettent en 
scène des dieux ou des morts célèbres, inspirèrent en leurs temps 
Fénelon et les adeptes des prosopopées. Parallèlement à ces dialogues 
à tonalité philosophique, Lucien compose également des dialogues 
impliquant des gens du peuple, des marins et des prostituées, 
recourant à la technique d’un genre bien connu des futurs orateurs11 : 
l’éthopée (êthopoiïa). Il s’agit de placer dans la bouche d’individus 
donnés le discours le plus vraisemblable possible et le plus adapté au 
caractère (êthos) de ces personnages12. Dans le cas de catégories de 
personnes – et non d’un personnage connu –, c’est la donnée 
commune (origine géographique, métier ou statut social) qui fait 

                                                      
8 Lucien est né entre 115 et 125 à Samosate, en Syrie, et il meurt vers la fin des 

années 180 ou au début des années 190 (cf. Helm 1927 ; Nesselrath 1999). 
9 Les traductions de Lucien sont en cours, aux éditions Belles Lettres. 
10 Sur les spécificités des types de dialogues chez Lucien, cf. Reardon 1971 : 173. 
11 Le dialogue en tant que tel semble ne pas avoir été pratiqué par la rhétorique, 

mais il intègre des éléments progymnasmatiques (des exercices préparatoires, 
dont le but est d’exercer l’orateur). 

12 Cela « consiste à introduire un personnage et à lui prêter des discours 
appropriés » (Bompaire 1958 : 294-295). 
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l’objet d’une élaboration par le biais de clichés, de répliques attendues 
et d’a priori que Lucien considère relever des représentations 
communes de son public. 

Les Dialogues de courtisanes (hetairokoi logoi), composés vers 160, 
présentent dans des saynètes de longueur modérée, le catalogue des 
personnages-types du monde du commerce sexuel dans une Athènes 
de l’âge d’or, un monde reconstitué que se plaît à imaginer le public 
lettré du IIe siècle. Cet engouement, mi-admiratif mi-ironique, pour 
une Athènes « made in époque impériale » est un élément important à 
prendre en compte dans la lecture de l’œuvre. La donnée commune 
aux personnages de ces Dialogues étant leur profession, toutes les 
facettes de l’hétaïre type sont déployées par des mises en situation 
diverses : de jeunes débutantes naïves ou des courtisanes 
expérimentées rencontrent des amants jaloux, avares, menteurs ou 
amoureux. Cette œuvre a fait le bonheur des spécialistes de la 
recherche des sources qui ont su y détecter la reprise importante de 
motifs de la comédie grecque du IVe et IIIe siècles avant notre ère13 – 
une influence qui n’a pu être cependant établie dans le cas du 
dialogue V (celui qui évoque des relations entre femmes). Les 
Dialogues des courtisanes ne peuvent donc en aucun cas servir aux 
ethnologues de l’Antiquité qui souhaiteraient connaître la sexualité 
vécue des Anciens ou la condition de vie réelle des femmes 
prostituées du Ve siècle avant notre ère14 ; ils ne nous informent pas 
non plus sur les représentations grecques de l’époque hellénistique 
(époque des comédies dont Lucien s’inspire) et guère (si ce n’est de 
façon très indirecte) sur les représentations, en matière de sexualité, 
des hommes et des femmes du IIe siècle de notre ère. Ce qu’ils nous 
permettent de connaître en premier lieu – par le biais des choix et des 
sélections opérés par l’auteur – ce sont les goûts des lettrés et 
athénomaniaques de l’époque de Lucien, goûts grâce auxquels ont été 
conservés, mêlés dans une sorte de « mille-feuille » érudit, des images, 
des références mythiques, un lexique et des clichés passés par le filtre 

                                                      
13 Voir par exemple Legrand 1907 et 1908 ; Helm 1927 : col. 1730 ; Anderson 

1976 : 95 et 1994. 
14 Pour une synthèse des différentes approches de Lucien et les controverses qui en 

résultent, voir Macleod 1994 : 1362-1421.  
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des siècles et des modes, et ayant trait, dans le cas précis de ces 
dialogues, à l’érotisme antique. 

KLONARION – Nous en apprenons de bien bonnes sur toi, Léaina ! On 
dit que la riche Mégilla de Lesbos t’aime comme le ferait un homme et 
que vous faites je ne sais quoi toutes les deux lorsque vous couchez 
ensemble. Alors ? Tu rougis ? Allez, dis-moi si c’est vrai. 

LÉAINA – Oui, c’est vrai, Klonarion, mais je n’en suis pas fière car c’est 
vraiment quelque chose d’étrange. 

KLONARION – Par la déesse nourricière, de quoi parles-tu ? Que veut 
cette femme ? Et que faites-vous lorsque vous couchez ensemble ? Tu 
vois, tu ne m’aimes pas, sinon tu ne me ferais pas de telles cachotteries. 

LÉAINA – Mais si, je t’aime, autant que toute autre… mais, c’est 
étonnant, cette femme est comme un homme. 

KLONARION – Je ne comprends rien à ce que tu racontes… à moins 
qu’il ne s’agisse d’une hetairistria. On dit qu’il y en a des comme ça, à 
Lesbos, des femmes à l’air viril qui ne veulent pas se donner aux 
hommes, mais qui ont des relations avec des femmes comme des 
hommes. 

LÉAINA – Oui, c’est quelque chose comme ça. 

KLONARION – Eh bien, Léaina, c’est ça aussi qu’il faut me raconter en 
détail : comment d’abord elle a fait ses avances, comment tu as cédé, et 
tout ce qui s’est passé après. 

LÉAINA – Elle organisait une soirée, avec Démonassa la Corinthienne. 
Celle-ci aussi est riche et elle a les mêmes pratiques que Mégilla. Elle m’a 
fait venir pour leur jouer de la cithare. Puis, une fois que j’avais joué, il 
était tard, il était temps d’aller se coucher. Elles avaient bien bu et Mégilla 
a dit : « Eh bien, Léaina, c’est le moment d’aller au lit. Viens te coucher 
avec nous, juste entre nous. » 

KLONARION – Tu t’es couchée ? Et ensuite, qu’est-ce qui s’est passé ? 

LÉAINA – D’abord elles m’ont embrassée comme des hommes, pas 
seulement en posant leurs lèvres sur les miennes, mais en entrouvrant la 
bouche. Puis elles m’ont enlacée, m’ont touché les seins. Et Démonassa, 
elle me mordait pendant qu’elle m’embrassait. Moi, je n’arrivais pas trop 
à comprendre de quoi il retournait. Au bout d’un instant, Mégilla, alors 
tout échauffée, a arraché la perruque de sa tête – très ressemblante et 
bien attachée – et elle s’est montrée, le crâne nu, rasée comme les 
athlètes les plus vigoureux. En voyant ça, j’ai été assez troublée. Alors, 
elle a dit :  
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« Léaina, as-tu déjà vu un aussi joli jeune homme ? » 
« Mais, Mégilla, je ne vois pas de jeune homme ici », j’ai dit. 
« Ne parle pas de moi au féminin, a-t-elle dit. Moi, je me nomme 
Mégillos, j’ai épousé il y a longtemps Démonassa que voici et elle est ma 
femme. » 

À ces mots, j’ai ri, Klonarion, et j’ai dit :  

« Ainsi donc, tu nous avais caché que tu étais un homme, Mégillos, 
comme Achille qui, à ce qu’on raconte, se cachait parmi les jeunes filles. 
Et est-ce que tu as ce qu’ont les hommes, et est-ce que tu fais à 
Démonassa ce que font les hommes ? » 
« Non, ça, je ne l’ai pas, Léaina, a-t-elle répondu, mais je n’en ai 
absolument pas besoin. Tu verras que je fais l’amour à ma façon, et bien 
plus agréablement. » 
« Mais alors, ai-je dit, tu es Hermaphrodite, comme on dit qu’il y en a 
beaucoup, des comme lui, qui ont les deux sexes ? » 

En effet, Klonarion, je ne comprenais pas encore de quoi il s’agissait. 

« Absolument pas, a-t-elle dit, mais, pour tout, je suis un homme. » 
« J’ai entendu la joueuse de flûte Ismènodora, la Béotienne, qui racontait 
des histoires de chez elle, dire que, à Thèbes, quelqu’un aurait été 
transformé de femme en homme. C’était même un devin célèbre, je crois, 
du nom de Tirésias. Te serait-il ainsi arrivé la même chose ? » 
« Pas du tout, Léaina, a-t-elle dit, je suis née comme vous autres, les 
femmes, mais mon esprit, mes désirs et tout le reste sont, chez moi, comme 
ceux d’un homme. » 
« Et alors, les désirs te suffisent ? », ai-je demandé. 
«  Laisse-toi donc faire, Léaina, si tu ne me crois pas, a-t-elle répondu, 
et tu comprendras que, par rapport aux hommes, il ne me manque rien, 
car à la place de ce qu’ils ont, moi j’ai quelque chose. Mais laisse-toi faire 
et tu verras. » 

Je me suis laissé faire, Klonarion, après de nombreuses prières et, comme 
cadeau, un collier précieux et des vêtements de tissus fins. Ensuite, je l’ai 
prise dans mes bras comme avec un homme et elle s’activait, 
m’embrassait, soupirait, et, à ce qu’il m’a semblé, elle éprouvait le comble 
de la jouissance. 

KLONARION – Elle faisait quoi, Léaina, et comment ? C’est surtout ça 
qu’il faut que tu me dises. 

LÉAINA – Ne me demande rien de plus précis, ce sont des choses 
honteuses et, par la Déesse ouranienne, je ne peux rien dire de plus. 
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À première vue, il est vrai, différents éléments de ce texte 
résonnent de façon familière à nos oreilles : qui ne serait tenté de voir 
en Mégilla la « camionneuse » des caricatures ? Qui n’entend résonner 
les blagues du café du commerce sur ce que font des femmes 
ensemble ? Pourtant, il faut absolument se méfier des sentiments de 
familiarité lorsqu’ils sont provoqués par des documents anciens de 
deux millénaires environ. 

Mégilla, unique objet de notre attention ? 
Très peu de spécialistes ont consacré une étude un tant soit peu 

développée à ce dialogue avant le XXIe siècle. Mentionné brièvement 
dans les travaux sur l’écriture de Lucien ou dans les lexiques 
consacrés au vocabulaire érotique, il ne suscite guère plus d’attention 
dans les études générales portant sur la question de la sexualité dans 
l’Antiquité, où l’interprétation du passage est sensiblement la 
même15 : Kenneth J. Dover, dans la brève annexe de son 
Homosexualité grecque qui évoque les relations entre femmes, parle de 
Mégilla comme d’« une homosexuelle très virile »16 ; Bernadette 
Brooten valide l’interprétation d’une relation actif/passif et y voit 
l’allusion à un godemiché17, d’autres considèrent que Mégilla 
présentent une déformation clitoridienne18 ; John J. Winkler, quant à 
lui, interprète ce passage comme la volonté de l’auteur de « faire 
entrer dans le champ de l’intelligibilité »19 la relation entre deux 
femmes. Le lien « officiel » entre Mégilla et sa compagne et l’usage du 
terme grec gamein a également suscité des commentaires20.  
                                                      
15 Voir par exemple Cantarella 1991 (1988) : 141-142 ; Anderson 1976 : 96. 
16 Dover 1982 (1978) : 223. 
17 Brooten 1996 : 52, 154. 
18 Sur la conception par les Anciens d’une malformation clitoridienne de Mégilla ou 

des « tribades » en général, voir entre autres : Vorberg 1932 : 654 ; Krenkel 1979 : 
71 ; Halperin 1990 : 229 ; Brooten 1996 : 143 sq. ; Parker 1997 : 49 ; Johnson & 
Ryan 2005 : 135 ; Skinner 2005 : 252-253. Pour un commentaire et une critique 
de ces interprétations, cf. Boehringer 2007b : 333-335. 

19  Winkler 2005 (1990) : 39-40. 
20 Le verbe gamein signifie généralement « épouser une femme » et le sujet est un 

homme ; à la voie passive, il signifie « être épousée ». Pour les interprétations 
variées de ce terme dans le contexte du dialogue V, cf. Boswell 1994 : 112 ; 
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Deux articles récents consacrent à ce dialogue une analyse plus 
approfondie, en prenant en compte à la fois la donnée formelle et les 
travaux sur les sexualités antiques des années 1990. Dans son article 
« Lucian’s “Leaena and Clonarium”: Voyeurism or a Challenge to 
Assumptions ? »21, Shelley P. Haley propose de lire ce texte avec les 
outils queer de la « pomosexualité » (post-modern-sexuality). Tout en 
menant une réflexion sur l’identité même de Lucien, un orateur 
itinérant d’origine syrienne formé aux armes érudites et rhétoriques 
de la Seconde Sophistique, un homme probablement « bisexuel » 
(mais qui garde peut-être une vision « masculine »), Shelley Haley 
montre que Lucien propose une vision transgenre de l’érotisme. Elle 
voit dans les personnages de Démonassa et de Mégilla des éléments 
révélateurs des constructions sociales du genre et de la sexualité 
antiques : elle pose la question de l’attitude de Lucien par rapport à 
ses personnages (voyeurisme ? adhésion ?) et dégage des 
ressemblances frappantes avec les expériences multi-amoureuses des 
communautés contemporaines et les identités de la butch et de la fem22. 
Kate Gilhuly, dans son « The Phallic Lesbian: Philosophy, Comedy, 
and Social Inversion in Lucian’s Dialogues of the Courtesans », montre 

                                                                                                             
Sirugo dans Pellizer & Sirugo 1995 : 163 n. 32 ; Davidson 2007 : 407-408. Pour 
une étude approfondie des usages de ce terme en contexte érotique : Cameron 
1998 : 143. A. Cameron pense qu’en de nombreux contextes, le terme peut 
simplement signifier « avoir des relations sexuelles ». Il a tout à fait raison, mais la 
précision par Mégilla « elle est ma femme » rend caduque cette interprétation 
dans le cas du dialogue V. Il est bien évident que Lucien joue sur la polysémie du 
verbe mais n’oublions pas que ce que dit Léaina de ce que dit Mégilla peut être 
une « vérité » intradiégétique (ou un « mensonge » de l’un ou de l’autre des 
personnages) et que ce dialogue n’apporte pas des informations directes sur les 
pratiques sociales. 

21 Haley 2002. 
22 Apparus dans les années 1940 aux États-Unis, les termes de « butch » et de « fem » 

désignent des identités sociales dans un couple de femmes, un couple polarisé 
selon l’apparence vestimentaire et le comportement  (l’une est perçue comme 
« masculine », l’autre comme « féminine ») : ces mots ont d’abord eu une 
connotation péjorative mais ils ont été repris – dans un geste de retournement de 
l’insulte – par les lesbiennes elles-mêmes afin de rendre compte des diverses 
réalités dans les expériences de vie des homosexuelles. Voir la définition et 
l’histoire de ces notions dans l’article de Christine Lemoine (Lemoine 2003). 
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que le thème de l’identification de l’orateur et du prostitué parcourt 
l’œuvre23. Elle établit un lien entre l’identité culturelle particulière de 
l’auteur (un « outsider ») et l’identité générique hybride du dialogue 
comique. Elle constate qu’un élément normatif de la société 
athénienne traverse le dialogue : « la permanente focalisation sur la 
sexualité phallique »24. Selon elle, il faut entendre le « j’ai quelque 
chose à la place de ce qu’a l’homme » dans un sens symbolique, celui 
de pouvoir et de force, ce que Judith Butler nomme le « phallus 
lesbien »25. Par l’étude des figures historiques, philosophiques ou 
mythiques avec lesquelles Mégilla (« un portrait de femme 
homosexuelle sans précédent ») est mise implicitement ou 
explicitement en parallèle, Kate Gilhuly montre la dimension 
« transgenre » du personnage (gender) et du dialogue lui-même (genre). 

Dans tous les commentaires, qu’ils soient brefs ou développés, les 
analyses portent essentiellement sur Mégilla, que ce soit dans l’acte 
sexuel ou dans l’acte social du mariage. Un consensus général émerge, 
quand bien même la portée globale du dialogue et sa signification 
font l’objet d’interprétations très variées. Pourtant, remarquons que 
Mégilla n’est pas l’une des deux interlocutrices du dialogue à 
proprement parler et, surtout, qu’elle n’est pas la seule femme 
impliquée dans la relation érotique. Y aurait-il de « vraies » et de 
« fausses » lesbiennes pour les commentateurs ? Et surtout, y a-t-il 
vraiment des « lesbiennes » dans ce texte ? Par ailleurs, l’abondance 
du vocabulaire érotique et des motifs sexuels ne peuvent qu’éveiller 
l’attention du commentateur lorsque cette abondance est mise en 
scène par Lucien : très vite, on s’aperçoit que des motifs qui nous 
semblent « classiques » ne le sont pas, et que le portrait qui nous 
semble être un portrait-type est loin de correspondre à un cliché 
antique. 
                                                      
23 La démonstration de Kate Gilhuly est beaucoup plus claire et beaucoup plus 

convaincante dans son étude du Dialogue VI, « Bronze for Gold : Subjectivity in 
Lucian’s Dialogues of the Courtesans » (Gilhuly 2007). 

24 Gilhuly 2006 : 282. 
25 Voir l’essai de Judith Butler, « The Lesbian Phallus and the Morphological 

Imaginary », dans son ouvrage Bodies That Matter (New York et Londres, 
Routledge, 1993, p. 57-91). 
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Parler de sexe 

Intéressons-nous dans un premier temps aux termes décrivant les 
pratiques érotiques et aux termes caractérisant les personnes engagées 
dans ces pratiques. Alors que les quatre premiers dialogues avaient 
pour thème les relations fragiles et problématiques entre les 
prostituées et leurs clients26, et contrairement aux dialogues suivants, 
le dialogue V s’ouvre d’emblée sur la question de la pratique sexuelle. 

La première réplique de Klonarion entre in medias res en évoquant 
sans détour la relation entre Léaina et Mégilla27. Elle ne parle pas en 
son nom propre mais au nom de tout un groupe humain (akouomen) : 
Klonarion est d’emblée présentée comme un personnage « porte-
parole » d’un groupe plus important et représentatif de celui-ci 
(l’éthopée commence là), et Léaina comme l’objet de l’attention de 
ses collègues et, par effet de conséquence, comme le sujet même du 
dialogue.  

Léaina entretient, selon la rumeur, une relation avec Mégilla qui 
l’aime (erân) : l’usage de ce verbe grec (qui désigne sans ambiguïté 
l’élan érotique) et la précision « comme le ferait un homme » (hôsper 
andra) ne permet pas l’équivoque que le terme français « aimer » 
pourrait avoir28. La question est très pragmatique29 (« vous faites je ne 
sais quoi », avec usage du très répandu verbe poiein, « faire, 
accomplir » qui peut avoir cependant un sens érotique) et 
l’euphémisme traditionnel suneinai confirme le fait qu’il s’agit bien 
d’une relation sexuelle. Le terme suneinai, qui a le sens étendu d’« être 
ensemble, se fréquenter, vivre ensemble » et qui est souvent utilisé 
comme euphémisme30 pour « avoir des relations sexuelles », ne 

                                                      
26 Glycère a été abandonnée ainsi que Mélitta ; Myrtion, enceinte, croit avoir été 

délaissée par Pamphilos ; Philinna est jalouse de l’intérêt que porte Diphilos à 
une autre femme et se refuse à lui (respectivement, les dialogues I, IV, II et III). 

27 Sur la forme du dialogue antique et la double énonciation des premières 
répliques, cf. Andrieu 1954 : 308-311. 

28 À l’inverse, lorsque Léaina dit à Klonarion : « mais si je t’aime », c’est au sens de 
« bien aimer » (le verbe grec est philein).  

29 Le terme de pragma apparaît dans la bouche de Klonarion (3e réplique). 
30 Voir par exemple Henderson 1975 : 159 et 214. La majorité des traducteurs des 

Dialogues des courtisanes traduisent par « vivre ensemble », mais cela ne correspond 
pas à la configuration des relations dans ce dialogue. 
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désigne pas une vie de couple. En revanche, l’usage du présent, dans 
la première phrase, et d’une conjonction qui marque la répétition 
indique qu’il ne s’agit pas d’une relation d’un soir et que les deux 
femmes ont une relation érotique régulière. La question de 
Klonarion, dans la deuxième réplique, est claire31 : « Et que faites-
vous (prattete, du verbe prattein, « faire ») lorsque vous couchez (sunête, 
de suneinai) ensemble ? » Le dialogue est, dès les premières répliques, 
centré sur les actes. 

Suit la caractérisation plus précise de Mégilla, la partenaire de 
Léaina, par le biais de la rumeur ou selon Léaina elle-même. Dans de 
nombreux textes satiriques et humoristiques, et particulièrement chez 
Lucien, l’origine géographique fonctionne comme un marqueur32 : il 
peut ici s’agir d’une allusion à la réputation de lubricité et de 
débauche des habitants de Lesbos (le terme lesbiazein signifie 
généralement « faire une fellation »33), donc à une sexualité débridée, 
soit, de façon indirecte, d’un renvoi à Sappho – à cette époque 
seulement, les textes commencent à faire état d’une spécificité des 
amours décrits dans ses poèmes34 – et donc d’une allusion à des 
préférences sexuelles. L’ambiguïté est très vite levée puisque 
Klonarion rapporte la rumeur qui court sur certaines femmes de 
Lesbos, qui ont des relations avec des femmes. Pour la première fois 
dans les textes qui nous sont parvenus, un lien explicite est établi 
entre l’île de Lesbos et les pratiques de celles que la langue française 
nomment « lesbiennes », mais Klonarion ne les nomment pas ainsi 
(l’adjectif « lesbienne », en grec n’a jamais signifié autre chose que 
« originaire de Lesbos » : quant au terme « saphique », il caractérise le 
mode musical de Sappho). C’est en effet le substantif hetairistria qui 
est utilisé. 

Il est difficile de proposer une traduction de ce terme car il n’en 
existe que de très rares occurrences – et pour cause puisqu’il s’agit de 
                                                      
31 À cela s’ajoute l’expression « vous faites je ne sais quoi » de la première réplique : 

le verbe utilisé est poiein, « faire, accomplir ».  
32 Voir également les analyses des noms des personnages du dialogue dans Mras 

1916. 
33 Sur lesbiazein et les connotations de Lesbos aux époques archaïque et classique, 

voir une synthèse dans Boehringer 2007b : 61-63. 
34 Voir Boehringer 2007b : 211-214 (« Le paradoxe saphique »). 
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la reprise d’un terme probablement inventé par Platon dans son 
Banquet et mis dans la bouche du personnage d’Aristophane, au 
moment où il raconte le mythe des trois êtres originels 
(improprement nommé actuellement « mythe de l’androgyne »35 
puisqu’il y a un être mâle, un être femelle et un être androgyne). 
« Chacun d’entre nous, raconte Aristophane, est donc la moitié 
complémentaire d’un être humain, puisque cet être originel a été 
coupé à la façon des soles, un seul être en produisant deux »36. Dans 
le cadre du récit d’Aristophane, le terme hetairistriai désigne une sous-
partie des « moitiés » issues de la scission de l’être femelle coupé en 
deux, celles dont le comportement est spécifique, parce qu’il ne 
respecte pas les conventions ou une certaine mesure37. Il est certain, 
par conséquent, que, dans le contexte du Banquet, le terme ne signifie 
pas « homosexuelle » ou « lesbienne »38. Vu sa place dans la structure 
du « mythe » d’Aristophane, le terme hetairistriai est à comprendre 
comme un intensif de « femmes tournées vers les femmes ». 
Klonarion, quant à elle, énonce sa définition : « On dit qu’il y en a des 
comme ça, à Lesbos, des femmes à l’air viril qui ne veulent pas se 
donner aux hommes (hup’andrôn… auto paschein), mais qui ont des 
relations avec des femmes (gunaixi plêsiazousas) comme des hommes ». 
Les termes de paschein39 et de plêsiazô40 sont explicites, et la rumeur 
associe ce type d’acte à une caractéristique genrée : ces femmes-là 
sont « viriles ».  

Klonarion exige de connaître toutes les étapes de la rencontre ; les 
termes qu’elle utilise relèvent du vocabulaire classique de la séduction 

                                                      
35 Le Banquet, 189c-193d. 
36 Le Banquet, 192e. 
37 Ce terme est un double dérivé de hetaira (« amie, compagne, courtisane»), formé 

sur le thème du verbe hetairizein. Voir les analyses de Dover sur hetairein utilisé 
essentiellement dans un contexte de relations érotiques entre hommes, Dover 
1982 (1978) : 35 et les diverses interprétations d’hetairistria dans Dover 2002 et 
Boehringer 2007b : 111-113 et 2007c.  

38 Voir les analyses de Halperin 1997 et 2002. 
39 Littéralement : « subir ça des hommes ». Le verbe paschô est l’équivalent du latin 

patior, qui est également un euphémisme pour désigner l’acte du partenaire d’un 
homme. 

40 Plêsiazô signifie « être proche », d’où « avoir des relations sexuelles avec ». 
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et de la répartition des rôles que cette tradition implique : « comment 
d’abord elle a fait ses avances, comment tu as cédé ». Les deux verbes 
utilisés relèvent du vocabulaire classique de la cour érotique, que l’on 
trouve dans le discours de Pausanias, personnage du Banquet de 
Platon41. Il y a ici un retournement de situation : face à 
l’entreprenante Mégilla, la séductrice professionnelle Léaina se voit 
prise de cours. 

Léaina, convaincue, cède… à la demande de Klonarion et raconte 
les événements qui se sont déroulés lors de la première rencontre. 
Tout commence par une soirée apparemment habituelle, alors qu’en 
réalité, organiser une soirée, boire tard dans la nuit et payer des 
musiciennes sont des comportements fortement condamnés par la 
société lorsqu’il s’agit de femmes. Les hôtesses sont Mégilla et 
Démonassa, dont il est dit qu’elle a les mêmes pratiques (homotechnos) 
que Mégilla. Le statut de Léaina change durant la soirée puisque de 
musicienne, elle se retrouve à boire avec les deux femmes. Mégilla 
propose alors à Léaina de rester avec elles deux. L’utilisation de 
termes à double sens « aller au lit », « coucher »42 laisse planer très 
momentanément le doute sur la nature de la proposition. Puis, après 
une dernière interruption par Klonarion, le récit s’accélère. Léaina fait 
une description précise des gestes de chacune, nomme les parties du 
corps (les lèvres, la bouche, les seins) en rendant compte de la fougue 
qui s’empare des trois femmes par une longue phrase où s’enchaînent 
les verbes d’action au pluriel et en renforçant cette impression de 
déchaînement par l’adverbe metaxun. Remarquons l’évocation de 
parties du corps rarement mentionnées dans les textes érotiques 
antiques : les seins (littéralement ici les mamelles, tous mastous43), ne 
sont en général pas perçus comme une zone érogène et sont 
traditionnellement liés à une fonction nourricière (pas forcément 
« maternelle »). De plus, il est rare que les baisers érotiques soient 
                                                      
41 Le Banquet, 182, où Pausanias explique les nuances subtiles entre les différentes 

régions de Grèce quant à la possibilité pour l’aimé de céder aux avances d’un 
amoureux. 

42 Voir l’analyse du vocabulaire érotique dans la comédie de Henderson 1975 : 160-
161. 

43 Ce terme est utilisé pour parler des mamelles des animaux et du sein allaitant de 
la femme. Le terme poétique pour le sein est to mêlon, qui désigne le fruit rond. 
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décrits ainsi (avec évocation de légères morsures), si ce n’est dans le 
cadre des comparaisons érotiques (sunkrisis) s’appuyant sur des 
contraintes formelles spécifiques liées aux exercices préparatoires de 
la seconde sophistique44. Enfin, les étreintes entre femmes ne sont 
absolument pas un motif érotique familier pour les Anciens, comme 
nous pourrions anachroniquement le penser, influencés que nous 
sommes par les clichés véhiculés par la production érotique ou 
pornographique occidentale des époques moderne et 
contemporaine45.  

Le texte regorge de mots et d’expressions érotiques, de façon 
quasi hyperbolique : tout cela pourrait sembler aller de soi pour un 
lecteur contemporain qui s’appuierait spontanément sur le titre des 
dialogues pour en imaginer un contenu. Pourtant, il convient de ne 
pas perdre de vue que l’exercice repose sur le genre de l’éthopée et de 
la peinture (détournée) d’un groupe social, que les textes érotiques 
concernant des femmes entre elles sont rares, que ce n’est pas un 
cliché lié au thème de la prostitution et que les autres dialogues des 
courtisanes parlent en réalité très peu de sexe.  

Une maïeutique aporétique  
Dans cet enchevêtrement de corps en mouvement, la tension est à 

son comble quand intervient l’élément déclencheur d’un dialogue 
dans le dialogue : la perruque de Mégilla. Une fois cette perruque 
– que personne n’avait préalablement remarquée – enlevée, Léaina 
constate que Mégilla a le crâne nu et rasé. L’usage du parfait 
(apokekarmenê, résultat présent d’une action passée) est très important 
car il souligne qu’il s’agit d’un acte volontaire, et non des 
conséquences physiques d’un mauvais état de santé (dans les 
Dialogues, il est question de prostituées qui perdent leurs cheveux à 
cause de maladies)46 voire d’une malformation de naissance. La nudité 

                                                      
44 Voir Reardon 1971. 
45 Sur l’absence de ce motif dans les images « pornographiques » antiques, voir 

Boehringer 2007b : 143-156. 
46 Triphaina, afin de décourager Kharmidès, dit que Philèmation est laide : elle a 

des nombreuses taches sur la peau, elle est vieille et elle portait une perruque 
(Dialogues des courtisanes, 11, 3). Pythias, selon les dires de Ioessa, porte une 
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du crâne « trouble » Léaina, avant même que Mégilla ne demande à 
être nommée Mégillos : il s’agit donc là d’un code culturel dont le 
poids symbolique est tel que cette simple modification d’une partie du 
corps transforme toute l’apparence d’une personne. Le crâne 
entièrement nu est spécifiquement masculin, ici parce qu’il rappelle 
les athlètes « les plus virils » (sphodra andrôdeis)47 ou, dans un autre 
dialogue de Lucien, parce qu’il s’agit d’une coutume spartiate48. 
L’adjectif arrenôpos, « à l’air viril », apparaît huit fois dans la totalité de 
l’œuvre de Lucien et il est associé à la nudité dans la moitié des cas49. 
Cet élément semble suffisant à Mégilla, raconte Léaina, pour penser 
qu’on puisse voir en elle un beau jeune homme (kalon neaniskon) et 
l’appeler Mégillos50. Notons qu’il n’est pas question ici d’anêr (homme 
adulte) : la classe d’âge est à prendre en compte dans notre 
interprétation. À cette précision portant sur son âge et le genre de son 
nom, s’ajoute une précision sociale importante : Mégilla est l’époux de 
Démonassa, car elle l’« a épousée »51 : celle-ci est sa « femme ». 

Cette déclaration fait l’effet d’un coup de théâtre : l’étreinte 
enfiévrée est suspendue et une discussion très sérieuse s’engage, sur le 
mode des questions-réponses des dialogues platoniciens. C’est autant 
le masculin de Mégillos que l’affirmation d’un « mariage » qui en est 
l’objet. 

Léaina avance une première hypothèse d’interprétation en se 
référant à un épisode du mythe d’Achille où le jeune homme, habillé 

                                                                                                             
perruque parce que ses cheveux tombaient suite à une maladie (Dialogue des 
courtisanes, 12, 5). 

47 Dans les représentations grecques, les athlètes ont généralement les cheveux 
courts ou rasés sur le pourtour (seul le sommet du crâne est chevelu), c’est le 
skaphion. 

48 Les Fugitifs, 27. 
49 Hermotime, 18 ; La double accusation ou le tribunal, 20 ; Les Fugitifs, 27 ; Dialogues des 

courtisanes, V, 2. 
50 Un Mégillos apparaît chez Lucien dans Cataplus, 22, 2, où il est qualifié de 

« beau ».  
51 Sur gamein, voir note 19. 
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en fille, est caché parmi les filles du roi Lukomédès52. La comparaison 
est particulièrement humoristique : Mégilla est implicitement 
comparée à un des plus grands héros grecs et les courtisanes à des 
jeunes filles, vierges et de noble famille. La possibilité envisagée par 
Léaina d’un Mégillos travesti appartient au domaine du rationnel : 
l’apparence féminine de Mégilla serait un leurre et elle serait en réalité 
un homme. Léaina, en femme qui connaît les hommes, veut alors 
savoir deux choses pour valider son hypothèse (car la nudité du crâne 
ne suffit pas à prouver une identité sexuelle – il ne s’agit là que 
d’apparence). Une question porte sur le corps (a-t-elle ce qu’ont les 
hommes – to andreion ?) et l’autre, sur le comportement (fait-elle à 
Démonassa ce que font les hommes ?).  

De façon très logique toujours, Léaina fait avancer son enquête : 
puisque Mégilla a répondu négativement à la première question et 
affirmativement à la seconde, il convient de poursuivre la réflexion. 
Cette fois, l’éventualité envisagée appartient au domaine des 
thaumata : Léaina, en se référant au mythe d’Hermaphrodite53, émet 
l’hypothèse d’une malformation. Mégilla, pour des raisons 
rationnelles (un accident de naissance) ou irrationnelles (une 
transformation divine), aurait les deux sexes.  

La réponse de l’intéressée étant négative, Léaina poursuit et passe 
dans le domaine surnaturel : comme Tirésias, Megilla aurait été 
métamorphosée par une divinité. L’humour de Lucien ici est 
particulièrement subtil : Léaina ne connaît pas directement ce mythe 
célèbre. Selon la version la plus courante54 en effet, Tirésias était de 
naissance un garçon et c’est la première métamorphose qui reste dans 
l’imaginaire grec, à savoir celle d’un homme momentanément 
transformé en femme. Mais Léaina inverse l’ordre (« de femme en 
homme »), soit par ignorance, soit pour faire correspondre ce mythe 
avec la situation de Mégilla, et cela produit un effet comique 
particulier : il existe en effet une variante assez rare (et on ne doute 

                                                      
52 Ajoutons que selon cette version du mythe d’Achille, le jeune héros, portant un 

nom féminin et habillé en conséquence, tombe amoureux de Déidamie, la fille du 
roi. 

53 Voir Ovide, Métamorphoses, IV, 271-388. 
54 Pour les différentes versions du mythe de Tirésias, voir Brisson 1976.  



36 Sandra Boehringer 
 
 
pas que Lucien la connaissait) selon laquelle Tirésias était d’abord une 
femme avant d’être transformée en homme55 : la joueuse de flûte 
Isménodora, qui est la source d’information de Léaina, serait une 
femme d’une érudition remarquable. 

La dernière étape de ce dialogue porte sur l’identité sexuée : les 
deux femmes commencent à débattre sur ce qui fait qu’un homme est 
un homme. Pour Léaina, c’est le membre viril, pour Mégilla ce sont 
l’esprit (gnomê) et le désir (epithumia). Si nous n’étions pas sur nos 
gardes, nous pourrions croire que nos deux courtisanes inventent 
l’opposition sexe/genre. 

Alors que tout annonçait une scène de persuasion érotique, dans 
laquelle Mégilla aurait fait l’éloge des charmes et des qualités de la 
femme courtisée, le public assiste à une parodie de dialogue 
philosophique, avec succession de questions et de réponses qui 
progressent par étapes et de façon logique. Ce clin d’œil aux dialogues 
platoniciens est souligné par des reprises de plusieurs éléments 
apparaissant dans le Banquet et les Lois : l’usage par Klonarion du 
terme d’hetairistria, nous l’avons vu, mais aussi l’invocation par Léaina 
de la déesse ouranienne, qu’évoque Pausanias dans son discours sur 
l’amour, et la référence aux personnages d’Harmodios et 
d’Aristogiton que connote inévitablement le nom de Léaina56 et dont 
Pausanias évoque les amours dans son discours57, l’utilisation du nom 

                                                      
55 Eusthate, Commentarii ad Homeri Odysseam, X, 494 et les fragments de Ptolémée 

Chennos. Cf. Brisson 1976 : 78-81 et particulièrement p. 78 n.1. 
56 Léaina, amie ou amante d’Aristogiton (les sources diffèrent), fut torturée par le 

tyran Hippias qui lui demandait des informations sur les projets tyrannicides 
d’Harmodios et d’Aristogiton. Léaina, malgré la cruauté des traitements, mourut 
sans rien révéler, et les Athéniens, en souvenir du courage de cette femme qui 
n’avait pas parlé sous la torture, conjointement aux honneurs qu’ils rendirent aux 
deux défenseurs de la démocratie, érigèrent sur l’Acropole une statue de bronze 
représentant une lionne dépourvue de langue. Pour le récit de l’histoire de 
Léaina, cf. Plutarque, Du bavardage (traité 35), 505 d 12 ; Polyen, Strategemata, 8, 
445, 1 ; Pausanias, Description de l’Attique, I, 23, 2 ; Clément d’Alexandrie, 
Stromates, 4, 19, 120 ; Athénée, Deipnosophistes, 13, 70. L’histoire d’Harmodios et 
d’Aristogiton est relatée, avec des variantes, par Hérodote (Histoires, 5, 55) et 
Thucydide (Guerre du Péloponnèse, 6, 54). 

57 Le Banquet, 182 b-c. 
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de Mégillos, un des interlocuteurs des Lois, et, enfin, l’évocation, au 
début du dialogue, d’un banquet de femmes, élément important dans 
le projet de l’Athénien des Lois58. 

Après cet échange, on quitte le dialogue enchâssé pour revenir à 
un récit des faits. Léaina décrit brièvement – mais sans ambiguïté – la 
relation sexuelle entre elle et Mégilla. Léaina a rempli son rôle de 
dispensatrice de plaisir, pendant que Mégilla, elle aussi, « faisait »59 et 
éprouvait du plaisir, de façon extériorisée et démesurée. Léaina n’est 
pas restée passive : elle l’a prise dans ses bras et lui a fait l’amour 
comme à un homme. Le verbe perilambanein a un sens érotique 
certain. Alan Cameron, dans son commentaire du terme gamein qui 
selon lui n’a ici qu’un sens érotique, commente également ce terme60 : 
s’appuyant sur une étude de Louis Robert61, il propose de traduire par 
« caresser », « câliner ». Le verbe apparaît dans une inscription 
funéraire d’Aphrodisias que Louis Robert intitule « conseils de bonne 
vie ». Le défunt s’adresse au passant et l’exhorte en ces termes à jouir 
de la vie : « Mange, bois, jouis, et perilambane »62. Louis Robert met en 
parallèle ces conseils avec d’autres exhortations du même ordre : 
« Bois, mange, vis voluptueusement, fais l’amour (aphrodiason) »63 et 
« Bois, mange, baise (beinêson) »64, et déduit de ce conseil populaire un 
véritable sens érotique au verbe. Toutes ces occurrences permettent 
d’entendre un sens encore plus érotique que celui proposé par Alan 
Cameron et d’avancer que perilambanein ne désigne pas un simple 
enlacement, mais bien une étreinte sexuelle. 

                                                      
58 Les Lois, 636a2-d4. 
59 Le sens sexuel du terme poiein est sans ambiguïté. Dans le langage de la comédie, 

le verbe peut être l’équivalent de binein (« baiser, pénétrer sexuellement ») et 
l’équivalent latin facio est utilisé à l’époque impériale pour désigner l’acte sexuel de 
façon très générale : le sujet peut aussi bien être une femme qu’un homme, ou 
chacun des deux partenaires d’une relation entre hommes (cf. Adams 1982 : 204). 

60 Cameron 1998 : 144. 
61 Robert 1965 : 184-189. 
62 Inscription funéraire d’Aphrodisias n°569. 
63 Extrait d’une épitaphe de Kios (cf. Robert 1965 : 189 n. 1). 
64 Extrait d’une épitaphe d’Azanoi (cf. Robert 1965 : 189 n. 2). L. Robert cite 

encore CIG 7299 et Machon (Gow, frag. 16) pour un usage intransitif du verbe.  
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Une fois le récit de Léaina terminé, le public – Klonarion – veut 
en savoir plus sur les modalités (tropon) de cette étreinte, mais le 
dialogue s’achève sur l’impression d’un secret non divulgué et d’une 
opacité inutilement mystérieuse, Léaina refusant de répondre. 
Klonarion, pas plus que Léaina, n’a le talent d’un Socrate. 

Un brouillage sexuel… au second degré  

De façon générale, le terme de « brouillage » dans les 
commentaires des textes antiques est utilisé pour désigner une 
« confusion » ou « inversion » des genres, une femme agissant 
« comme un homme » ou un homme ayant des caractéristiques 
« féminines ». Ce n’est pas en ce sens-là que je vais l’employer ici. 
Outre le fait qu’il conviendrait de déterminer plus précisément la part 
des considérations contemporaines dans l’évaluation du « masculin » 
et du « féminin » dans la sexualité antique, cette définition ne convient 
pas pour caractériser le texte de Lucien. Ce qui se produit ici est un 
brouillage sur le plan du cliché (de l’époque de l’auteur), un brouillage 
au second degré. La liste des éléments sexuels repris et détournés par 
Lucien serait trop longue à établir, je limiterai ma démonstration à 
trois points suffisamment représentatifs, celui du godemiché, de la 
masculinisation et, enfin, du couple « polarisé ». 

Ce je ne sais quoi à la place 
On pourrait dans un premier temps penser que Lucien reprend 

simplement le cliché : Mégilla, qui se veut Mégillos, se conduit avec 
Léaina, selon les dires de celle-ci, comme un homme (andrikên). Tout 
semble a priori simple : Mégilla jouerait le rôle actif dans sa relation 
avec Démonassa et dans celle avec Léaina, et ces deux femmes se 
verraient assigner le rôle passif. Pourtant, comme nous l’avons 
montré auparavant, la suite du récit met en évidence le mélange des 
rôles : Démonassa aussi se conduit « comme le font les hommes » 
dans l’étreinte avec Léaina, et Léaina elle-même prend des initiatives. 
Lucien fait ici voler en éclat le cliché, et sème davantage encore le 
doute avec le questionnement portant sur ce que Mégilla a « à la place 
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de ce qu’ont les hommes » (anti tou andreiou). Lucien laisse 
momentanément le champ libre à deux interprétations65 :  
– soit Mégilla a un olisbos qui remplace le membre viril (précisons 

que le terme n’est jamais employé dans le texte, ni aucun 
équivalent), 

– soit le mystère plane quant aux pratiques particulières de Mégilla. 
 
Léaina joue le rôle de la personne qui pense qu’une relation entre 

femmes est impossible sans phallus (elle ne cesse de poser des 
questions ouvertement incrédules). La fin du dialogue n’apporte pas 
de réponse explicite et plonge dans la plus profonde perplexité 
l’auditeur qui aurait cru à cette répartition des rôles (actif/passif) avec 
utilisation d’un godemiché par la femme virile et active.  

Comme le suggèrent les cas d’utilisation d’olisboi dans les textes et 
l’iconographie (où il n’est pas question de rapports entre deux 
femmes), l’olisbos est censé apporter du plaisir à la personne pénétrée 
(qu’il s’agisse d’une utilisation solitaire ou à plusieurs)66. Dans les rares 
évocations de couples de femmes proches du schéma actif/passif, 
c’est la femme dite « active » qui manie l’objet sur sa partenaire : dans 
le cas d’école qu’envisage Sénèque le Rhéteur, un orateur suggère que 
la tribade surprise dans le lit avec une autre tribade soit examinée 
pour voir si elle était l’amant, de façon artificielle67. Chariclès, dans les 
Amours du Pseudo-Lucien, évoque les amours androgynes des 
femmes qui ceignent leur taille de ces objets68. Dans ces deux cas, 
c’est la femme dite active qui, en faisant « comme les hommes », 
contente sexuellement sa partenaire.  

Or, dans le dialogue V, les choses sont différentes : Léaina enserre 
dans ses bras Mégilla et la caresse, tandis que celle-ci, tout en étant 
active et en donnant des baisers, éprouve un plaisir manifeste. C’est 
l’inverse qui devrait se produire si Mégilla utilisait effectivement un 

                                                      
65 Est exclue définitivement l’hypothèse de grossissement anormal du clitoris pour 

des raisons exposées précédemment. 
66 Sur l’olisbos qui n’est pas, dans les textes et les images antiques, un marqueur de 

relations entre femmes, voir Boehringer 2007b : 146-150. 
67  Sénèque le Rhéteur, Controverses, I, 2, 3, 1-8. 
68 Pseudo-Lucien, Les Amours, 28.  
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objet pour pénétrer sa partenaire. En jouant sur les ambiguïtés et en 
refusant une formulation explicite, Lucien laisse apparaître le 
« paradoxe » du godemiché, objet qui place dans le rôle « actif » celui 
ou celle qui se trouve être dans la position qui consiste à donner du 
plaisir à l’autre. À nouveau, en faisant monter le suspens par le jeu des 
questions/réponses et en n’apportant volontairement aucune 
explication au sens de « cela » (ti) ou de « la chose » (to pragma), Lucien 
met en scène l’incohérence de certaines représentations sur la 
sexualité entre femmes. L’inversion des rôles (une femme assume le 
rôle d’un homme) n’est pas la façon d’expliquer les relations entre 
femmes, puisque, ici, ce qui est culturellement et socialement connoté 
comme « masculin » (le genre) circule sans caractériser totalement et 
de façon permanente l’une ou l’autre des trois femmes en présence.  

Masculine comment ? 
Lorsque Léaina dit de celle-ci qu’elle est « terriblement 

masculine », il est certain qu’il ne s’agit pas d’un trait frappant, visible 
pour tous : Léaina qualifie là soit un état temporaire, soit un 
comportement. Mégilla n’est pas une femme au physique hommasse, 
dont la virilité choquerait, au premier coup d’œil, qui la verrait. La 
perruque, dont Léaina découvre l’existence un peu plus tard, est 
« invisible (littéralement : très ressemblante) et bien attachée » et, alors 
qu’elle a côtoyé Mégilla toute la soirée, Léaina sera particulièrement 
étonnée lorsque celle-ci lui demandera de la nommer d’un nom 
masculin. Cela est un point important : Mégilla n’est pas en toutes 
circonstances une femme qui ressemble à un homme. Par ailleurs, 
Mégilla se présente comme un neaniskos, un jeune homme – ce que 
sont, par exemple, Narcisse ou Hermaphrodite, des adolescentes dont 
la jeunesse, précisément, les fait ressembler à des femmes, ou du 
moins dont l’identité sexuelle n’est pas immédiatement visible. 

C’est sur l’aspect comportemental qu’insiste en réalité Lucien, et 
l’épisode de la perruque est significatif. De la même manière qu’il se 
réfère au mythe d’Hermaphrodite pour souligner l’hétérogénéité de ce 
thème avec les relations sexuelles entre femmes (Mégilla dit 
clairement qu’elle n’est pas un être de ce genre), l’évocation d’une 
donnée androgyne dans le physique d’une des femmes est 
immédiatement transformée en la description d’un acte volontaire de 
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masculinisation. Il y a utilisation d’un code culturel : le crâne 
naturellement dépourvu de cheveux chez une femme est un signe de 
maladie, de mauvaise hygiène et de laideur (il en est très souvent fait 
mention dans les Épigrammes de Martial et dans les Dialogues des 
courtisanes de Lucien), les coiffures complexes et ornées étant 
l’apanage des femmes riches, une chevelure soignée étant un signe de 
beauté. Le crâne artificiellement nu, donc rasé, n’est pas le signe 
extérieur d’une sexualité particulière : la femme enlevée dans Les 
Fugitifs est androgyne à cause de sa coiffure, mais son comportement 
sexuel ne suscite aucun commentaire de l’auteur : son mari compte 
bien la retrouver et la ramener dans son foyer. 

Lucien utilise ce code culturel de façon ludique. De façon 
générale, la perruque est là pour masquer une nudité ou une alopécie 
naturelle : c’est un truc de vieilles prostituées ou de femmes malades 
pour conserver des clients69, et dire de quelqu’un qu’il en porte une 
revient à l’injurier. Mégilla, elle, s’est volontairement rasée et porte 
volontairement une perruque, dont personne n’avait remarqué 
auparavant l’existence (ni Léaina, ni les amies de Klonarion qui lui ont 
rapporté la rumeur). Ainsi, Mégilla est androgyne par moments, et 
féminine à d’autres moments. Elle n’est pas « masculine » 
physiquement, et Démonassa, qui, elle aussi, est impliquée de façon 
active dans la relation avec Léaina, n’a pas de signe physique de 
masculinité. La seule remarque qui touche au corps chez Lucien est 
donc cette perruque, qui est le résultat d’un choix et d’un 
comportement particulier. Mégilla n’est donc pas hommasse, 
camionneuse ou virile ; elle est allokoton, comme le dit Léaina, c’est-à-
dire différente. 

À « 3 » contre la binarité 
Le dialogue n’évoque pas une seule relation entre deux personnes : 

il y a celle de Léaina et de Mégilla, celle de Mégilla et de Démonassa, 
et également celle entre les trois femmes, une étreinte 
particulièrement érotique qui vient brouiller les pistes et faire voler en 
éclat l’opposition partenaire actif/partenaire passif qu’on aurait trop 
vite tendance à plaquer sur ces personnages fictifs. À la fin de la 

                                                      
69 Cf. Dialogues des courtisanes, III. 



42 Sandra Boehringer 
 
 
soirée, Mégilla invite Léaina à rester avec Démonassa et elle, et à se 
coucher au milieu d’elles. Les deux ont bu, ce sont les deux qui 
embrassent Léaina « comme des hommes » et qui lui caressent les 
seins. Aucun doute n’est permis, Démonassa est là aussi « active » et 
Lucien prend bien soin de le préciser en faisant dire à Léaina : 
« Démonassa me mordait pendant qu’elle m’embrassait ». Aucun 
doute non plus sur la nature des embrassements : il ne s’agit pas de 
baisers chastes et amicaux mais de baisers sexuels, bouches 
entrouvertes. Si les deux font « comme les hommes », les deux sont-
elles, selon la définition donnée par Klonarion précédemment, des 
hetairistriai (ces femmes attirées par les femmes encore plus que les 
autres femmes qui ont le même penchant) ? La réponse n’est pas 
apportée, mais l’auteur sème définitivement la confusion. 

Par conséquent, l’argument qui consiste à dire que Lucien replace 
les relations entre femmes dans un champ intelligible pour les 
Anciens, c’est-à-dire, selon les commentateurs, dans le cadre d’une 
relation actif/passif, ne tient pas. Tout, ici, conduit à brouiller les 
pistes et à confondre les catégories mêmes de l’« inversion des 
genres ». Est-ce à dire que Lucien s’insurgerait contre la vision 
stéréotypée des « lesbiennes » ? qu’il aurait une vision queer ou plus 
ouverte des relations sexuelles ? qu’il conteste les catégorisations 
sexuelles traditionnelles, l’ordre des genres ? Il n’est pas possible 
d’avancer une interprétation sans tenir compte de la structure 
formelle du dialogue. Celui-ci se trouve être constitué pour moitié 
d’un dialogue enchâssé – qui se révèle être une mise en abyme. 

Qui parle ? 

S’il existe une indéniable parenté thématique entre les Dialogues des 
courtisanes et la comédie nouvelle, les dialogues de Lucien s’en 
distinguent très nettement dans leur exécution publique car ils ne sont 
pas destinés à la représentation scénique. Écrits pour être lus ou dits à 
voix haute70, les dialogues n’accordent cependant qu’une faible place 
à l’interprète (son corps, son jeu, sa voix) ; la multiplicité des 
personnages n’est pas rendue par différents acteurs, dont le costume 
                                                      
70 Sur les caractéristiques dramatiques des dialogues de Lucien, cf. Bellinger 1928 : 

3-40. 
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et l’interprétation seraient autant d’éléments constitutifs du 
personnage. Il n’existe pas d’indications externes qui donneraient des 
informations sur le décor, la mise en scène ou le physique d’un 
personnage71. Il est probable que Lucien ait lui-même dit son texte en 
public (nous ne connaissons la composition de ce public et les 
conditions de ces performances que de façon hypothétique)72 : 
l’énoncé exhibe les marques d’une énonciation fictive ; quand 
l’orateur parle, on entend qu’il faut comprendre qu’il y a deux 
personnages qui dialoguent73.  

Dans le cas du dialogue V, il s’agit d’établir, pour le public de 
l’époque, la différence entre Léaina au moment où elle converse avec 
Klonarion, et Léaina l’interlocutrice de Mégilla. Par conséquent, dans 
la logique de cette mise en scène à l’intérieur de la fiction, le récit de 
ce qu’a vécu Léaina, qui connaît l’issue des événements, peut être 
modifié par celle-ci au moment de son échange (c’est la spécificité des 
récits au passé – donc rétrospectifs – à la première personne). De 
surcroît, ce dialogue rapporté s’intègre dans un discours dont 
Klonarion est le destinataire : selon cette même logique interne, le 
locuteur Léaina peut adapter son récit en fonction de ce qu’elle veut 
transmettre (ou faire croire) au destinataire.  

Par conséquent, faut-il croire Léaina lorsqu’elle dit pudiquement 
qu’au début elle ne savait pas de quoi il retournait ? Est-on sûr qu’elle 
a « vraiment » demandé des cadeaux ou n’est-ce pas une excuse 
destinée à Klonarion ? A-t-elle réellement établi un dialogue érudit au 
beau milieu d’une étreinte enfiévrée ? Pense-t-elle vraiment que tout 
cela est honteux (aischra), comme elle le dit pour justifier son – très 
provisoire – refus de répondre à Klonarion ? Lucien, en faisant 
utiliser par Léaina un discours direct rapporté, donne à cet échange  
– celui de Mégilla et de Léaina – l’apparence d’un récit de faits pris 
sur le vif, alors que les informations dont nous disposons sont en 
                                                      
71 C’est le cas des tragédies et des comédies également, mais dans le cas de ces 

dernières, la tradition des concours et l’investissement de la cité imposent des 
contraintes et des cadres formels. 

72 Sur le public des performances des orateurs à l’époque impériale, cf. l’étude de 
Gleason 1995. 

73 Au moyen d’interjections ou de vocatifs. Sur le dialogue et sa présentation, cf. 
Andrieu 1954 : 308-311. 
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réalité livrées selon le point de vue d’une seule personne, qui plus est 
une personne engagée dans les événements. Ainsi, aborder le 
personnage de Mégilla avec les éléments livrés dans le dialogue 
enchâssé et prendre pour argent comptant ce que Léaina dit d’elle, 
c’est tomber dans un premier piège. 

Si l’on laisse de côté provisoirement la description de cette folle 
nuit qui a tant intéressé les modernes, et si l’on se penche uniquement 
sur le propos du niveau enchâssant afin de mieux comprendre le 
statut du dialogue enchâssé – une démarche nécessairement 
antérieure à toute tentative d’interprétation –, il apparaît de façon 
assez claire que Lucien met en scène les liens typiques de la relation 
entre l’auteur et son public : Klonarion incarne l’auditoire, plein 
d’attente et exigeant ; Léaina agence savamment les éléments de son 
récit et décide de ce qui va, ou non, être dit. Ici, Lucien met en scène 
ce qui se produit lorsqu’on lit ses propres œuvres, voire ce dialogue : 
Klonarion est son public, tenu en haleine par le talent de l’auteur ; 
comme Lucien, Léaina compose des dialogues, qui porte les marques 
d’une énonciation fictive, et, comme lui, elle connaît le pouvoir des 
mots et le moyen de satisfaire son public : recourir le plus possible à 
un vocabulaire sexuel explicite, jouer sur le suspens, accumuler les 
clichés nécessaires à toute éthopée, intriguer par des scènes inédites. 
Et, en effet, parmi tous les textes antiques où il est question de 
relations entre femmes, jamais aucun texte n’avait eu recours à une 
telle quantité de topoi « mis en boîte ». Contrairement à la satire 
romaine qui procède à la mise en évidence de caractéristiques types 
dans le cadre d’une poésie qui déprécie et condamne, contrairement à 
cette satire qui, par une cohérence démonstrative dans le choix de ces 
caractéristiques, vise à promouvoir en creux une morale sexuelle, 
Lucien utilise les clichés parce que ce sont des clichés visibles. 
L’accumulation de tous ces topoi, les contradictions que cette 
accumulation entraîne et l’enchâssement du récit de la relation 
sexuelle des trois femmes dans le propos de Léaina nous 
convainquent définitivement de ce point de méthode : voir dans les 
personnages de Léaina et de Mégilla l’incarnation de rôles genrés réels 
et qui font sens chez les Anciens est une erreur.  
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Questions d’identités et de genres discursifs 

Dans le domaine de la sexualité, nous établissons souvent un lien, 
complexe certes, mais solide, entre les pratiques et l’« identité », entre 
l’acte et une forme d’« essence » de l’individu. La nature de ce lien a, 
bien sûr, beaucoup évolué depuis la fin du XIXe siècle, mais il est 
devenu un axiome, implicite et non dit, des débats actuels sur les 
questions d’identité74. Mais, dans la vaste catégorie (heuristique) des 
actes érotiques, quand peut-on dire, en Grèce ou à Rome, « je suis » 
ou « je fais » ?  

Face au texte si complexe de Lucien, il est possible, en tenant 
compte de la nature formelle de l’énoncé, de faire certaines 
déductions sur l’utilisation du motif des relations entre femmes dans 
un texte du IIe siècle et sur ce que cela suggère du public destinataire 
de cette œuvre75, mais est-il possible de tirer des conclusions sur les 
« identités sexuelles » ? Est-il possible de trouver là un schéma type 
qui permettrait, par effet rétroactif, d’éclairer le sens de certains mots 
ou de certaines allusions dans des textes de l’époque classique 
évoquant la sexualité des Anciens ? Rien ne serait moins prudent, 
quand on sait que la seule règle de lecture possible avec Lucien est 
celle qui postule : « lira bien qui lira le dernier »76. Quant à tirer des 
conclusions sur les « identités », c’est plus que périlleux, et ceux qui 
s’y sont essayés sont systématiquement pris en flagrant délit 
d’anachronisme, contraints qu’ils sont, bien malgré eux, de suppléer 
les ellipses et les implications de Lucien. Le lecteur contemporain, en 
effet, se trouve face à une image incomplète et indéfinie pour lui, tel 
le jeu pour enfant qui consiste à relier les points numérotés sur une 
feuille et à faire apparaître la forme alors que les numéros auraient été 
effacés, telle la tache de Rorschach qui suscite tant de projections 
différentes à partir de lignes identiques. 

Pour jouer au jeu des points et des lignes, il faut préalablement se 
remémorer le système de catégorisation antique : en Grèce comme à 

                                                      
74 Voir les travaux de Michel Foucault, David Halperin, Eve Kosofsky Sedgwick et 

Judith Butler. 
75 Voir Boehringer 2003 : 384-412  et 2007b : 349-356. 
76  Je reprends l’expression de Gérard Genette dans Palimpseste (Paris, Le Seuil, 

1982). 
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Rome, ainsi que l’ont montré de nombreux travaux depuis vingt ans 
désormais, l’idée d’une orientation sexuelle fondée sur le critère du 
sexe du partenaire n’existe pas. Dans les cas où sont énoncés des 
discours radicaux vantant les mérites des femmes ou des garçons 
comme partenaires sexuels (ce qui arrive dans le cadre de jeux 
poétiques ou d’exercices rhétoriques), Michel Foucault, David 
Halperin ou d’autres77 ont montré qu’il s’agit d’une mise en scène 
nous permettant de comprendre qu’est considéré comme hors norme 
celui qui a fixé son choix une fois pour toute et non celui qui varie les 
partenaires de sexes différents ; plus hors norme encore est celui qui 
en fait un critère discriminant pour se positionner et se définir à ses 
propres yeux et par rapport aux autres. 

Dans ce dialogue, Lucien, en variant le type de vocabulaire et les 
images suggérées par les différentes pratiques des personnages et en 
mettant en scène leur contradiction, ne tente pas de dessiner des 
personnages avec des identités différentes, il aborde, en lien avec la 
question de la pratique d’une parole en public, celle de la production 
du plaisir. Le terme d’homotechnos78 utilisé par Léaina est à comprendre 
en ce sens (une traduction latine du terme grec technè, qui apparaît 
dans l’adjectif homotechnos, est ars). On rejoint alors à nouveau l’analyse 
de Michel Foucault, dans La volonté de savoir : l’ars erotica antique n’est 
pas la scientia sexualis de la fin du XIXe siècle par laquelle notre 
perception de l’érotisme est encore profondément influencée79. Sans 
entrer dans un développement sur cette opposition foucaldienne, 
constatons que ce qui nous est donné à voir/entendre ici est le récit 
d’un récit de pratiques individuelles et non la description de 
catégories identitaires à l’œuvre dans le monde antique. Ne nous 
laissons pas tromper par la mention d’une rumeur rapportée par une 
courtisane (celle qui dirait que les hetairistriai viendraient de Lesbos) : 
Lucien remet au goût du jour un terme inusité et la rumeur est vite 

                                                      
77 En particulier à partir de l’étude de l’Erotikos du Pseudo-Lucien : Foucault 1984a, 

Halperin 1994 (1992) et Boehringer 2007a. 
78 Le terme homotechnos peut se comprendre avec technê pris dans le sens de 

« possession pratique des procédés pour exécuter telle ou telle chose, 
connaissance des procédés, habileté pratique », sans renvoyer à un métier. 

79 Foucault 1976. 
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démentie par le fait que Démonassa (qui vient de Corinthe) tout 
comme Léaina prennent part égale aux agapes érotiques. Les trois 
femmes accomplissent des actes menant à des plaisirs érotiques variés 
par des moyens nombreux et parfois inattendus pour un public de 
l’époque. Leur « santé mentale » n’est jamais interrogée : ce qui pose 
problème à Léaina et qui amène un dialogue en pleine étreinte 
fougueuse est l’annonce d’un changement de nom (Mégillos) et celle 
d’un mariage entre les deux femmes, c’est-à-dire un ensemble d’actes 
sociaux ; ce qui intéresse Klonarion, ce sont des questions techniques 
de production du plaisir, qui dépassent de loin les questions fermées 
et binaires de certains commentateurs contemporains à la recherche 
de l’« actif » et du « passif », sur un modèle que l’on pense être 
« antique ». Ici, point d’« homosexuelle », de « lesbienne », mais pas 
davantage de butch et de fem ; rien qui nous permette de postuler des 
identités psychologiques, et encore moins un discours condamnateur 
ou, à l’inverse, pro-queer de la part de l’auteur. 

Non seulement les catégories de la sexualité n’existent pas dans 
l’Antiquité, mais ce que nous nommons actuellement identité n’a pas 
d’équivalent en Grèce ou à Rome : voir des identités polarisées sur 
des critères de pratiques sexuelles et de performance de genre sexuel 
ou considérer que Lucien conteste les a priori antiques sur les identités 
est tout aussi anachronique que de postuler l’existence 
d’hétérosexuels et d’homosexuels ou de voir dans Lucien un Foucault 
antique. L’étude formelle et pragmatique du dialogue V a montré ce 
qui se jouait dans la duplication par Léaina d’une énonciation fictive : 
elle nous pousse à la prudence lorsque certains éléments nous 
semblent si familiers car, précisément, rien ne peut être « familier » 
dans des genres discursifs et des exécutions publiques que nous ne 
connaissons guère et qui n’existent plus. 

Pour étudier le monde antique qui nous a essentiellement transmis 
des traces écrites d’événements chantés, joués, dansés, déclamés ou 
prononcés en public, la méthode constructionniste ne peut se passer 
de l’apport de l’analyse pragmatique des documents et de leur 
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énonciation80 : la rencontre de ces deux approches permet la première 
étape d’une « traduction transculturelle »81, celle qui rend possible 
l’esquisse d’autres dessins et d’autres formes à partir des points fixes, 
celle qui fait apparaître également une troisième dimension dans le 
dessin (celle de la relativité des catégories formelles). Le travail s’avère 
plus complexe, nous entrons parfois dans l’inconnu, mais il est à 
parier que nous n’y perdrons rien, si ce n’est de fausses certitudes. 
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