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Pratiques érotiques antiques et questions
identitaires : ne pas prendre Lucien au mot
(Dialogues des Courtisanes, V)

Sandra BOEHRINGER

La recherche sur le genre et les sexualités antiques a, depuis plus
d’une vingtaine d’années, considérablement avancé!. Il est révolu, le
temps ou l'on trouvait des « invertis » a Rome, ou 'on traduisait en
latin les passages « immoraux » en grec — ou inversement —, ou l'on
réduisait érotisme antique aux relations hommes-femmes, ou I'on
reléguait les poeémes de Sappho dans le champ des amours anormales,
ou l'on patrlait d’obscénité dés qu’un amant échangeait un doux baiser
avec son aimé, ou 'on réduisait le théme de la prostitution au corps
des femmes, ou l'on censurait les textes grecs ou latins pour les
expurger de ce qui relevait de la catégorie contemporaine de
I’homosexualité (entre autres « perversions » dont il fallait protéger le
lecteur)?. Depuis les années 1980 et les premiers travaux des
anthropologues américains, des chercheurs britanniques (comme
Kenneth Dover) et des chercheurs francais dans le champ que I'on
nommait a I'époque « psychologie historique », depuis les travaux
constructionnistes et les publications incontournables sur une
Antiquité before sexuality’, la recherche francaise atteint, par moment,

I Voir en particulier, parmi un ensemble de travaux nombreux et approfondis,
Dover 1982 (1978) ; Halperin 1990 ; Winkler 2005 (1990) ; Williams 1999 ; les
travaux de P. Veyne et, plus récemment, Dupont & Eloi 2001.

2 Il est certain que ce temps n’est pas totalement révolu et le combat releve
désormais également du domaine pédagogique — de I’école a I'université.

3 11 s’agit du titre du recueil publié en 1990 par Halperin, Winkler & Zeitlin 1990.
L’ouvrage fait suite a deux colloques internationaux qui se sont déroulés en 1986
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un consensus plutot agréable qui peut faire croire qu’une étape est
historiquement franchie : non, '’homosexualité et I’hétérosexualité
n’existaient pas dans I’Antiquité ; oui, les pratiques sexuelles avaient
d’autres significations et étaient évaluées selon des criteres relevant de
champs tres différents du découpage contemporain ; non, Sappho
n’est pas « verte » de jalousie mais elle fond d’amour ; non, le cinede
(cinaedus) n’est pas un « homosexuel »; oui, les relations sexuelles
entre un garcon et un adulte étaient valorisées dans certaines
circonstances ; oui, les Romains étaient érotiquement émus par de
jeunes et tendres esclaves.

Setions-nous arrivés a un point si avancé dans la recherche que les
débats ne porteraient plus que sur des points de détail, sur un vers de
Catulle ou sur le motif d’un vase a figure noire ? Aurions-nous atteint
ce moment tant attendu ou tout le monde s’accorde a dire qu’il est
trés important de travailler sur les pratiques érotiques et sur la
construction du genre ? Ce consensus francais n’est-il pas un peu trop
calme pour étre sans nuages ?* Car a y regarder de plus pres, a lire les
livres d’histoire ou de civilisation qui résument, pour un public
d’étudiants, et vulgarisent, au sens noble du terme, les travaux des
scientifiques, on découvre un panorama, tres balisé et tres clair, sans
ombres ni doutes, des régles morales du monde antique : 'on se voit
expliquer les modes de vie des Anciens, les normes qui font qu’un
homme est un bon ou un mauvais citoyen, qu’une femme est une
bonne épouse, 'on apprend que I’éducation et linitiation de la
jeunesse grecque demandaient une relation sexuelle entre hommes,
quon était d’abord un éromene, ensuite un éraste’, qu’a Rome la
situation était différente et qu’il fallait toujours étre « sexuellement
actif », que l'apparition de la premiére pilosité faisait tout basculer,
que tel geste convenait pour étre un bon amant ou un aimé

aux Etats-Unis, réunissant, entre autres, les grands spécialistes américains de la
question et des membres du Centre Louis Gernet.

4 Je limite bien entendu ce propos a la France: ce « calme » est déja largement
passé aux Etats-Unis ; il suffit de penser aux débats qui ont suivi le récent livre de
Davidson (2007), et dont on peut lire les étapes nombreuses et animées sur le site
de la Bryn Mawr Classical Reviesw.

5 Les travaux contemporains définissent généralement I'éromene (erdmenos) comme
’aimé, jeune et « passif », d’un éraste (erastés), 'amant plus agé et « actif ».
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convenable, tel autre non. Il y aurait un parcours de construction du
bon citoyen qui, apres avoir gouté de fagcon « passive » a la sexualité
entre hommes (et ce pour de nobles raisons éducatives), aurait les
qualités requises pour devenir un bon époux, sexuellement « actif »°.
D’éromene, on deviendrait éraste, et chaque citoyen trouverait dans
les pratiques sexuelles un moyen de se définir et de définir les autres :
«je suis, tu es, il est ». Mais on se rend compte tres vite que ce tableau
si clair de Iérotisme antique se fonde sur des liens de causalité
proprement contemporains, quil est conditionné par notre
représentation occidentale de l«identité » d’un individu. Cest la
fusion paradoxale entre une approche constructionniste des sexualités
et la perception essentialiste d’« identités » antiques liées a ’érotisme
que je voudrais mettre au jour pat ’étude d’un texte antique 2 la fois
bien connu des spécialistes de 'antiquité et souvent cité dans des
ouvrages généraux sur I’érotisme. Il ne s’agit pas, bien évidemment,
d’apporter des réponses simples et définitives ; il s’agit de rouvrir un
débat trop vite clos et de «re-problématiser » des champs de la
culture antique que notre perception contemporaine de Iidentité a
anachroniquement aplanis.

Un des Dialogues des courtisanes’ de Lucien, un auteur grec du
1I¢ siecle de notre ére, constitue un champ d’investigation fructueux,
car il met en scéne une femme qui, a-t-on cru lire, se définit comme
une femme sexuellement active avec les femmes et qui meéne une vie
en accord avec cette «orientation sexuelle ». Mais ce personnage
n’est-il pas trop « moderne » pour ne pas éveiller, au moins, notre
curiosité scientifique ?

6 Jécris «actif » et « passif » entre guillemets car ces termes sont rarement définis
par les auteurs, probablement parce que Pimplicite des représentations
contemporaines est considéré —a tort— comme DPéquivalent de catégories
anciennes.

Dans cet article, les traductions du grec sont les miennes, a partir de I’édition
suivante : Laciani Opera, vol. IV, texte établi par M. D. Macleod, Oxford, Oxford
University Press, 1987.



22 Sandra Boehringer

La fausse impression d’un dialogue « moderne »

Lucien® est un des auteurs les plus éclectiques de 1’Antiquité :
quatre-vingt opuscules lui sont attribués, qui relevent de genres
extrémement variés et s’inscrivent dans le courant intellectuel fécond
que 'on nomme la Seconde Sophistique. Conférencier et professeur
itinérant, Lucien compose de fausses déclamations, des dialogues
fictifs, des récits parodiques d’historiens, des éloges paradoxaux et
d’autres exercices rhétoriques détournés, des pamphlets, des essais sur
des themes littéraires, historiques ou philosophiques, voire des récits
fantastiques. Adepte d’une érudition ludique, il truffe ses
compositions de clins d’ceil savants et de références cachées, et son
texte exige d’étre mis en lien constant avec le contexte culturel et
politique dans lequel il est composé (ce qui, bien évidemment,
explique les incertitudes nombreuses dans lesquelles se trouve le
lecteur contemporain).

Lucien n’est pas un «classique» comme le sont pour nous
Homere et Ovide?, mais il fut une époque ou cet auteur faisait partie
du fonds culturel d’'un bon lettré : ses dialogues!, qui mettent en
scéne des dieux ou des morts célebres, inspirérent en leurs temps
Fénelon et les adeptes des prosopopées. Parallelement a ces dialogues
a tonalité philosophique, Lucien compose également des dialogues
impliquant des gens du peuple, des marins et des prostituées,
recourant a la technique d’un genre bien connu des futurs orateurs!! :
Iéthopée (éthopoiia). 11 s’agit de placer dans la bouche d’individus
donnés le discours le plus vraisemblable possible et le plus adapté au
caractére (éthos) de ces personnages!?. Dans le cas de catégories de
personnes —et non d’un personnage connu-—, c’est la donnée
commune (origine géographique, métier ou statut social) qui fait

8 Lucien est né entre 115 et 125 a Samosate, en Syrie, et il meurt vers la fin des
années 180 ou au début des années 190 (cf. Helm 1927 ; Nesselrath 1999).

9 Les traductions de Lucien sont en cours, aux éditions Belles Lettres.

10 Sur les spécificités des types de dialogues chez Lucien, cf. Reardon 1971 : 173.

11 Le dialogue en tant que tel semble ne pas avoir été pratiqué par la rhétorique,
mais il integre des éléments progymnasmatiques (des exercices préparatoires,
dont le but est d’exercer I'orateur).

12 Cela «consiste a introduire un personnage et a lui préter des discours
appropriés » (Bompaire 1958 : 294-295).
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I'objet d’'une élaboration par le biais de clichés, de répliques attendues
et d’a prioi que Lucien considére relever des représentations
communes de son public.

Les Dialogues de courtisanes (betairokoi logoi), composés vers 160,
présentent dans des saynetes de longueur modérée, le catalogue des
personnages-types du monde du commerce sexuel dans une Athenes
de I'age d’or, un monde reconstitué que se plait a imaginer le public
lettré du II¢ siécle. Cet engouement, mi-admiratif mi-ironique, pour
une Athenes « zade in époque impériale » est un élément important a
prendre en compte dans la lecture de I'ceuvre. La donnée commune
aux personnages de ces Dialognes étant leur profession, toutes les
facettes de I’hétaire type sont déployées par des mises en situation
diverses: de jeunes débutantes mnaives ou des courtisanes
expérimentées rencontrent des amants jaloux, avares, menteurs ou
amoureux. Cette ceuvre a fait le bonheur des spécialistes de la
recherche des sources qui ont su y détecter la reprise importante de
motifs de la comédie grecque du IVe et III¢ si¢cles avant notre ére'® —
une influence qui n’a pu étre cependant établie dans le cas du
dialogue V (celui qui évoque des relations entre femmes). Les
Dialognes des conrtisanes ne peuvent donc en aucun cas servir aux
ethnologues de 'Antiquité qui souhaiteraient connaitre la sexualité
vécue des Anciens ou la condition de vie réelle des femmes
prostituées du Ve siecle avant notre ere!#; ils ne nous informent pas
non plus sur les représentations grecques de I'époque hellénistique
(époque des comédies dont Lucien s’inspire) et guere (si ce n’est de
facon tres indirecte) sur les représentations, en maticre de sexualité,
des hommes et des femmes du II¢ siecle de notre ere. Ce qu’ils nous
permettent de connaitre en premier lieu — par le biais des choix et des
sélections opérés par lauteur —ce sont les gouts des lettrés et
athénomaniaques de I’époque de Lucien, gouts grice auxquels ont été
conservés, mélés dans une sorte de « mille-feuille » érudit, des images,
des références mythiques, un lexique et des clichés passés par le filtre

13 Voir par exemple Legrand 1907 et 1908 ; Helm 1927 : col. 1730 ; Anderson
1976 : 95 et 1994.

14 Pour une synthese des différentes approches de Lucien et les controverses qui en
résultent, voir Macleod 1994 : 1362-1421.
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des siecles et des modes, et ayant trait, dans le cas précis de ces
dialogues, a ’érotisme antique.

KLONARION — Nous en apprenons de bien bonnes sur toi, Léaina | On
dit que la riche Mégilla de Lesbos t’aime comme le ferait un homme et
que vous faites je ne sais quoi toutes les deux lorsque vous couchez
ensemble. Alors ? Tu rougis ? Allez, dis-moi si C’est vrai.

LEAINA — Oui, c’est vrai, Klonarion, mais je n’en suis pas fiére car c’est
vraiment quelque chose d’étrange.

KLONARION — Par la déesse nourricicre, de quoi parles-tu ? Que veut
cette femme ? Et que faites-vous lorsque vous couchez ensemble ? Tu
vois, tu ne m’aimes pas, sinon tu ne me ferais pas de telles cachotteries.

LEAINA — Mais si, je taime, autant que toute autre... mais, c’est
étonnant, cette femme est comme un homme.

KLONARION — Je ne comprends rien a ce que tu racontes... a moins
quiil ne s’agisse d’une hetairistria. On dit quil y en a des comme ¢a, a
Lesbos, des femmes a lair viril qui ne veulent pas se donner aux
hommes, mais qui ont des relations avec des femmes comme des
hommes.

LEAINA — Oui, c’est quelque chose comme c¢a.

KLONARION — Eh bien, LLéaina, c’est ¢a aussi qu’il faut me raconter en
détail : comment d’abord elle a fait ses avances, comment tu as cédé, et
tout ce qui s’est passé apres.

LEAINA — Elle organisait une soirée, avec Démonassa la Corinthienne.
Celle-ci aussi est riche et elle a les mémes pratiques que Mégilla. Elle m’a
fait venir pour leur jouer de la cithare. Puis, une fois que j’avais joué, il
était tard, il était temps d’aller se coucher. Elles avaient bien bu et Mégilla
a dit : « Eh bien, Léaina, c’est le moment d’aller au lit. Viens te coucher

avec nous, juste entre nous. »
KLONARION — Tu t’es couchée ? Et ensuite, qu’est-ce qui s’est passé ?

LEAINA — D’abord elles m’ont embrassée comme des hommes, pas
seulement en posant leurs levres sur les miennes, mais en entrouvrant la
bouche. Puis elles m’ont enlacée, m’ont touché les seins. Et Démonassa,
elle me mordait pendant qu’elle m’embrassait. Moi, je n’arrivais pas trop
a comprendre de quoi il retournait. Au bout d’un instant, Mégilla, alors
tout échauffée, a arraché la perruque de sa téte — trés ressemblante et
bien attachée — et elle s’est montrée, le crine nu, rasée comme les
athletes les plus vigoureux. En voyant ¢a, j’ai été assez troublée. Alors,
elle a dit:
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« Léaina, as-tu déja vu un aussi joli jeune homme 2 »

« Mais, Mégilla, je ne vois pas de jenne homme ici », 'ai dit.

« Ne parle pas de moi au féminin, a-t-elle dit. Moi, je me nomme
Mégillos, j'ai épousé il y a longtemps Démonassa que voici et elle est ma
Sfemme. »

A ces mots, j’ai i, Klonarion, et j’ai dit :

« Ainsi done, tn nous avais caché que tu étais un homme, Mégillos,
comme Achille qui, a ce qu’on raconte, se cachait parmi les jeunes filles.
Et est-ce que tu as ce qu'ont les hommes, et est-ce que tu fais a
Démonassa ce que font les hommes 2 »

« Non, ¢a, je ne l'ai pas, Léaina, a-t-elle répondu, mais je n'en ai
absolument pas besoin. Tu verras que je fais I'amonr a ma fagon, et bien
plus agréablement. »

« Mais alors, ai-je dit, tu es Hermaphrodite, comme on dit qu’il y en a
beancoup, des comme lui, qui ont les deux: sexes ¢ »

En effet, Klonation, je ne comprenais pas encore de quoi il s’agissait.

« Absolument pas, a-t-elle dit, mais, pour tout, je suis un homme. »

« [ai entendn la_jonense de fliite Isménodora, la Béotienne, qui racontait
des histoires de chez elle, dire que, a Thébes, quelgn'nn aurait été
transformé de femme en homme. C'était méme un devin célébre, je crois,
du nom de Tirésias. Te serait-il ainsi arrivé la méme chose 2 »

« Pas du tont, Léaina, a-t-elle dit, je suis née comme vous autres, les
[femmes, mais mon esprit, mes désirs et tout le reste sont, cheg moi, comme
ceuxc d'un homme. »

« Bt alors, les désirs te suffisent 2 », ai-je demandé.

« Laisse-toi donc faire, Léaina, si tu ne me crois pas, a-t-elle répondu,
et tu comprendras que, par rapport aux hommes, il ne me mangue rien,
car d la place de ce qu’ils ont, moi j’ai quelque chose. Mais laisse-toi faire
et tu verras. »

Je me suis laissé faire, Klonarion, apres de nombreuses priéres et, comme
cadeau, un collier précieux et des vétements de tissus fins. Ensuite, je I’ai
prise dans mes bras comme avec un homme et elle s’activait,
m’embrassait, soupirait, et, a ce qu’il m’a semblé, elle éprouvait le comble
de la jouissance.

KLONARION — Elle faisait quoi, Léaina, et comment ? C’est surtout ¢a
qu’il faut que tu me dises.

LEAINA — Ne me demande tien de plus précis, ce sont des choses
honteuses et, par la Déesse ouranienne, je ne peux rien dire de plus.
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A premiére vue, il est vrai, différents éléments de ce texte
résonnent de facon familiere a nos oreilles : qui ne serait tenté de voir
en Mégilla la « camionneuse » des caricatures ? Qui n’entend résonner
les blagues du café du commerce sur ce que font des femmes
ensemble ? Pourtant, il faut absolument se méfier des sentiments de
familiarité lorsqu’ils sont provoqués par des documents anciens de
deux millénaires environ.

Mégilla, unique objet de notre attention ?

Tres peu de spécialistes ont consacré une étude un tant soit peu
développée a ce dialogue avant le XXI¢ siecle. Mentionné brievement
dans les travaux sur Décriture de Lucien ou dans les lexiques
consacrés au vocabulaire érotique, il ne suscite guere plus d’attention
dans les études générales portant sur la question de la sexualité dans
IAntiquité, ou linterprétation du passage est sensiblement la
méme'>: Kenneth J. Dover, dans la bréve annexe de son
Homosexualité grecque qui évoque les relations entre femmes, patle de
Mégilla comme d’«une homosexuelle trés virile »'¢; Bernadette
Brooten valide linterprétation d’une relation actif/passif et y voit
Pallusion a un godemiché!”, d’autres considéerent que Mégilla
présentent une déformation clitoridienne!® ; John J. Winkler, quant a
lui, interprete ce passage comme la volonté de lauteur de « faire
entrer dans le champ de lintelligibilité »° la relation entre deux
femmes. Le lien « officiel » entre Mégilla et sa compagne et 'usage du
terme grec gamein a également suscité des commentaires.

15 Voir par exemple Cantarella 1991 (1988) : 141-142 ; Anderson 1976 : 96.

' Dover 1982 (1978) : 223.

17" Brooten 1996 : 52, 154.

18 Sur la conception par les Anciens d’une malformation clitoridienne de Mégilla ou
des « tribades » en général, voir entre autres : Vorberg 1932 : 654 ; Krenkel 1979 :
71 ; Halperin 1990 : 229 ; Brooten 1996 : 143 sq. ; Parker 1997 : 49 ; Johnson &
Ryan 2005 : 135 ; Skinner 2005 : 252-253. Pour un commentaire et une critique
de ces interprétations, cf. Boehringer 2007b : 333-335.

19 Winkler 2005 (1990) : 39-40.

20 Le verbe gamein signifie généralement « épouser une femme » et le sujet est un
homme ; a la voie passive, il signifie « étre épousée ». Pour les interprétations
variées de ce terme dans le contexte du dialogue V, cf. Boswell 1994: 112;
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Deux articles récents consacrent a ce dialogue une analyse plus
approfondie, en prenant en compte a la fois la donnée formelle et les
travaux sur les sexualités antiques des années 1990. Dans son article
«Lucian’s “Leaena and Clonarium”: Voyeurism or a Challenge to
Assumptions ? »?!, Shelley P. Haley propose de lire ce texte avec les
outils gueer de la « pomosexualité » (post-modern-sexnality). Tout en
menant une réflexion sur lidentité méme de Lucien, un orateur
itinérant d’origine syrienne formé aux armes érudites et rhétoriques
de la Seconde Sophistique, un homme probablement « bisexuel »
(mais qui garde peut-étre une vision « masculine »), Shelley Haley
montre que Lucien propose une vision transgenre de I’érotisme. Elle
voit dans les personnages de Démonassa et de Mégilla des éléments
révélateurs des constructions sociales du genre et de la sexualité
antiques : elle pose la question de l'attitude de Lucien par rapport a
ses personnages (voyeurisme ? adhésion?) et dégage des
ressemblances frappantes avec les expériences multi-amoureuses des
communautés contemporaines et les identités de la buzch et de la fen??.
Kate Gilhuly, dans son « The Phallic Lesbian: Philosophy, Comedy,
and Social Inversion in Lucian’s Dialognes of the Conrtesans», montre

Sirugo dans Pellizer & Sirugo 1995 : 163 n. 32 ; Davidson 2007 : 407-408. Pour
une étude approfondie des usages de ce terme en contexte érotique : Cameron
1998 : 143. A. Cameron pense qu’en de nombreux contextes, le terme peut
simplement signifier « avoir des relations sexuelles ». Il a tout a fait raison, mais la
précision par Mégilla «elle est ma femme » rend caduque cette interprétation
dans le cas du dialogue V. II est bien évident que Lucien joue sur la polysémie du
verbe mais n’oublions pas que ce que dit Léaina de ce que dit Mégilla peut étre
une «vérité » intradiégétique (ou un « mensonge» de l'un ou de lautre des
personnages) et que ce dialogue n’apporte pas des informations directes sur les
pratiques sociales.

21 Haley 2002.

22 Appatus dans les années 1940 aux Etats-Unis, les termes de « butch » et de « fom »
désignent des identités sociales dans un couple de femmes, un couple polarisé
selon ’apparence vestimentaire et le comportement (Pune est pergue comme
«masculine », l'autre comme « féminine»): ces mots ont d’abord eu une
connotation péjorative mais ils ont été repris — dans un geste de retournement de
Pinsulte — par les lesbiennes elles-mémes afin de rendre compte des diverses
réalités dans les expériences de vie des homosexuelles. Voir la définition et
I’histoire de ces notions dans P'atticle de Christine Lemoine (Lemoine 2003).
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que le théme de Iidentification de I'orateur et du prostitué parcourt
Peeuvre?’. Elle établit un lien entre Iidentité culturelle particuliere de
Pauteur (un «outsider ») et lidentité générique hybride du dialogue
comique. Elle constate quun élément normatif de la société
athénienne traverse le dialogue : «la permanente focalisation sur la
sexualité phallique »?*. Selon elle, il faut entendre le «j’ai quelque
chose 2 la place de ce qu’a ’homme » dans un sens symbolique, celui
de pouvoir et de force, ce que Judith Butler nomme le « phallus
lesbien »?. Par I’étude des figures historiques, philosophiques ou
mythiques avec lesquelles Mégilla («un portrait de femme
homosexuelle sans précédent») est mise implicitement ou
explicitement en parallele, Kate Gilhuly montre la dimension
« transgenre » du personnage (gender) et du dialogue lui-méme (genre).

Dans tous les commentaires, qu’ils soient brefs ou développés, les
analyses portent essentiellement sur Mégilla, que ce soit dans I'acte
sexuel ou dans Iacte social du matiage. Un consensus général émerge,
quand bien méme la portée globale du dialogue et sa signification
font 'objet d’interprétations tres variées. Pourtant, remarquons que
Mégilla n’est pas l'une des deux interlocutrices du dialogue a
proprement patler et, surtout, qu'elle n’est pas la seule femme
impliquée dans la relation érotique. Y aurait-il de «vraies» et de
« fausses » lesbiennes pour les commentateurs ? Et surtout, y a-t-il
vraiment des « lesbiennes » dans ce texte ? Par ailleurs, 'abondance
du vocabulaire érotique et des motifs sexuels ne peuvent qu’éveiller
lattention du commentateur lorsque cette abondance est mise en
scéne par Lucien : trés vite, on s’apercoit que des motifs qui nous
semblent « classiques » ne le sont pas, et que le portrait qui nous
semble étre un portrait-type est loin de correspondre a un cliché
antique.

23 La démonstration de Kate Gilhuly est beaucoup plus claire et beaucoup plus
convaincante dans son étude du Dialogue VI, « Bronze for Gold : Subjectivity in
Lucian’s Dialogues of the Courtesans » (Gilhuly 2007).

24 Gilhuly 2006 : 282.

25 Voir Pessai de Judith Butler, « The Lesbian Phallus and the Morphological
Imaginary », dans son ouvrage Bodies That Matter (New York et Londres,
Routledge, 1993, p. 57-91).
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Parler de sexe

Intéressons-nous dans un premier temps aux termes décrivant les
pratiques érotiques et aux termes caractérisant les personnes engagées
dans ces pratiques. Alors que les quatre premiers dialogues avaient
pour theme les relations fragiles et problématiques entre les
prostituées et leurs clients?, et contrairement aux dialogues suivants,
le dialogue V s’ouvre d’emblée sur la question de la pratique sexuelle.

La premiere réplique de Klonarion entre 7. medias res en évoquant
sans détour la relation entre Léaina et Mégilla?’. Elle ne patle pas en
son nom propre mais au nom de tout un groupe humain (akonomen) :
Klonarion est d’emblée présentée comme un personnage « porte-
parole » d’un groupe plus important et représentatif de celui-ci
(Péthopée commence 1a), et Léaina comme l'objet de I'attention de
ses collegues et, par effet de conséquence, comme le sujet méme du
dialogue.

Léaina entretient, selon la rumeur, une relation avec Mégilla qui
Paime (erdn) : I'usage de ce verbe grec (qui désigne sans ambiguité
I’élan érotique) et la précision « comme le ferait un homme » (hdsper
andra) ne permet pas I'équivoque que le terme frangais «aimer »
pourrait avoir?. L.a question est tres pragmatique® (« vous faites je ne
sals quoi», avec usage du tres répandu verbe pozein, « faire,
accomplir» qui peut avoir cependant un sens érotique) et
Peuphémisme traditionnel suneinai confirme le fait quil s’agit bien
d’une relation sexuelle. Le terme suneinai, qui a le sens étendu d’« étre
ensemble, se fréquenter, vivre ensemble » et qui est souvent utilisé
comme euphémisme® pour «avoir des relations sexuelles», ne

26 Glycere a été abandonnée ainsi que Mélitta ; Myrtion, enceinte, croit avoir été
délaissée par Pamphilos ; Philinna est jalouse de I'intérét que porte Diphilos a
une autre femme et se refuse a lui (respectivement, les dialogues I, IV, II et III).

" Sur la forme du dialogue antique et la double énonciation des premieres

répliques, cf. Andrieu 1954 : 308-311.

28 A Pinverse, lorsque Léaina dit a Klonarion : « mais si je t’'aime », c’est au sens de
« bien aimer » (le verbe grec est philein).

29 Le terme de pragma apparait dans la bouche de Klonarion (3¢ réplique).

30 Voir par exemple Henderson 1975 : 159 et 214. La majorité des traducteurs des
Dialognes des courtisanes traduisent par « vivre ensemble », mais cela ne correspond
pas a la configuration des relations dans ce dialogue.



30 Sandra Boehringer

désigne pas une vie de couple. En revanche, 'usage du présent, dans
la premiere phrase, et d’une conjonction qui marque la répétition
indique qu’il ne s’agit pas d’une relation d’un soir et que les deux
femmes ont une relation érotique réguliere. La question de
Klonarion, dans la deuxiéme réplique, est claire® : « Et que faites-
vous (prattete, du verbe prattein, « faire ») lorsque vous couchez (sunéte,
de suneinai) ensemble ? » Le dialogue est, des les premieres répliques,
centré sur les actes.

Suit la caractérisation plus précise de Mégilla, la partenaire de
Léaina, par le biais de la rumeur ou selon Léaina elle-méme. Dans de
nombreux textes satiriques et humoristiques, et particulierement chez
Lucien, Porigine géographique fonctionne comme un marqueur3? : il
peut ici s’agir d’une allusion a la réputation de lubricité et de
débauche des habitants de Lesbos (le terme /lesbiazein signifie
généralement « faire une fellation »*3), donc a une sexualité débridée,
soit, de facon indirecte, d'un renvoi a Sappho —a cette époque
seulement, les textes commencent a faire état d’une spécificité des
amours décrits dans ses poemes’ — et donc d’une allusion a des
préférences sexuelles. L’ambiguité est tres vite levée puisque
Klonarion rapporte la rumeur qui court sur certaines femmes de
Lesbos, qui ont des relations avec des femmes. Pour la premiere fois
dans les textes qui nous sont parvenus, un lien explicite est établi
entre 'lle de Lesbos et les pratiques de celles que la langue francaise
nomment « lesbiennes », mais Klonarion ne les nomment pas ainsi
(Padjectif «lesbienne », en grec n’a jamais signifié autre chose que
« originaire de Lesbos » : quant au terme « saphique », il caractérise le
mode musical de Sappho). C’est en effet le substantif hetairistria qui
est utilisé.

11 est difficile de proposer une traduction de ce terme cat il n’en
existe que de tres rares occurrences — et pour cause puisqu’il s’agit de

31 A cela sajoute Pexpression « vous faites je ne sais quoi » de la premiére réplique :
le verbe utilisé est poiein, « faire, accomplir ».

2 Voir également les analyses des noms des personnages du dialogue dans Mras

1916.

Sur /lesbiazein et les connotations de Lesbos aux époques archaique et classique,

voir une synthése dans Boehringer 2007b : 61-63.

Voir Boehringer 2007b : 211-214 (« Le paradoxe saphique »).

33
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la reprise d’'un terme probablement inventé par Platon dans son
Bangunet et mis dans la bouche du personnage d’Aristophane, au
moment ou i raconte le mythe des trois ¢étres originels
(improprement nommé actuellement « mythe de landrogyne »>
puisqu’il y a un étre male, un étre femelle et un étre androgyne).
« Chacun d’entre nous, raconte Aristophane, est donc la moitié
complémentaire d’un étre humain, puisque cet étre originel a été
coupé a la facon des soles, un seul étre en produisant deux »*. Dans
le cadre du récit d’Aristophane, le terme hetairistriai désigne une sous-
partie des « moitiés » issues de la scission de I'étre femelle coupé en
deux, celles dont le comportement est spécifique, parce quiil ne
respecte pas les conventions ou une certaine mesure?. Il est certain,
par conséquent, que, dans le contexte du Banguet, le terme ne signifie
pas « homosexuelle » ou « lesbienne »8. Vu sa place dans la structure
du «mythe » d’Aristophane, le terme hefairistriai est a comprendre
comme un intensif de «femmes tournées vers les femmes ».
Klonarion, quant a elle, énonce sa définition : « On dit qu’il y en a des
comme ¢a, a Lesbos, des femmes a l'air viril qui ne veulent pas se
donner aux hommes (bup’andron... anto paschein), mais qui ont des
relations avec des femmes (gunaixi plésiazonsas) comme des hommes ».
Les termes de paschein®® et de plésiazd*® sont explicites, et la rumeur
associe ce type d’acte 4 une caractéristique genrée: ces femmes-la
sont « viriles ».

Klonarion exige de connaitre toutes les étapes de la rencontre ; les
termes qu’elle utilise relevent du vocabulaire classique de la séduction

35 Le Banguet, 189c-193d.

36 e Banguet, 192e.

37 Ce terme est un double dérivé de hbetaira (« amie, compagne, courtisane»), formé
sur le théme du verbe beairizein. Voir les analyses de Dover sur betairein utilisé
essentiellement dans un contexte de relations érotiques entre hommes, Dover
1982 (1978) : 35 et les diverses interprétations d’betairistria dans Dover 2002 et
Boehringer 2007b : 111-113 et 2007c.

38 Voir les analyses de Halperin 1997 et 2002.

3 Littéralement : « subir ¢a des hommes ». Le verbe paschd est 'équivalent du latin
patior, qui est également un euphémisme pour désigner I'acte du partenaire d’un
homme.

40 Plésiazd signifie « étre proche », d’ou « avoir des relations sexuelles avec ».
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et de la répartition des roles que cette tradition implique : « comment
d’abord elle a fait ses avances, comment tu as cédé ». Les deux verbes
utilisés relevent du vocabulaire classique de la cour érotique, que 'on
trouve dans le discours de Pausanias, personnage du Banguet de
Platon*l. Il y a ici un retournement de situation: face a
Ientreprenante Mégilla, la séductrice professionnelle Iéaina se voit
prise de cours.

Téaina, convaincue, ceéde... a la demande de Klonarion et raconte
les événements qui se sont déroulés lors de la premicre rencontre.
Tout commence par une soirée apparemment habituelle, alors qu’en
réalité, organiser une soirée, boite tard dans la nuit et payer des
musiciennes sont des comportements fortement condamnés par la
société lorsqu’il s’agit de femmes. Les hoétesses sont Mégilla et
Démonassa, dont il est dit qu’elle a les mémes pratiques (bomotechnos)
que Mégilla. Le statut de Léaina change durant la soirée puisque de
musicienne, elle se retrouve a boire avec les deux femmes. Mégilla
propose alors a Léaina de rester avec elles deux. L’utilisation de
termes a double sens «aller au lit», « coucher »* laisse planer tres
momentanément le doute sur la nature de la proposition. Puis, apres
une derniere interruption par Klonarion, le récit s’accélere. Léaina fait
une description précise des gestes de chacune, nomme les parties du
corps (les levres, la bouche, les seins) en rendant compte de la fougue
qui s’empare des trois femmes patr une longue phrase ou s’enchainent
les verbes d’action au pluriel et en renforcant cette impression de
déchainement par ladverbe metaxun. Remarquons I’évocation de
parties du corps rarement mentionnées dans les textes érotiques
antiques : les seins (littéralement ici les mamelles, fus mastous*3), ne
sont en général pas percus comme une zone érogéne et sont
traditionnellement liés a une fonction nourriciere (pas forcément
« maternelle »). De plus, il est rare que les baisers érotiques soient

41 Le Banguet, 182, ou Pausanias explique les nuances subtiles entre les différentes
régions de Gréce quant a la possibilité pour I'aimé de céder aux avances d’un
amoureux.

2 Voir 'analyse du vocabulaire érotique dans la comédie de Henderson 1975 : 160-

161.

43 Ce terme est utilisé pour patler des mamelles des animaux et du sein allaitant de

la femme. Le terme poétique pour le sein est 0 mélon, qui désigne le fruit rond.
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décrits ainsi (avec évocation de légeres morsures), si ce n’est dans le
cadre des comparaisons érotiques (sunkrisis) s’appuyant sur des
contraintes formelles spécifiques liées aux exercices préparatoires de
la seconde sophistique*. Enfin, les étreintes entre femmes ne sont
absolument pas un motif érotique familier pour les Anciens, comme
nous pourrions anachroniquement le penser, influencés que nous
sommes par les clichés véhiculés par la production érotique ou
pornographique  occidentale  des  époques  moderne et
contemporaine®.

Le texte regorge de mots et d’expressions érotiques, de fagon
quasi hyperbolique : tout cela poutrrait sembler aller de soi pour un
lecteur contemporain qui s’appuierait spontanément sur le titre des
dialogues pour en imaginer un contenu. Pourtant, il convient de ne
pas perdre de vue que 'exercice repose sur le genre de I'éthopée et de
la peinture (détournée) d’un groupe social, que les textes érotiques
concernant des femmes entre elles sont rares, que ce n’est pas un
cliché lié au theme de la prostitution et que les autres dialogues des
courtisanes partlent en réalité trés peu de sexe.

Une maieutique aporétique

Dans cet enchevétrement de corps en mouvement, la tension est a
son comble quand intervient I'élément déclencheur d’un dialogue
dans le dialogue : la perruque de Mégilla. Une fois cette perruque
—que personne n’avait préalablement remarquée — enlevée, Léaina
constate que Mégilla a le crine nu et rasé. L’usage du parfait
(apokekarmené, résultat présent d’une action passée) est trés important
car i souligne quil s’agit d’un acte volontaire, et non des
conséquences physiques d’un mauvais état de santé (dans les
Dialogues, il est question de prostituées qui perdent leurs cheveux a
cause de maladies)* voire d’une malformation de naissance. La nudité

4 Voir Reardon 1971.

45 Sur 'absence de ce motif dans les images « pornographiques » antiques, voir
Boehringer 2007b : 143-156.

46 Triphaina, afin de décourager Kharmides, dit que Philemation est laide : elle a

des nombreuses taches sur la peau, elle est vieille et elle portait une perruque

(Dialognes des conrtisanes, 11, 3). Pythias, selon les dires de Ioessa, porte une
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du crane « trouble » Léaina, avant méme que Mégilla ne demande a
étre nommée Mégillos : il s’agit donc la d’un code culturel dont le
poids symbolique est tel que cette simple modification d’une partie du
corps transforme soute Dlapparence d’une personne. Le crine
enticrement nu est spécifiquement masculin, ici parce qu’il rappelle
les athletes «les plus vitils » (sphodra andrideis)*” ou, dans un autre
dialogue de Lucien, parce quil s’agit d’une coutume spartiate®s.
L’adjectif arrendpos, « a Dair viril », apparait huit fois dans la totalité de
P'ceuvre de Lucien et il est associé a la nudité dans la moitié des cas®.
Cet élément semble suffisant a Mégilla, raconte Léaina, pour penser
qu'on puisse voir en elle un beau jeune homme (&alon neaniskon) et
Pappeler Mégillos™. Notons qu’il n’est pas question ici d’azér (homme
adulte) : la classe d’age est a prendre en compte dans notre
interprétation. A cette précision portant sur son dge et le genre de son
nom, s’ajoute une précision sociale importante : Mégilla est ’époux de
Démonassa, car elle '« a épousée »! : celle-ci est sa « femme ».

Cette déclaration fait Peffet d'un coup de théatre: Iétreinte
enfiévrée est suspendue et une discussion tres sérieuse s’engage, sur le
mode des questions-réponses des dialogues platoniciens. C’est autant
le masculin de Mégillos que Paffirmation d’un « mariage » qui en est
I'objet.

Léaina avance une premiere hypothese d’interprétation en se
référant a un épisode du mythe d’Achille ou le jeune homme, habillé

perruque parce que ses cheveux tombaient suite a une maladie (Dialogne des
courtisanes, 12, 5).
" Dans les représentations grecques, les athletes ont généralement les cheveux
courts ou rasés sur le pourtour (seul le sommet du crane est chevelu), c’est le
skaphion.
¥ Les Fugitifs, 27.
A Hermotime, 18 ; La double accusation on le tribunal, 20 ; Les Fugitifs, 27 ; Dialogues des
courtisanes, V, 2.
0 Un Mégillos apparait chez Lucien dans Cazaplus, 22, 2, ou il est qualifié de
« beau ».

51 Sur gamein, voir note 19.
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en fille, est caché parmi les filles du roi Lukomédés®2. La comparaison
est particulicrement humoristique : Mégilla est implicitement
comparée a un des plus grands héros grecs et les courtisanes a des
jeunes filles, vierges et de noble famille. La possibilité envisagée par
Léaina d’un Mégillos travesti appartient au domaine du rationnel :
Papparence féminine de Mégilla serait un leurre et elle serait en réalité
un homme. Léaina, en femme qui connait les hommes, veut alors
savoir deux choses pour valider son hypothése (car la nudité du crane
ne suffit pas a prouver une identité sexuelle —il ne s’agit la que
d’apparence). Une question porte sur le corps (a-t-elle ce qu’ont les
hommes — 7 andreion ?) et lautre, sur le comportement (fait-elle a
Démonassa ce que font les hommes ?).

De facon tres logique toujours, Léaina fait avancer son enquéte :
puisque Mégilla a répondu négativement a la premiere question et
affirmativement a la seconde, il convient de poursuivre la réflexion.
Cette fois, Déventualité envisagée appartient au domaine des
thanmata : Léaina, en se référant au mythe d’Hermaphrodite>?, émet
Ihypothese dune malformation. Mégilla, pour des raisons
rationnelles (un accident de naissance) ou irrationnelles (une
transformation divine), aurait les deux sexes.

La réponse de l'intéressée étant négative, Léaina poursuit et passe
dans le domaine surnaturel: comme Tirésias, Megilla aurait été
métamorphosée par une divinité. I’humour de Lucien ici est
particulierement subtil : Léaina ne connait pas directement ce mythe
célebre. Selon la version la plus courante en effet, Tirésias était de
naissance un garcon et c’est la premiére métamorphose qui reste dans
Iimaginaire grec, a savoir celle d'un homme momentanément
transformé en femme. Mais Léaina inverse l'ordre (« de femme en
homme »), soit pat ignorance, soit pour faire correspondre ce mythe
avec la situation de Mégilla, et cela produit un effet comique
particulier : il existe en effet une variante assez rare (et on ne doute

2 Ajoutons que selon cette version du mythe d’Achille, le jeune héros, portant un

nom féminin et habillé en conséquence, tombe amoureux de Déidamie, la fille du
roi.
3 Voir Ovide, Métamorphoses, TV, 271-388.

" Pour les différentes versions du mythe de Tirésias, voir Brisson 1976.
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pas que Lucien la connaissait) selon laquelle Tirésias était d’abord une
femme avant d’étre transformée en homme : la joueuse de flate
Isménodora, qui est la source d’information de Léaina, serait une
femme d’une érudition remarquable.

La derniere étape de ce dialogue porte sur lidentité sexuée : les
deux femmes commencent a débattre sur ce qui fait qu’un homme est
un homme. Pour Léaina, c’est le membre viril, pour Mégilla ce sont
Pesprit (gnomé) et le désir (epithumia). Si nous n’étions pas sur nos
gardes, nous pourrions croire que nos deux courtisanes inventent
Popposition sexe/gente.

Alors que tout annongait une sceéne de petrsuasion érotique, dans
laquelle Mégilla aurait fait éloge des charmes et des qualités de la
femme courtisée, le public assiste a une parodie de dialogue
philosophique, avec succession de questions et de réponses qui
progressent par étapes et de fagon logique. Ce clin d’ceil aux dialogues
platoniciens est souligné par des reprises de plusieurs éléments
apparaissant dans le Banguet et les Lois: T'usage par Klonarion du
terme d’betairistria, nous avons vu, mais aussi 'invocation par Léaina
de la déesse ouranienne, qu’évoque Pausanias dans son discours sur
Iamour, et la référence aux personnages d’Harmodios et
d’Aristogiton que connote inévitablement le nom de Léaina*® et dont
Pausanias évoque les amours dans son discours®, I'utilisation du nom

5 Eusthate, Commentarii ad Homeri Odysseam, X, 494 et les fragments de Ptolémée

Chennos. Cf. Brisson 1976 : 78-81 et particulierement p. 78 n.1.

56 Téaina, amie ou amante d’Aristogiton (les sources different), fut torturée par le
tyran Hippias qui lui demandait des informations sur les projets tyrannicides
d’Harmodios et d’Aristogiton. Léaina, malgré la cruauté des traitements, mourut
sans rien révéler, et les Athéniens, en souvenir du courage de cette femme qui
n’avait pas parlé sous la torture, conjointement aux honneurs qu’ils rendirent aux
deux défenseurs de la démocratie, érigerent sur I’Acropole une statue de bronze
représentant une lionne dépourvue de langue. Pour le récit de Thistoire de
Léaina, cf. Plutarque, Du bavardage (traité 35), 505 d 12 ; Polyen, Strategemata, 8,
445, 1; Pausanias, Description de ['Attigue, 1, 23, 2; Clément d’Alexandtie,
Stromates, 4, 19, 120 ; Athénée, Deipnosophistes, 13, 70. L’histoire d’Harmodios et
d’Aristogiton est relatée, avec des variantes, par Hérodote (Histoires, 5, 55) et
Thucydide (Guerre du Péloponnése, 6, 54).

57 Le Banquet, 182 b-c.
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de Mégillos, un des interlocuteurs des Loz, et, enfin, I’évocation, au
début du dialogue, d’un banquet de femmes, élément important dans
le projet de ’Athénien des Lozs8.

Apres cet échange, on quitte le dialogue enchéssé pour revenir a
un récit des faits. Léaina décrit bricvement — mais sans ambiguité — la
relation sexuelle entre elle et Mégilla. I.éaina a rempli son role de
dispensatrice de plaisir, pendant que Mégilla, elle aussi, « faisait »° et
éprouvait du plaisir, de facon extériorisée et démesurée. Léaina n’est
pas restée passive: elle I'a prise dans ses bras et lui a fait 'amour
comme a un homme. Le verbe perilambanein a un sens érotique
certain. Alan Cameron, dans son commentaire du terme gamein qui
selon lui n’a ici qu’un sens érotique, commente également ce terme® :
s’appuyant sur une étude de Louis RobertS!, il propose de traduire par
«caresser », «caliner». Le verbe apparait dans une inscription
funéraire d’Aphrodisias que Louis Robert intitule « conseils de bonne
vie ». Le défunt s’adresse au passant et 'exhorte en ces termes 2 jouir
de la vie : « Mange, bois, jouis, et perilambane »*2. Louis Robert met en
parallele ces conseils avec d’autres exhortations du méme ordre :
« Bois, mange, vis voluptueusement, fais 'amour (aphrodiason) »3 et
« Bois, mange, baise (beinéson) »*, et déduit de ce conseil populaire un
véritable sens érotique au verbe. Toutes ces occurrences permettent
d’entendre un sens encore plus érotique que celui proposé par Alan
Cameron et d’avancer que perilambanein ne désigne pas un simple
enlacement, mais bien une étreinte sexuelle.

58 Ies Lois, 636a2-d4.
* Le sens sexuel du terme poiein est sans ambiguité. Dans le langage de la comédie,
le verbe peut étre I'équivalent de binein (« baiser, pénétrer sexuellement») et
I’équivalent latin facio est utilisé a ’époque impériale pour désigner I'acte sexuel de
facon tres générale : le sujet peut aussi bien étre une femme qu'un homme, ou
chacun des deux partenaires d’une relation entre hommes (cf. Adams 1982 : 204).
" Cameron 1998 : 144.

61" Robert 1965 : 184-189.

62 Inscription funéraire d’Aphrodisias n°569.

83 Extrait d’une épitaphe de Kios (cf. Robert 1965 : 189 n. 1).

8 Extrait d’une épitaphe d’Azanoi (cf. Robert 1965: 189 n.2). L. Robert cite

encore CIG 7299 et Machon (Gow, frag. 16) pour un usage intransitif du verbe.
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Une fois le récit de Léaina terminé, le public — Klonarion — veut
en savoir plus sur les modalités (#rgpon) de cette étreinte, mais le
dialogue s’acheéve sur 'impression d’un secret non divulgué et d’une
opacité inutilement mystérieuse, Léaina refusant de répondre.
Klonarion, pas plus que Léaina, n’a le talent d’un Socrate.

Un brouillage sexuel... au second degré

De facon générale, le terme de «brouillage» dans les
commentaires des textes antiques est utilisé pour désigner une
«confusion» ou «inversion» des genres, une femme agissant
«comme un homme» ou un homme ayant des caractéristiques
« féminines ». Ce n’est pas en ce sens-la que je vais 'employer ici.
Outre le fait qu’il conviendrait de déterminer plus précisément la part
des considérations contemporaines dans I’évaluation du « masculin »
et du « féminin » dans la sexualité antique, cette définition ne convient
pas pour caractériser le texte de Lucien. Ce qui se produit ici est un
brouillage sur le plan du cliché (de I'époque de I"auteur), un brouillage
au second degré. La liste des éléments sexuels repris et détournés par
Lucien serait trop longue a établir, je limiterai ma démonstration a
trois points suffisamment représentatifs, celui du godemiché, de la
masculinisation et, enfin, du couple « polarisé ».

Ce je ne sais quoi a la place

On pourrait dans un premier temps penser que Lucien reprend
simplement le cliché : Mégilla, qui se veut Mégillos, se conduit avec
Léaina, selon les dires de celle-ci, comme un homme (andrikén). Tout
semble a priori simple : Mégilla jouerait le rOle actif dans sa relation
avec Démonassa et dans celle avec Léaina, et ces deux femmes se
verraient assigner le role passif. Pourtant, comme nous I’avons
montré auparavant, la suite du récit met en évidence le mélange des
roles : Démonassa aussi se conduit « comme le font les hommes »
dans Iétreinte avec Léaina, et Léaina elle-méme prend des initiatives.
Lucien fait ici voler en éclat le cliché, et séme davantage encore le
doute avec le questionnement portant sur ce que Mégilla a « a la place
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de ce quont les hommes» (anti ton andreion). Lucien laisse

momentanément le champ libre a deux interprétations® :

— soit Mégilla a un olisbos qui remplace le membre viril (précisons
que le terme n’est jamais employé dans le texte, ni aucun
équivalent),

— soit le mystére plane quant aux pratiques particulieres de Mégilla.

Léaina joue le role de la personne qui pense qu’une relation entre
femmes est impossible sans phallus (elle ne cesse de poser des
questions ouvertement incrédules). La fin du dialogue n’apporte pas
de réponse explicite et plonge dans la plus profonde perplexité
'auditeur qui aurait cru a cette répattition des roles (actif/passif) avec
utilisation d’un godemiché par la femme virile et active.

Comme le suggerent les cas d’utilisation d’o/sboi dans les textes et
I'iconographie (ou il n’est pas question de rapports entre deux
temmes), P'o/ishos est censé apporter du plaisir a la personne pénétrée
(quil s’agisse d’une utilisation solitaire ou a plusieurs)%. Dans les rares
évocations de couples de femmes proches du schéma actif/passif,
C’est la femme dite « active » qui manie 'objet sur sa partenaire : dans
le cas d’école qu’envisage Séneque le Rhéteur, un orateur suggere que
la tribade surprise dans le lit avec une autre tribade soit examinée
pout voir si elle était 'amant, de facon artificielle®”. Charicles, dans les
Amours du Pseudo-Lucien, évoque les amours androgynes des
femmes qui ceignent leur taille de ces objets®. Dans ces deux cas,
Cest la femme dite active qui, en faisant « comme les hommes »,
contente sexuellement sa partenaire.

Or, dans le dialogue V, les choses sont différentes : Léaina enserre
dans ses bras Mégilla et la caresse, tandis que celle-ci, tout en étant
active et en donnant des baisers, éprouve un plaisir manifeste. Cest
Uinverse qui devrait se produire si Mégilla utilisait effectivement un

55 Est exclue définitivement I’hypothése de grossissement anormal du clitoris pour

des raisons exposées précédemment.
5 Sur Polishos qui n’est pas, dans les textes et les images antiques, un marqueur de
relations entre femmes, voir Boehringer 2007b : 146-150.
67 Séneque le Rhéteur, Controverses, 1, 2, 3, 1-8.

88 Pseudo-Lucien, Les Amours, 28.
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objet pour pénétrer sa partenaire. En jouant sur les ambiguités et en
refusant une formulation explicite, Lucien laisse apparaitre le
« paradoxe » du godemiché, objet qui place dans le role « actif » celui
ou celle qui se trouve étre dans la position qui consiste a donner du
plaisir 4 I'autre. A nouveau, en faisant monter le suspens par le jeu des
questions/réponses et en n’apportant volontaitement aucune
explication au sens de « cela » (#) ou de « la chose » (# pragma), Lucien
met en scéne lincohérence de certaines représentations sur la
sexualité entre femmes. L’inversion des réles (une femme assume le
role d'un homme) n’est pas la facon d’expliquer les relations entre
femmes, puisque, ici, ce qui est culturellement et socialement connoté
comme « masculin » (le genre) circule sans caractériser totalement et
de facon permanente I'une ou l'autre des trois femmes en présence.

Masculine comment ?

Lorsque Léaina dit de celle-ci qu’elle est «terriblement
masculine », il est certain qu’il ne s’agit pas d’un trait frappant, visible
pour tous: Léaina qualifie la soit un état temporaire, soit un
comportement. Mégilla n’est pas une femme au physique hommasse,
dont la virilité choquerait, au premier coup d’ceil, qui la verrait. La
perruque, dont Léaina découvre lexistence un peu plus tard, est
«invisible (littéralement : trés ressemblante) et bien attachée » et, alors
qu’elle a cotoyé Mégilla toute la soirée, Iéaina sera particulicrement
étonnée lorsque celle-ci lui demandera de la nommer d’un nom
masculin. Cela est un point important : Mégilla 7'esz pas en toutes
circonstances une femme qui ressemble a2 un homme. Par ailleurs,
Mégilla se présente comme un reaniskos, un jeune homme — ce que
sont, par exemple, Narcisse ou Hermaphrodite, des adolescentes dont
la jeunesse, précisément, les fait ressembler a des femmes, ou du
moins dont I'identité sexuelle n’est pas immédiatement visible.

C’est sur Paspect comportemental quinsiste en réalité Lucien, et
I’épisode de la perruque est significatif. De la méme maniére qu’il se
référe au mythe d’Hermaphrodite pour souligner 'hétérogénéité de ce
théme avec les relations sexuelles entre femmes (Mégilla dit
clairement qu’elle n’est pas un étre de ce genre), I’évocation d’une
donnée androgyne dans le physique dune des femmes est
immédiatement transformée en la description d’un acfe volontaire de
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masculinisation. Il y a utilisation d’un code culturel: le crine
naturellement dépourvu de cheveux chez une femme est un signe de
maladie, de mauvaise hygiene et de laideur (il en est trés souvent fait
mention dans les Epigrammes de Martial et dans les Dialogues des
courtisanes de Lucien), les coiffures complexes et ornées étant
I’apanage des femmes riches, une chevelure soignée étant un signe de
beauté. Le crine artificiellement nu, donc rasé, n’est pas le signe
extérieur d’une sexualité particuliere : la femme enlevée dans Les
Fugitifs est androgyne a cause de sa coiffure, mais son comportement
sexuel ne suscite aucun commentaire de lauteur : son mari compte
bien la retrouver et la ramener dans son foyer.

Lucien utilise ce code culturel de facon ludique. De facon
générale, la perruque est la pour masquer une nudité ou une alopécie
naturelle : c’est un truc de vieilles prostituées ou de femmes malades
pour conserver des clients®, et dire de quelquun qu’il en porte une
revient a linjurier. Mégilla, elle, s’est volontairement rasée et porte
volontairement une perruque, dont personne n’avait remarqué
auparavant I’existence (ni Léaina, ni les amies de Klonation qui lui ont
rapporté la rumeur). Ainsi, Mégilla est androgyne par moments, et
féminine a d’autres moments. Elle n’est pas « masculine »
physiquement, et Démonassa, qui, elle aussi, est impliquée de facon
active dans la relation avec Léaina, n’a pas de signe physique de
masculinité. La seule remarque qui touche au corps chez Lucien est
donc cette perruque, qui est le résultat dun choix et dun
comportement particulier. Mégilla n’est donc pas hommasse,
camionneuse ou virile ; elle est allokoton, comme le dit Léaina, c’est-a-
dire différente.

A « 3 » contre la binarité

Le dialogue n’évoque pas une seule relation entre deux personnes :
il y a celle de Léaina et de Mégilla, celle de Mégilla et de Démonassa,
et également celle entre les trois femmes, une étreinte
particulierement érotique qui vient brouiller les pistes et faire voler en
éclat Popposition partenaire actif/partenaire passif qu’on aurait trop
vite tendance a plaquer sur ces personnages fictifs. A la fin de la

9 Ct. Dialogues des conrtisanes, 111.
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soirée, Mégilla invite Léaina a rester avec Démonassa et elle, et a se
coucher au milieu d’elles. Les deux ont bu, ce sont les deux qui
embrassent Léaina « comme des hommes » et qui lui caressent les
seins. Aucun doute n’est permis, Démonassa est la aussi « active » et
Lucien prend bien soin de le préciser en faisant dire a Léaina :
« Démonassa me mordait pendant qu’elle m’embrassait». Aucun
doute non plus sur la nature des embrassements : il ne s’agit pas de
baisers chastes et amicaux mais de baisers sexuels, bouches
entrouvertes. Si les deux font « comme les hommes », /es deux sont-
elles, selon la définition donnée par Klonarion précédemment, des
hetairistriai (ces femmes attirées par les femmes encore plus que les
autres femmes qui ont le méme penchant) ? La réponse n’est pas
apportée, mais 'auteur seéme définitivement la confusion.

Par conséquent, 'argument qui consiste a dire que Lucien replace
les relations entre femmes dans un champ intelligible pour les
Anciens, c’est-a-dire, selon les commentateurs, dans le cadre d’une
relation actif/passif, ne tient pas. Tout, ici, conduit a brouiller les
pistes et a confondre les catégories mémes de I«inversion des
genres ». Hst-ce a dire que Lucien s’insurgerait contre la vision
stéréotypée des «lesbiennes » ? qu’il aurait une vision gueer ou plus
ouverte des relations sexuelles ? qu’il conteste les catégorisations
sexuelles traditionnelles, 'ordre des gentes ? Il n’est pas possible
d’avancer une interprétation sans tenir compte de la structure
formelle du dialogue. Celui-ci se trouve étre constitué pour moitié
d’un dialogue enchassé — qui se révele étre une mise en abyme.

Qui parle ?

§’il existe une indéniable parenté thématique entre les Dialogues des
courtisanes et la comédie nouvelle, les dialogues de Lucien s’en
distinguent tres nettement dans leur exécution publique car ils ne sont
pas destinés a la représentation scénique. Ecrits pour étre lus ou dits a
voix haute™, les dialogues n’accordent cependant qu’une faible place
a linterpréte (son corps, son jeu, sa voix); la multiplicité des
personnages n’est pas rendue par différents acteurs, dont le costume

0 Sur les caractéristiques dramatiques des dialogues de Lucien, cf. Bellinger 1928 :

3-40.
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et linterprétation seraient autant d’éléments constitutifs du
personnage. 1l n’existe pas d’indications externes qui donneraient des
informations sur le décor, la mise en scéne ou le physique d’un
personnage. 1l est probable que Lucien ait lui-méme dit son texte en
public (nous ne connaissons la composition de ce public et les
conditions de ces performances que de facon hypothétique)™:
I’énoncé exhibe les marques d’une énonciation fictive; quand
Porateur parle, on entend quil faut comprendre quil y a deux
personnages qui dialoguent’.

Dans le cas du dialogue V, il s’agit d’établir, pour le public de
I'époque, la différence entre Léaina au moment ou elle converse avec
Klonarion, et Léaina I'interlocutrice de Mégilla. Par conséquent, dans
la logique de cette mise en scene a Iintérieur de la fiction, le récit de
ce qua vécu Léaina, qui connait Iissue des événements, peut étre
modifié par celle-ci au moment de son échange (c’est la spécificité des
récits au passé — donc rétrospectifs — a la premiére personne). De
surcroit, ce dialogue rapporté s’intégre dans un discours dont
Klonarion est le destinataire : selon cette méme logique interne, le
locuteur Léaina peut adapter son récit en fonction de ce qu’elle veut
transmettre (ou faire croire) au destinataire.

Par conséquent, faut-il croire Léaina lorsqu’elle dit pudiquement
qu’au début elle ne savait pas de quoi il retournait ? Est-on sar qu’elle
a «vraiment» demandé des cadeaux ou n’est-ce pas une excuse
destinée a Klonarion ? A-t-elle réellement établi un dialogue érudit au
beau milieu d’une étreinte enfiévrée ? Pense-t-elle vraiment que tout
cela est honteux (azschra), comme elle le dit pour justifier son — trés
provisoite — refus de répondre a Klonation ? Lucien, en faisant
utiliser par Léaina un discours direct rapporté, donne a cet échange
— celui de Mégilla et de Léaina — 'apparence d’un récit de faits pris
sur le vif, alors que les informations dont nous disposons sont en

T Clest le cas des tragédies et des comédies également, mais dans le cas de ces
derniéres, la tradition des concours et Iinvestissement de la cité imposent des
contraintes et des cadres formels.

72 Sur le public des performances des orateurs a I’époque impériale, cf. I’étude de

Gleason 1995.

Au moyen d’intetjections ou de vocatifs. Sur le dialogue et sa présentation, cf.

Andrieu 1954 : 308-311.
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réalité livrées selon le point de vue d’une seule personne, qui plus est
une personne engagée dans les événements. Ainsi, aborder le
personnage de Mégilla avec les éléments livrés dans le dialogue
enchassé et prendre pour argent comptant ce que Léaina dit d’elle,
C’est tomber dans un premier picge.

Si Pon laisse de coté provisoirement la description de cette folle
nuit qui a tant intéressé les modernes, et si 'on se penche uniquement
sur le propos du niveau enchassant afin de mieux comprendre le
statut du dialogue enchdssé —une démarche nécessairement
antérieure a toute tentative d’interprétation —, il apparait de facon
assez claire que Lucien met en scéne les liens typiques de la relation
entre lauteur et son public: Klonarion incarne lauditoire, plein
d’attente et exigeant ; Léaina agence savamment les éléments de son
récit et décide de ce qui va, ou non, étre dit. Ici, Lucien met en scene
ce qui se produit lorsqu’on lit ses propres ceuvres, voire ce dialogue :
Klonarion est son public, tenu en haleine par le talent de I'auteur ;
comme Lucien, L.éaina compose des dialogues, qui porte les marques
d’une énonciation fictive, et, comme lui, elle connait le pouvoir des
mots et le moyen de satisfaire son public : recourir le plus possible a
un vocabulaire sexuel explicite, jouer sur le suspens, accumuler les
clichés nécessaires a toute éthopée, intriguer par des scenes inédites.
Et, en effet, parmi tous les textes antiques ou il est question de
relations entre femmes, jamais aucun texte n’avait eu recours a une
telle quantité de fgpoi « mis en boite ». Contrairement a la satire
romaine qui procede a la mise en évidence de caractéristiques types
dans le cadre d’une poésie qui déprécie et condamne, contrairement a
cette satire qui, par une cohérence démonstrative dans le choix de ces
caractéristiques, vise a promouvoir en creux une morale sexuelle,
Lucien utilise les clichés parce gue ce sont des clichés visibles.
L’accumulation de tous ces #gpoz, les contradictions que cette
accumulation entraine et enchassement du récit de la relation
sexuelle des trois femmes dans le propos de Léaina nous
convainquent définitivement de ce point de méthode : voir dans les
personnages de Léaina et de Mégilla 'incarnation de réles genrés réels
et qui font sens chez les Anciens est une erreur.
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Questions d’identités et de genres discursifs

Dans le domaine de la sexualité, nous établissons souvent un lien,
complexe certes, mais solide, entre les pratiques et I'« identité », entre
Pacte et une forme d’« essence » de I'individu. La nature de ce lien a,
bien sur, beaucoup évolué depuis la fin du XIXe siecle, mais il est
devenu un axiome, implicite et non dit, des débats actuels sur les
questions d’identité™. Mais, dans la vaste catégorie (heuristique) des
actes érotiques, quand peut-on dire, en Gréce ou a Rome, «je suis »
ou « je fais » ?

Face au texte si complexe de Lucien, il est possible, en tenant
compte de la nature formelle de DIénoncé, de faire certaines
déductions sur l'utilisation du motif des relations entre femmes dans
un texte du II¢ siecle et sur ce que cela suggere du public destinataire
de cette ceuvre™, mais est-il possible de tirer des conclusions sur les
«identités sexuelles » ? Est-il possible de trouver la un schéma type
qui permettrait, par effet rétroactif, d’éclairer le sens de certains mots
ou de certaines allusions dans des textes de I’époque classique
évoquant la sexualité des Anciens? Rien ne serait moins prudent,
quand on sait que la seule regle de lecture possible avec Lucien est
celle qui postule : «lira bien qui lira le dernier »™0. Quant a tirer des
conclusions sur les « identités », c’est plus que périlleux, et ceux qui
s’y sont essayés sont systématiquement pris en flagrant délit
d’anachronisme, contraints qu’ils sont, bien malgré eux, de suppléer
les ellipses et les implications de Lucien. Le lecteur contemporain, en
effet, se trouve face a une image incompléte et indéfinie pour lui, tel
le jeu pour enfant qui consiste a relier les points numérotés sur une
feuille et a faire apparaitre la forme alors que les numéros auraient été
effacés, telle la tache de Rorschach qui suscite tant de projections
différentes a partir de lignes identiques.

Pour jouer au jeu des points et des lignes, il faut préalablement se
remémorer le systeme de catégorisation antique : en Gréce comme a

7 Voir les travaux de Michel Foucault, David Halperin, Eve Kosofsky Sedgwick et
Judith Butler.

7> Voir Boehringer 2003 : 384-412 et 2007b : 349-356.

76 Je reprends lexpression de Gérard Genette dans Palimpseste (Paris, Le Seuil,
1982).
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Rome, ainsi que 'ont montré de nombreux travaux depuis vingt ans
désormais, 1'idée d’une orientation sexuelle fondée sur le critére du
sexe du partenaire n’existe pas. Dans les cas ou sont énoncés des
discours radicaux vantant les mérites des femmes ou des garcons
comme partenaires sexuels (ce qui arrive dans le cadre de jeux
poétiques ou d’exercices thétoriques), Michel Foucault, David
Halperin ou d’autres” ont montré qu’il s’agit d’'une mise en scene
nous permettant de comprendre qu’est considéré comme hors norme
celui qui a fixé son choix une fois pour toute et non celui qui vatie les
partenaires de sexes différents ; plus hors norme encore est celui qui
en fait un critére discriminant pour se positionner et se définir a ses
propres yeux et par rapport aux autres.

Dans ce dialogue, Lucien, en variant le type de vocabulaire et les
images suggérées par les différentes pratiques des personnages et en
mettant en scéne leur contradiction, ne tente pas de dessiner des
personnages avec des identités différentes, il aborde, en lien avec la
question de la pratique d’une parole en public, celle de la production
du plaisir. Le terme d’homotechnos™ utilisé par Léaina est a comprendre
en ce sens (une traduction latine du terme grec zechne, qui apparait
dans Padjectif homotechnos, est ars). On rejoint alors a nouveau 'analyse
de Michel Foucault, dans La volonté de savoir: ars erotica antique n’est
pas la scentia sexnalis de la fin du XIXe siecle par laquelle notre
perception de I’érotisme est encore profondément influencée™. Sans
entrer dans un développement sur cette opposition foucaldienne,
constatons que ce qui nous est donné a voir/entendre ici est le récit
d’un récit de pratiques individuelles et non la description de
catégories identitaires a I'ceuvre dans le monde antique. Ne nous
laissons pas tromper par la mention d’une rumeur rapportée par une
courtisane (celle qui dirait que les hefairistriai viendraient de Lesbos) :
Lucien remet au gott du jour un terme inusité et la rumeur est vite

77

En particulier a partir de I’étude de I’Ervtikos du Pseudo-Lucien : Foucault 1984a,

Halperin 1994 (1992) et Boehringer 2007a.

78 Le terme hbomotechnos peut se comprendre avec zechné pris dans le sens de
«possession pratique des procédés pour exécuter telle ou telle chose,
connaissance des procédés, habileté pratique », sans renvoyer a un métier.

7 Foucault 1976.
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démentie par le fait que Démonassa (qui vient de Corinthe) tout
comme [éaina prennent part égale aux agapes érotiques. Les trois
femmes accomplissent des actes menant a des plaisirs érotiques variés
par des moyens nombreux et patrfois inattendus pour un public de
I’époque. Leur « santé mentale » n’est jamais interrogée : ce qui pose
probleme a Léaina et qui amene un dialogue en pleine étreinte
fougueuse est 'annonce d’un changement de nom (Mégillos) et celle
d’un mariage entre les deux femmes, c’est-a-dire un ensemble d’actes
sociaux ; ce qui intéresse Klonarion, ce sont des questions techniques
de production du plaisir, qui dépassent de loin les questions fermées
et binaires de certains commentateurs contemporains a la recherche
de l«actif» et du «passif», sur un modele que 'on pense étre
«antique ». Ici, point d’« homosexuelle », de «lesbienne », mais pas
davantage de butch et de fem ; rien qui nous permette de postuler des
identités psychologiques, et encore moins un discours condamnateur
ou, a I'inverse, pro-gueer de la part de 'auteur.

Non seulement les catégories de la sexualité n’existent pas dans
I’Antiquité, mais ce que nous nommons actuellement identité n’a pas
d’équivalent en Grece ou 2 Rome : voir des identités polarisées sur
des criteres de pratiques sexuelles et de performance de genre sexuel
ou considérer que Lucien conteste les a priori antiques sur les identités
est tout aussi anachronique que de postuler Iexistence
d’hétérosexuels et d’homosexuels ou de voir dans Lucien un Foucault
antique. Iétude formelle et pragmatique du dialogue V a montré ce
qui se jouait dans la duplication par Léaina d’une énonciation fictive :
elle nous pousse a la prudence lorsque certains éléments nous
semblent si familiers car, précisément, rien ne peut étre « familier »
dans des genres discursifs et des exécutions publiques que nous ne
connaissons guere et qui n’existent plus.

Pour étudier le monde antique qui nous a essentiellement transmis
des traces écrites d’événements chantés, joués, dansés, déclamés ou
prononcés en public, la méthode constructionniste ne peut se passer
de Tlapport de lanalyse pragmatique des documents et de leur
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énonciation® : la rencontre de ces deux approches permet la premicre
étape d’une « traduction transculturelle »8!; celle qui rend possible
Pesquisse d’autres dessins et d’autres formes a partir des points fixes,
celle qui fait apparaitre également une troisieme dimension dans le
dessin (celle de la relativité des catégories formelles). Le travail s’avere
plus complexe, nous entrons parfois dans l'inconnu, mais il est a
parier que nous n’y perdrons rien, si ce n’est de fausses certitudes.
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