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Documents 

Scènes érotiques, écriture courtoise. La symbolique 
naturelle dans les Lais de Marie de France 

Tovi BIBRING 

Le nom de Marie de France est un nom mythique, derrière lequel 
se cache une narratrice de talent, charmeuse et mystérieuse. Plus son 
identité demeure énigmatique, plus elle fascine les chercheurs : 
mythologues, littéraires, philologues et psychanalystes ont consacré 
des recherches à son art. Trois ouvrages du XIIe siècle, conservés dans 
des manuscrits datant des XIIIe-XVe siècles, dont les styles se 
ressemblent mentionnent le nom de Marie : un recueil de douze brefs 
récits en vers octosyllabiques, Les Lais, un recueil de Fables ésopiques 
et L’Espurgatoire Seint Patriz, qui se présente comme la traduction du 
purgatoire latin de Saint Patrice. « Marie ai nun, si sui de France » (J’ai 
nom Marie, je suis originaire de France), lit-on dans l’épilogue des Fables 
tandis que, dans L’Espurgatoire, elle déclare : « Jo, Marie, ai mis, en 
memoire,/ le livre de l’Espurgatoire » (Moi, Marie, j’ai sauvé de l’oubli le 
livre de L’Espurgatoire). Dans le prologue du lai de Guigemar, elle 
demande encore : « Oëz, seignur, que dit Marie,/ ki en sun tens pas 
ne s’oblie » (Écoutez donc, seigneurs, les récits de Marie, qui tient sa place 
parmi les auteurs de son temps. Gui. 3-4)1. On attribue communément 

                                                      
1 Les passages cités des lais et leurs traductions renvoient à l’édition de Harf-

Lancner 1996. Les chiffres entre parenthèses indiquent les vers des lais. 
Récemment, June Hall McCash (2002 et 2006) a attribué à Marie un quatrième 



186 Tovi Bibring 
 
 
aujourd’hui ces trois textes à la même Marie, la première femme de 
lettres française, femme cultivée qui composait et traduisait des textes 
en langue romane (en l’occurrence l’anglo-normand). La précision si 
sui de France laisse supposer qu’elle était née en Île-de-France mais 
qu’à l’époque où elle rédigea ses textes, elle n’y vivait plus. La 
dédicace adressée au roi et quelques références à la langue anglaise 
laissent à penser qu’elle résidait en Grande-Bretagne. Ces quelques 
informations incertaines la démarquent bien peu des auteurs 
médiévaux qui restent pour la plupart anonymes.  

Si les thèmes abordés par les commentateurs des Lais sont 
multiples, une question surgit constamment dans l’éventail de ces 
réflexions, celle de l’amour et de l’érotisme – rien de plus naturel pour 
un recueil d’histoires d’amour. Il existe plusieurs sortes d’amour 
poétique et plusieurs expressions de la poétique de l’amour au XIIe 
mais, malgré les nuances, on y retrouve toujours la fin'amor, l’idéal des 
troubadours fondé sur une pensée néo-platonicienne2. Mon 
impression3 est qu’il y a chez Marie de France autre chose, qui est 
davantage de l’ordre de l’influence néo-aristotélicienne car dans ses 
Lais, la passion charnelle, si elle est exécutée par amour et avec plaisir, 
est noble4. Marie de France est une alchimiste de l’amour. Elle crée, 
en partant des conventions courtoises de son époque, une réflexion 
précieuse sur l’amour. Deux vérités existent aussi pour elle : le corps 
                                                                                                             

texte, La vie seinte Audree où la mention du nom Marie ressemble à celles que l’on 
trouve dans les autres textes : « Ici escris mon non Marie /Pur ce ke sois 
remembree » (Ici je signe par mon nom Marie, pour que l’on me garde en mémoire, ma 
traduction 4624-4625). 

2 Moshé Lazar a montré que l’idéologie amoureuse des troubadours – une 
idéologie immorale du point de vue de l’Église car le noyau même de cette 
idéologie, sa raison d’être, est l’adultère –, ressemblait beaucoup au néo-
platonisme d’Avicenne car il s’agissait d’une dichotomie, d’une « co-existence de 
deux vérités contraires (due contrarie veritates), […] [une] acceptation de la double 
vérité » (1964 : 13). 

3 Quelques idées contenues dans la présente réflexion apparaissent également dans 
ma thèse de doctorat. Voir Bibring 2007. 

4 « In Aristotelian ethics actions which strike a mean between excess and 
deficiency are the ones that the virtuous person would do, but they are not done 
virtuously unless the person performs them with pleasure and out of love for what 
is noble. » (Bosley & Tweedale 1999 : 502). 
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et l’âme, l’amour charnel et l’amour non charnel. Pour elle, l’amour 
sensuel est tout autant signe de vie que signe de mort. Or cette co-
existence n’est pas simultanée, elle est dialectique. Il y a toujours une 
relation de causalité entre la chair et l’âme, le physique et le 
métaphysique. L’amour charnel est une étape obligatoire, joyeuse et 
douloureuse à la fois, dans l’évolution de l’âme humaine. Pour Marie, 
comme pour les théologiens, il y a une existence meilleure que celle 
dont l’être humain fait l’expérience dans la chair. Mais, contrairement 
à ce qu’affirme le discours théologique, le renoncement à la chair ne 
doit pas se faire avant l’expérience charnelle. J’entends « existence 
meilleure » non pas dans le sens d’une supériorité de principe, mais 
dans le sens où il y a une évolution entre deux types d’existence : il y a 
un temps pour le charnel, et quand le moment est le bon et la mesure 
est juste, le charnel est tout aussi noble que le non charnel qui le 
remplacera éventuellement.  

La symbolique érotique des Lais est multiforme, elle repose sur 
des objets, des discours, des gestes et des actes. Dans la présente 
étude, j’aimerais proposer un cas de figure particulier, la symbolique 
naturelle de l’érotisme.  

D’els dous fu il tut altresi/ cume del chievrefueil esteit/ ki a la coldre se 
perneit:/ quant il s’i est laciez e pris/ e tut entur le fust s’est mis,/ 
ensemble poeent bien durer ;/ mes ki puis les vuelt desevrer,/ la coldre 
muert hastivement/ e li chievrefueilz ensement./ ‘Bele amie, si est de 
nus:/ ne vus senz mei ne jeo senz vus !’  

(Ils étaient tous deux comme le chèvrefeuille qui s’enroule autour du 
noisetier : quand il s’y est enlacé et qu’il entoure la tige, ils peuvent ainsi 
continuer à vivre longtemps. Mais si l’on veut ensuite les séparer, le 
noisetier a tôt fait de mourir, tout comme le chèvrefeuille. « Belle amie, 
ainsi en va-t-il de nous : ni vous sans moi, ni moi sans vous ! ») 68-78. 

Ce passage du lai du Chievrefueil, reflète les deux idéologies de 
Marie de France à l’égard de l’amour et à l’égard de sa poétique. À 
l’instar des deux plantes qui symbolisent les deux amoureux, ces 
idéologies sont indissociables. L’idéal même de l’amour serait son 
accomplissement dans l’acte charnel, quand l’idéal poétique serait la 
description de l’acte même par une image parfaite, propre à 
contourner sa simple verbalisation. L’idéologie esthétique exige de 
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pérenniser l’amour érotique dans une peinture narrative qui le rende 
noble, courtois et exquis5. 

L’enlacement du chèvrefeuille avec le coudrier matérialise 
symboliquement l’amour de Tristan, dont le lai souligne l’âme de 
poète [« Tristram ki bien saveit harper,/ en aveit fet un nuvel lai » (Tristan qui 
était bon joueur de harpe, composa […] un nouveau lai) 112-113], et de la 
reine Iseut. Rien, dans ce passage, ne peut choquer un public raffiné, 
car ce ne sont pas les deux jeunes amoureux qui se lovent l’un contre 
l’autre et s’enlacent. Leurs ébats sont décrits bien plus pudiquement :  

Dedenz le bois celui trova/ que plus amot que rien vivant./ Entre els 
meinent joie mult grant./ A li parla tut a leisir,/ e ele li dist sun plaisir. 

(Elle découvre dans la forêt l’être qu’elle aime le plus au monde. Ils ont 
enfin la joie de se retrouver ! Il peut lui parler à son aise et elle, lui dire 
tout ce qu’elle veut) 92-95.  

Les arbres servent partout les amoureux. Si le bois offre un abri à 
Tristan lorsqu’il est fugitif, il favorise plus loin l’isolement des amants. 
Il offre aussi la matière sur laquelle sont gravés les signes et les mots 
d’amour adressés à la reine. Les arbres finissent par être personnifiés 
à l’image des deux amants. Plus significative encore est la menace de 
fusion entre les deux plantes, qui préfigure la mort inévitable 
prononcée dès le prologue du lai : « puis en mururent en un jur » (Puis les 
fit mourir en un jour. 10). Mais, si les arbres, plus pérennes que les 
hommes, risquent de mourir à la suite d’une désunion brutale, les 
amoureux humains, quant à eux, ne seront pas désunis après leur 
décès. Leur inhumation commune les réunit pour l’éternité, comme 
un signe de reconnaissance de leur amour. La fin célèbre de Tristan et 
Iseut qui meurent le même jour dans les bras l’un de l’autre et sont 
enterrés ensemble dans deux tombeaux/lits nuptiaux manque au lai 
fragmentaire du Chèvrefeuille. En revanche, elle est relatée dans Les 
Dous Amanz. C’est le récit poignant de deux amants courtois qui ont 
été soumis à une épreuve impossible. Le père de la jeune fille a 
promis de la donner au soupirant qui la porterait jusqu’au sommet 
d’une montagne miraculeusement élevée, sans prendre aucun repos. 
Le jeune amoureux se munit d’un breuvage qui est censé lui 

                                                      
5 À une seule exception près, celle du lai Equitan. 
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permettre de relever le défi. Mais, le jour de l’épreuve, tenant enfin 
l’objet de son désir dans les bras, « fasciné par l’étreinte amoureuse, 
[il] ne veut pas s’en défaire, même pour boire le philtre »6. En arrivant 
au sommet, il succombe et s’éteint. Quant à la demoiselle :  

Delez lui se culche e estent/ entre ses braz l’estreint e prent,/suvent li 
baisë uiz e buche./ Li duels de lui al quer li tuche./ Ilec murut la 
dameisele  

(Elle s’allonge près de lui, le serre dans ses bras, lui embrasse longuement 
le visage et la bouche. Le deuil l’atteint alors au cœur : c’est là que meurt 
la demoiselle) 233-237. 

Elle meurt donc dans un simulacre d’intimité conjugale. C’est 
aussi la potion renversée qui infuse le sens érotique à cette scène, 
faisant de l’étreinte post-mortem un coït mythique. Devenue élixir de 
vie, semence féconde, donnée par le damoiseau à la demoiselle devant 
la montagne érigée, elle fertilise la terre-mère et engendre des herbes 
bienfaisantes. 

L’amour parfait, courtois, annule les contraintes sociales ou 
familiales et, bien souvent, libère aussi les amants de la contrainte du 
temps car, même si la mort intervient, l’amour ne peut s’épuiser. C’est 
sur cette dialectique que plusieurs lais de Marie de France articulent 
l’érotique. Si la relation sexuelle relève de l’éphémère, quand elle se 
poursuit au-delà du monde terrestre elle devient éternelle. Si, dans la 
société courtoise, elle contrevient de façon transgressive aux règles 
sociales, elle s’en affranchit dans l’au-delà.  

La symbolique érotique n’est pas limitée au monde végétal (arbres 
amoureux, terre fertile, herbes engendrées) mais s’attache également 
au monde animal et plus particulièrement aux oiseaux. L’oiseau, signe 
révélateur traditionnel du désir apparaît comme un emblème sexuel 
dans trois lais regroupés successivement : Yonec, Aüstic et Milun7. 

Dans Yonec, c’est un autour qui matérialise le désir charnel d’une 
épouse frustrée. Plus précisément, c’est un oiseau qui ressemble à un 
autour (à « ostur sembla »). La dame prie pour trouver un amant :  

E dames truvoënt amanz/ beals e curteis, pruz e vaillanz,/ si que 
blasmees n’en esteient/ ne nul fors eles nes veeient./ Se ceo puet estre 

                                                      
6 Mikhaïlova 1996 : 115. 
7 Dans le manuscrit Harley 978. 
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ne ceo fu,/ se unc a nul est avenu,/ Deus, ki de tut a poësté,/ il en face 
ma volenté !  

(Et les dames trouvaient des amants, beaux et courtois, preux et vaillants, 
sans encourir le moindre blâme, car elles étaient les seules à les voir. Si 
c’est possible et si quelqu’un a déjà connu pareille aventure, Dieu tout-
puissant, exauce mon désir !) 101-108. 

Quand, soudain, elle aperçoit à sa fenêtre l’ombre d’un grand 
oiseau, qui, devant ses yeux ébahis, se métamorphose en chevalier et 
pénètre dans son lit : « la toute puissance du désir semble faire surgir 
l’oiseau merveilleux »8. Le choix d’un rapace est surprenant puisqu’ils 
ne sont pas, en règle générale, associés à l’amour ni au désir. L’autour, 
qui peut être interchangeable avec le vautour dans l’imaginaire 
médiéval est sans doute choisi ici pour synthétiser deux champs de la 
symbolique. D’une part, étant un oiseau, il illustre le thème de la 
sexualité, d’autre part il permet une lecture allégorique chrétienne du 
lai. Dans la tradition des bestiaires, non seulement les vautours se 
multiplient sans avoir de rapport sexuel, mais ils sécrètent une pierre 
(la pierre « du bon accouchement ») qui permet aux femmes 
d’accoucher sans effort. Il y a là une allégorie de la pierre spirituelle9.  

La métamorphose de l’amant répond au désir de la dame et à 
l’appel de son corps sexuellement assoiffé. Le chevalier/autour, est 
bien la personnification de son fantasme, et ne se manifeste dans sa 
chambre et dans son lit que pour répondre à ses envies : 

“Dame”, fet il “quant vus plaira,/ ja l’ure ne trespassera” 

(« Dame, dit-il, dès que vous le voudrez, je serai là en moins d’une 
heure ») 203-204. 

                                                      
8 Pomel 2005 : 511. 
9 Voir Physiologos et Voisenet 1999 : 32. Notons que les vautours-autours sont des 

symboles doubles parce qu’ils sont très souvent mentionnés négativement du fait 
qu’ils ne tuent pas leurs proies mais se contentent de charognes. Au XIVe siècle, 
Richard de Fournival, dans son Bestiaire d’amour, assimile l’autour aux faux amants 
qui chassent les dames pour les abuser : « Chis outoirs senefie les faus amans qui 
sievent les dames et les damoiseles pour faire leur preu d’eles, combien qu’eles en 
doivent empirier » (Ce vautour représente les amants pleins de fourberie qui 
suivent les dames et les demoiselles pour tirer profit d’elles, sans se soucier du 
dommage qu’elles pourront en subir. Traduction G. Bianciotto : 275.) 
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Et si elle en abuse et oublie la bonne mesure : 

Sun ami vuelt suvent veeir/ e sa joie de lui aveir ;/des que sis sire s’en 
depart/ e nuit e jur e tost e tart/ ele l’a tut a sun plaisir.  

(Elle veut souvent voir son ami et prendre son plaisir avec lui : dès que 
son mari s’en va, de nuit, de jour, tôt ou tard, il répond à son désir) 223-
227. 

Il ne s’agit pas de la réécriture du stéréotype misogyne de 
l’insatiabilité du désir féminin, bien au contraire. Le lai d’Yonec 
constitue un exemple exceptionnel de la célébration de ce désir 
comme force vitale. Yonec est le lai du désir féminin puisqu’il 
reconnaît la force essentielle, existentielle, qui jaillit de la femme. Une 
force motrice qui ne s’apaise pas tant qu’elle ne trouve pas 
satisfaction dans les délices de la chair afin de donner la vie10. Certes, 
la démesure est redoutable, fatale même, puisque le mari, en 
découvrant les signes corporels de l’adultère – le regain de beauté de 
la dame, déjà enceinte – orchestre le meurtre de l’oiseau et de l’amant 
qui y est renfermé. C’est un acte de castration : quand le mari tue 
l’oiseau dans Yonec, il tue aussi l’amant, mais, avant de l’occire, il 
sectionne symboliquement sa virilité. Le mari transperce le corps de 
l’oiseau qui est une synecdoque du sexe11. 

Si l’amant volant répondant au nom de Muldumarec professe la 
noblesse de l’autour, « gentil oisel a en ostur » (c’est un noble oiseau que 
l’autour 126), il insinue, vainement, par la symbolique de l’oiseau, que 
la sexualité peut et doit être apprivoisée12. Le dressage d’un oiseau 
représente aussi celui du désir ; il fait l’objet du lai de Milun. C’est le 
cygne, emblème de l’amour érotique, compagnon d’Aphrodite, qui 
donne corps à l’avidité sexuelle des amants quand il est présenté 
comme affamé et avide de nourriture13. Le lai met en scène une dame 

                                                      
10 Bibring 2007 : 247. 
11 Bibring 2008 : 25. 
12 Les faucons étant des compagnons en même temps que des emblèmes de la 

noblesse. 
13 Et le cygne est aussi un symbole double, il fait parfois écho à la chasteté. Pour 

Bloch « The swan or “cisne” via which letters are passed is the homonym of the 
sign or signe, its wing, as the original missive sent by Milun, the seal that hides » le 
cygne serait donc « the vehicle of communication between lovers that seals or 
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mariée qui est amoureuse du valeureux chevalier Milun. De la même 
manière que les amoureux restent discrets dans leurs rencontres, la 
narratrice reste discrète, voire tout à fait sèche, dans la description de 
leurs relations :   

Tant i vint Milun, tant l’ama/ que la dameisele enceinta  

(Ils se rencontrèrent et s’aimèrent si bien que la demoiselle devint 
enceinte) 53-54. 

L’enfant qui naît de ces amours est envoyé clandestinement 
grandir chez sa tante et, pendant vingt ans, les amants continuent à se 
voir, grâce au cygne apprivoisé qui porte des messages dans ses 
plumes. Chaque partenaire le fait jeûner durant trois jours avant de le 
libérer. La faim attire le cygne chez l’autre qui le nourrit d’abord puis 
le prive de nouveau de nourriture. La faim du cygne est analogue au 
désir des amants. Or, comme l’appétit sexuel relève de la bestialité, la 
faim est associée au cygne et non aux amoureux. L’oiseau est affamé 
[« Li oisels esteit fameillus/ e de viande coveitus » (L’oiseau affamé et avide de 
nourriture) 259-260], les amants se languissent [« ne puet senz lui nul bien 
aveir » (… elle ne peut sans lui connaître le bonheur) 273]. Ainsi Marie de 
France forge une différence entre le besoin et le désir, l’un inférieur et 
animal, l’autre délicat et humain14. L’amour passionnel d’Yonec, exigé à 
chaque moment sans retenue (rappelons : « e nuit e jur e tost e tart ») ne 
dure qu’une saison à peine, mais l’amour mesuré et tempéré de Milun 
[« treis jurs que il ne seit peüz » (trois jours sans la moindre nourriture) 243] 
dure vingt ans [« vint ans menerent cele vie/ Milun entre lui e s’amie » (Vingt 
ans durant, Milon et son amie ont mené cette vie) 277-278].   

Bonne mesure, liberté et discrétion, sont donc les ingrédients de 
l’amour courtois. On y a souvent besoin d’un messager fiable. Mais 
au rossignol d’Aüstic, est réservé un sort bien cruel. Dans l’imaginaire 
médiéval, le rossignol est l’incarnation du désir et un traditionnel 
messager d’amour. Dans ce récit d’un impossible amour entre une 
dame mariée et son voisin, il représente les niveaux charnels du 
Gradus Amoris. Ce topos poétique consiste en un jeu progressif qui 

                                                                                                             
hides their passion » (Bloch 2003 : 99). Cela va plus loin, le cygne-signe ne serait 
pas uniquement le simulacre, mais le signe vivant même du désir. 

14 Voir Bibring 2007 : 57 et passim. 
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compte cinq étapes à partir de la naissance du désir dans le visus (la 
vue) jusqu’à son accomplissement dans l’acte charnel, le factum (le 
fait). Les cinq étapes se décomposent en deux étapes “préliminaires”, 
le visus et l’alloquium (le dialogue), et en trois étapes physiques : le 
contactus (le toucher), l’osculum (le baiser) et le factum15. Puisque les 
amoureux ne peuvent rien faire d’autre que se voir de leurs fenêtres, 
se parler et se lancer des cadeaux d’amour, l’apparition de l’oiseau 
symbolise leur désir d’aller au-delà, d’accéder aux niveaux supérieurs 
de l’amour. Comme le dit la dame, par quiproquo, remplaçant 
l’amoureux par le chant du rossignol :  

“Sire”, la dame li respunt,/ “il nen a joie en icest mund, / ki nen ot 
l’aüstic chanter ;/ pur ceo me vois ici ester./ Tant dulcement l’i oi la 
nuit/ que mult me semble grant deduit ;/ tant me delite e tant le vueil/ 
que jeo ne puis dormir de l’ueil.”  

(« Seigneur », lui répond la dame, il ne connaît pas la joie dans ce monde, 
celui qui n’entend pas le rossignol chanter : voilà pourquoi je vais à ma 
fenêtre. La nuit son chant si doux me remplit d’un tel bonheur, je désire 
tant l’écouter que je ne peux pas fermer l’œil) 83-90. 

La fin tragique de l’oiseau, son exécution brutale par le mari (qui 
renvoie, là encore, à une castration symbolique du bien-aimé), ne 
signifie pas pour autant la fin tragique de cet amour. Le cadavre du 
rossignol donne une forme matérielle, un corps au désir même, au 
corps désirant mais aussi au cœur de la dame16. Il est envoyé au voisin 
qui le porte en collier près de son cœur pendant le reste de sa vie. Ici, 
également, l’amour s’avère plus fort que la mort, et par les actes 
symboliques commis sur cet oiseau, le lai, sans décrire aucun acte 
sensuel, se révèle érotique. Le pinceau de Marie privilégie le visus. 
Marie s’y investit, non seulement pour éviter les descriptions trop 
crues et respecter la bienséance courtoise, mais aussi par souci 

                                                      
15 « The concept of the gradus amoris appears in the Middle Ages purely as a topos, 

[…] to determine the sequence of actions in a narrative line in which an erotic 
experience is transformed by metaphor and personification. » (Friedman 1965-
1966 : 176). 

16 « Qu’en tordant le cou au laüstic, il brise aussi le cœur de son épouse est 
symbolisé par le fait qu’en lui lançant l’oiseau ensanglanté un peu de sang tache 
sa robe à la hauteur de la poitrine : c’est son cœur à elle qui saigne, blessé à 
mort » (Datta 2006 : 369). 
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poétique. Comme le veut le principe du Gradus Amoris adopté par 
André le Chapelain, la sensualité naît des yeux.  

Il existe, dans les douze récits d’amour constituant les Lais de 
Marie de France, bien d’autres passages érotiques. La narration 
pittoresque est truffée d’allusions sexuelles, mais elle use d’un langage 
élégant et nuancé qui, afin de relater la passion, fait appel à des objets, 
des plantes et des animaux. Il semblerait que ce discours constitue en 
lui-même un exemple de bonne mesure. De la même manière que la 
courtoisie exige des amants qu’ils apprivoisent et maîtrisent leur désir 
afin de glorifier l’amour sans le suffoquer, la poétesse se contente de 
suggérer. L’amour physique ou sentimental est une vertu, et en cela, 
“aimer jusqu’à la mort” n’est pas une simple idée pathétique, mais 
l’expression de la perfection. Depuis le monde immatériel où les 
amants décédés par amour se délectent sans trouble dans une fusion 
pérenne, ils envoient au public ému l’espoir d’un amour heureux sous 
la forme d’une “fine” et sensuelle épitaphe : le lai. 
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