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La génération de 68 et le passé des
pères : entre accusation et
identification inconsciente ?
Die 68er Generation und die Vergangenheit der Väter: zwischen Anklage und

unbewusster Identifikation?

Christine Schmider

1 Dans le contexte de la Vergangenheitsbewältigung, les événements de 68 sont généralement

considérés comme un moment de rupture important, marquant la fin d’une période de

plus de vingt ans d’un refoulement collectif et individuel. La génération de 68 réclame des

comptes à ses parents,  refuse d’accepter leur silence sur le IIIe Reich et a tendance à

condamner en bloc ses  pères,  incapables  d’admettre leur  compromission politique et

morale. La littérature de l’époque se fait l’écho de cette relation intergénérationnelle très

conflictuelle et met en scène des règlements de comptes familiaux. On s’accorde donc à

dire que c’est, entre autres, grâce à l’insistance de la génération de 68 que la chape de

plomb qui pesait sur le passé nazi en Allemagne commence à se fissurer. Toutefois, depuis

un certain temps, le regard sur le rôle positif que les soixante-huitards ont joué dans la

prise de conscience historique commence à changer.  Non seulement on constate une

nouvelle empathie de cette génération pour ses aînés, qui est également manifeste dans

une littérature qui privilégie désormais les thèmes du pardon et de la compréhension.

Mais de plus, des chercheurs comme le sociologue Harald Welzer mettent en doute la

sincérité de la révolte des soixante-huitards contre leurs pères, la soupçonnant d’être, au

fond, un désir d’identification inavoué, permettant de masquer, par le rejet, une tendance

affirmative sous-jacente.

2 Thèse volontairement provocatrice ? Opportunisme d’un chercheur qui joue sur l’actuelle

remise  en  question  des  acquis  de  681 ?  Ou  regard  lucide  sur  le  mythe  historique  et

mémoriel d’une jeunesse qui revendique d’avoir enfin affronté le passé de son pays ? Afin

de répondre à ces questions, nous nous interrogerons sur le rôle de la génération de 68

dans le contexte de la Vergangenheitsbewältigung, terme par lequel nous comprenons le
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travail  mémoriel  sur  le  passé,  et  nous  analyserons  sa  remise  en  question  politique,

générationnelle et scientifique, ainsi que l’actuelle tendance à l’auto-critique de la part

d’anciens  soixante-huitards.  Afin  de  mieux  comprendre  la  relation  complexe

qu’entretient la deuxième génération d’après-guerre avec le IIIe Reich et ceux qui l’ont

vécu,  nous étudierons le roman d’un ancien acteur du mouvement étudiant,  Stephan

Wackwitz, qui, dans Ein unsichtbares Land (Un pays invisible) explore cette configuration

familiale.

 

Le poids du silence

3 Si le discours mémoriel sur le passé nazi de l’Allemagne semble omniprésent aujourd’hui,

cette hypermnésie ne doit pas faire oublier que le pays a longtemps refusé de faire face

aux  crimes  du  IIIe Reich.  Le  climat  politique  de  l’après-guerre,  marqué  par  la

reconstruction  d’un  pays  économiquement  et  moralement  anéanti,  ainsi  que  la

dénazification et la rééducation imposées par les Alliés ne sont guère propices au travail

mémoriel. Dès 1949 se fait entendre la revendication du Schlussstrich. Cette incitation à

tirer un trait sur le passé sera entendue par Konrad Adenauer qui, dans son discours

inaugural à la chancellerie du 20 septembre 1949, souligne avec véhémence que le passé

doit appartenir au passé2.  Les premières lois d’amnistie seront adoptées en 1950 et la

décennie sera marquée par le maintien ou la réintégration d’anciens fonctionnaires nazis

dans les milieux administratifs, politiques ou universitaires. Ce phénomène, connu sous le

terme  de  personelle  Kontinuitäten contribue  largement  à  la  Geschichtsvergessenheit

(l’amnésie historique) dont souffre la jeune République Fédérale. Le grand procès contre

les bourreaux d’Auschwitz à Francfort entre 1962 et 1965 cristallise certes l’intérêt de

l’opinion  public,  mais  témoigne  en  même  temps  d’une  restriction  de  la  notion  de

culpabilité, dans la mesure où l’accusation ne s’adresse qu’aux personnes directement

impliquées dans des crimes. 

4 En diabolisant quelques coupables individuels, la société se dégage encore une fois de sa

responsabilité  historique et  parvient  à  évacuer  le  débat  sur  le  passé.  Cette  paralysie

mémorielle qui  provient  de l’incapacité  de porter  le  deuil  (Die  Unfähigkeit  zu  trauern)

qu’Alexander et Margarete Mitscherlich ont diagnostiquée dans leur ouvrage du même

nom, est quasi totale jusqu’à l’arrivée de cette génération3 que l’on nommera, après-coup,

celle de 684.

5 En refusant le silence qui pèse sur l’époque du IIIe Reich et en demandant des explications

aux  pères  qui  ont  participé  à  la  guerre,  la  deuxième  génération  d’après-guerre  fait

exploser, avec une violence extrême, le consensus fondateur de la RFA qui repose sur la

triade constituée par le miracle économique, la chape de plomb politique et l’adhésion au

modèle  démocratique  par  opportunisme  plus  que  par  conviction  (“Demokratie  ohne

Demokraten”5).  Dans  un  contexte  de  contestation  générale6,  la  révolte  politique  de  la

jeunesse de 68 est centrée sur une critique du fascisme, critique qui s’étend alors à tous

les domaines,  et notamment celui de la famille où elle surgit sous forme d’un conflit

générationnel extrêmement dur. Une des manifestations les plus spectaculaires de cet

antagonisme politico-familial est la Väterliteratur, cette littérature autobiographique des

années  70  et  80  qui  met  en  scène  la  rupture  entre  les  parents  supposés  coupables

d’aveuglement idéologique, de compromission morale et surtout d’un silence écrasant

quant au passé, et leurs enfants qui les accusent, jugent et condamnent sans appel. Ces

textes7 souvent surinvestis d’émotions violentes et d’affects contradictoires reflètent, par

La génération de 68 et le passé des pères : entre accusation et identificatio...

Germanica, 42 | 2008

2



ailleurs, la situation discursive de l’époque. En s’inspirant de la Kulturkritik de l’École de

Francfort, de la psychanalyse, des théories d’oral history et de la Nouvelle Subjectivité8, ils

décrivent les répercussions politiques du silence et les séquelles psychologiques de la

culpabilité inextricable des parents sur les enfants, et prônent un travail sur la mémoire

comme seul moyen thérapeutique pour les individus et la société pétrifiée dans laquelle

ils vivent.

6 Est-il pour autant justifié de dire que la découverte du passé, la mise en évidence des

crimes nazis, la réflexion sur le travail de mémoire dans un pays dont l’identité reste à

tout jamais marquée par le souvenir de la barbarie est l’exploit de cette génération ? Le

but de notre travail n’est pas tant de juger du bien-fondé de cette vision, qui a longtemps

été partagée par les historiens et l’opinion publique, mais d’analyser le retournement

spectaculaire qui s’est opéré dans la perception, depuis le tournant du XXIe siècle. 

 

Mise en question de 1968 – bref rappel historique

7 Les accusations violentes contre la génération de 68 ne sont pas nouvelles. C’est surtout

sa posture de supériorité morale qui, dès le début, lui a été reprochée par ses aînés, murés

dans la conviction que seuls ceux qui ont vécu le IIIe Reich pouvaient se permettre un

jugement.  La position morale radicale de la  deuxième génération a d’autant plus été

critiquée qu’elle s’opposait au consensus politique et public qui voulait que le passé soit

tu dans l’intérêt supérieur d’une stabilisation de la démocratie allemande. À ce titre, la

réaction du  politologue  Hermann Lübbe  face  à  l’insistance  de  la  génération  de  68  à

demander des explications à ses parents est tout à fait représentative. Dans son texte de

1983, Lübbe revendique la nécessité de taire des éléments biographiques compromettants

(« kommunikatives  Beschweigen  […]  brauner  Biographieanteile »)  afin  d’assurer

l’adhésion au modèle démocratique9 et avance que l’attitude critique des jeunes vis-à-vis

de la première génération induit une délégitimation du système politique de la RFA. Pour

Lübbe, comme pour beaucoup de ses contemporains, le danger pour la démocratie ne

vient pas de la persistance d’idées nazies ou de la présence sur la scène publique de

personnalités au passé idéologique douteux, mais du refus d’empathie des jeunes vis-à-vis

de leurs parents. Comme nous allons le voir dans l’analyse du débat actuel sur le rôle de

68, ce reproche adressé à la deuxième génération est réitéré aujourd’hui. Ce n’est pas la

seule critique actuelle faite aux soixante-huitards, qui a déjà connu son heure de gloire au

début  des  années  80.  Il  en  est  de  même  avec  l’accusation  qui  leur  est  faited’être

responsable de la destruction des valeurs, traditions et autres bases de la société, comme

le montre la diatribe de Ludolf Herrman :

Hitler haben wir, wenn auch vielleicht nicht endgültig, bewältigt. Nicht bewältigt
haben wir die Bewältigung Hitlers, wie sie zur Studentenrebellion von 1968 und zu
den  fundamentalen  Umwertungen  der  Folgezeit  geführt  hat.  50  Jahre  nach  der
Machtergreifung ist Hitler für uns ein Gegenstand der Geschichte, unser Problem
aber ist die Antwort auf ihn, wie sie in den Sechzigern gegeben wurde. Die Wende,
die wir benötigen, besteht nicht darin, dass wir ein weiteres Mal 1933 oder 1945
verdauen,  sondern  dass  wir  den  nachträglichen  Ungehorsam  gegen  Hitler
überwinden.  […]  Die  Rebellion von 1968 hat  mehr Werte  zerstört  als  das  Dritte
Reich.  Sie  zu  überwältigen  ist  daher  wichtiger,  als  ein  weiteres  Mal  Hitler  zu
überwinden10.

8 La  haine  envers  68  qui  transparaît  dans  ces  lignes  dont  l’auteur  était,  signalons-le,

membre actif de la CDU et de l’Église catholique, s’explique, à notre avis, au moins autant
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par des raisons générationnelles que proprement politiques. Pour la comprendre, il faut

impérativement  tenir  compte  de  l’importance  de  la  constellation  familiale  comme

vecteur privilégié de la transmission de mémoire et d’identité. « La révolte des étudiants

contre la génération des pères […] était un choc. Ce n’était pas le nationalsocialisme, mais

le  mouvement  des  étudiants  […]  qui  agissait  comme  véritable  traumatisme  pour  la

République Fédérale. D’où la rage qui en résulte »11. Il nous semble alors que cette rage

contre les idées de 68, après une période de latence historique, vient de ressurgir avec

une nouvelle force depuis quelques années. Cela peut paraître d’autant plus étonnant que,

depuis,  les  historiens  ont  pleinement  confirmé  la  vision  des  soixante-huitards  qui

soupçonnaient la société allemande d’avoir fait une large place aux anciens nazis. Loin de

relever de la paranoïa hystérique, ce jugement est désormais incontestable, tout comme,

dans  un retournement  paradoxal,  le  rôle  de  cette  génération dans  le  domaine de  la

Vergangenheitsbewältigung se trouve de plus en plus contesté12.

 

Les accusateurs accusés – le démontage de 68

9 On peut distinguer quatre grands axes dans la tentative de déconstruction de l’image de

68 comme tournant positif dans l’histoire de la commémoration du passé nazi. Le premier

est l’attaque idéologique menée dans les années 90 par une ‘Nouvelle Droite’ décomplexée

qui, suite à l’écroulement du socialisme et à la réunification, entend réhabiliter certaines

valeurs identitaires et conservatrices. Le deuxième obéit à une logique plus strictement

générationnelle. Il provient d’une partie des enfants des soixante-huitards, ces jeunes,

nés entre 1965 et 1975,  qui  se reconnaissent dans la caractérisation de la “génération

Golf”  dont  l’ouvrage  du même nom de  Florian Illies13 dresse  le  portrait  et  pour  qui

l’engagement anti-fasciste de leurs parents est totalement exagéré et anachronique. La

troisième variante de la  mise  en question de 68 est  celle  d’une relecture critique et

historique de ce mouvement faite par des historiens et sociologues. Elle repose sur un

certain recul dû au temps et s’appuie sur l’avancement de la recherche qui permet un

regard plus nuancé sur les exploits et les erreurs de ce mouvement. Enfin, le quatrième

versant du démontage de 68 se présente sous la forme d’une auto-critique plus ou moins

radicale qui revisite la rupture opérée avec les pères supposés nazis et questionne les

motivations qui ont amené les jeunes à choisir des figures paternelles de substitution.

 

L’attaque idéologique

10 Le coup porté à l’héritage de 68 par la ‘Nouvelle Droite’ nous semble s’inscrire dans une

conjoncture politique globale qui va dans le sens d’un anti-marxisme triomphant et d’un

nationalisme affranchi. Les deux trouvent leur point culminant dans un ouvrage collectif

à  caractère  programmatique  publié  en  1994  et  intitulé  Die  selbstbewusste  Nation14.  Ce

recueil qui se veut un manifeste de l’intelligentsia néo-conservatrice accompagne l’essai

extrêmement  polémique  de  Botho  Strauss  Anschwellender  Bocksgesang,  dans  lequel  il

dénonce  le  monopole  culturel  de  la  gauche,  le  libéralisme  liberticide,  l’ouverture

gauchiste bien pensante qui met en danger l’identité nationale ainsi que toute la panoplie

des idées d’une certaine gauche d’inspiration soixante-huitarde. Les autres contributions

de l’ouvrage vont dans le même sens et fustigent « la haine de tout ce qui est allemand,

semée par l’intelligentsia de gauche depuis 1968 »15 ou le fait qu’« après 68, la nation fut
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abandonnée sur la décharge de l’histoire (Kehrrichthaufen der Geschichte) et […] que les

valeurs familiales et religieuses se trouvèrent massacrées »16.

 

La rupture générationnelle

11 La démolition du mythe de 68 engagée par des représentants de la ‘génération Golf’, si

elle est infiniment moins virulente que celle des courants néo-conservateurs, nous semble

tout aussi importante et peut-être, sous ses airs blasés et moqueurs, encore plus intégrale.

Cette troisième génération d’après-guerre, que ses porte-parole auto-intronisés comme

les auteurs regroupés sous le terme de Popliteratur17définissent comme volontairement

apolitique,  hédoniste  et  consumériste  (d’où  le  nom  faisant  allusion  à  la  Golf

prétendument  indispensable  à  son bonheur)  s’oppose résolument  (mais  sans  passion,

puisque les  passions sont réservées aux choses importantes comme le fétichisme des

marques) à l’héritage politique et social de ses parents. Son arme principale est l’ironie et

sa  cible  privilégiée  le  discours  dominant  post-68  sur  l’importance  de  l’histoire,

l’engagement pour la Vergangenheitsbewältigung et la nécessité d’une conscience politique.

Ce soi-disant monopole discursif dont la génération Golf dit avoir souffert tout au long de

sa scolarité n’est pas attaqué pour des raisons idéologiques, mais parce qu’il paraît, aux

yeux  de  la  troisième  génération,  foncièrement  anachronique  et  –  insulte  suprême  –

ringard. 

Das Verhältnis unserer Generation zur Geschichte allgemein und zum Holocaust ist
dermaßen  Roman-Herzoghaft  unverkrampft,  dass  Kritiker  dahinter
Geschichtsvergessenheit  vermuten,  Ignoranz und Schlimmeres.  Doch es  ist  eben
das Problem der Generation der Gemeinschaftskundelehrer, dass sie bereits in der
leidenschaftslosen  Haltung,  die  die  Generation  Golf  zur  Geschichte  einnimmt,
Gefahren  wittern,  weil  sie  die  Aufarbeitung  der  Vergangenheit  noch  mit  soviel
Leidenschaft gegen das Schweigen und den Widerstand ihrer Eltern durchsetzen
mussten.  Weil  bei  ihnen  die  Faschismusdebatte  noch  die  gesamte  Gesellschaft
polarisierte18.

12 Ce professeur d’instruction civique dont les tentatives d’éveiller la conscience politique et

historique  de  ses  élèves  sont,  par  ailleurs,  décrites  comme  terriblement  désuètes  et

obéissant au dogme du politiquement correct19, incarne le soixante-huitard moralisateur

que la  génération Golf  souhaite  reléguer  au passé,  « denn die  Abgrenzung gegen die

Vorgängergeneration  mit  ihrer  Moralhoheit  war  für  uns  früh  eine  entscheidende

Lebensmaxime »20.  Forte  de  sa  naissance  tardive,  la  génération  Golf  fait  de  la

Vergangenheitsbewältigung un  objet  scolaire  et  culturel  gênant,  non  pas  parce  qu’elle

éprouverait la moindre sympathie pour des idées nazies, mais en raison du changement

de paradigme auquel elle aspire et qui remplacerait la morale par l’esthétique et la chose

politique par le life-style.

 

Le regard des chercheurs

13 La recherche sur le rôle de 68 dans la Vergangenheitsbewältigung s’accorde aujourd’hui à

dire que sa plus grande lucidité représente en même temps sa faiblesse historique. Nous

parlons de la réflexion sur le fascisme qui se trouvait au cœur du mouvement et qui

obligeait  enfin  la  société  allemande  à  s’interroger  sur  ses  continuités  politiques  et

personnelles. Toutefois, c’est cette même concentration sur le phénomène du fascisme et

sa relation avec le capitalisme qui aboutit à une vision indifférenciée du danger fasciste,
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supposé avoir contaminé la démocratie allemande. Sous l’effet d’un durcissement de la

critique politique, la distinction entre le régime hitlérien et le pouvoir de la bourgeoisie

dans la démocratie parlementaire a tendance à disparaître, ce qui revient à minimiser le

nazisme21.  Le  deuxième  problème  que  pose  la  fixation  sur  le  fascisme  comme

aboutissement inévitable d’une logique capitaliste réside dans l’aveuglement quant aux

motivations  idéologiques  du  nazisme,  ayant  mené  au  génocide du  peuple  juif22.  La

radicalisation du débat  autour du fascisme ne rend pas pour autant  plus  visibles  les

victimes qui, de fait, se trouvent exclues de ce qui est devenu un conflit générationnel

inter-allemand dont l’enjeu est un règlement de comptes entre parents et enfants et non

pas le deuil envers les victimes.

14 Cette critique qui bénéficie certainement d’un recul temporel dont les représentants de la

génération de 68 ne pouvaient, en toute logique, pas bénéficier, nous semble justifiée. Il

s’agit d’une historicisation de l’affrontement entre parents et enfants qui ne met pas en

cause le bénéfice que ce conflit a apporté pour la prise de conscience de la démocratie

allemande.  En  revanche,  la  critique  du  sociologue  Harald  Welzer,  spécialiste  de  la

mémoire  familiale  et  des  relations  inter-générationnelles,  va  beaucoup  plus  loin.  En

s’intéressant à la conjoncture actuelle que connaissent les romans familiaux23, il constate

un retournement  spectaculaire  dans le  regard que porte  la  deuxième génération sur

l’implication  de  ses  parents  dans  le  régime  hitlérien.  Welzer  constate  ainsi  que  de

nombreux  romans  actuels  écrits  par  des  soixante-huitards  mettent  en  scène  des

dispositifs narratifs qui font de leur parents des « schuldlos Schuldige »24 (des coupables

innocents). Des auteurs comme Bernhard Schlink (Der Vorleser) et Ulla Hahn (Unscharfe

Bilder) aspireraient alors à une réconciliation générationnelle, à un pardon rétrospectif

qui atténuerait la position intransigeante dont ils ont fait preuve en 68. Cette nouvelle

empathie  avec  la  1ère génération  ne  se  réduit  pas  seulement  aux  romans  évoquant

l’époque nazie, mais se manifeste aussi dans la vague de publications, documentaires et

téléfilms sur les victimes allemandes de la guerre, ainsi que dans la mémoire familiale25.

Le sentiment d’avoir manqué de compassion ou au moins de compréhension à l’égard de

ceux qui furent confrontés à la guerre et au régime hitlérien se fait alors entendre, avec

force, au sein même de cette génération qui, en 68, a rompu avec ses parents, en refusant

en  bloc  leur  modèle  familial  et  politique. L’interprétation  que  donne  Welzer  de  ce

changement revient, de fait, à discréditer la position critique initiale qui paraît, à ses

yeux, non comme une remise en question motivée par des convictions politiques, mais

plutôt comme une tentative de renier toute ressemblance personnelle avec les parents. La

nature  extrêmement  violente  du  réquisitoire  que  les  enfants  tenaient  contre  leurs

parents s’expliquerait, selon lui, par leur volonté farouche de rejeter des affinités secrètes

avec la génération de la guerre. La condamnation en bloc des pères cacherait, au fond,

une projection non avouée qui repose sur des tendances identificatoires importantes.

15 Ce reproche n’est pas tout à fait nouveau. Déjà en 1977, dans leur postface à la 3e édition

de  leur  ouvrage  Die  Unfähigkeit  zu  trauern,  Alexander  et  Margarete  Mitscherlich

constataient que sous l’effet d’une radicalisation de la révolte,  la jeunesse risquait de

surinvestir des valeurs et des idées dogmatiques, et de glisser de plus en plus vers un

fanatisme politique et moral. Et ils soulignaient le danger d’une régression de ces jeunes

vers  les  comportements  caractéristiques  de  leurs  parents  auxquels  Hitler  fournissait

justement des valeurs univoques et incontestables26. Welzer reprend cette argumentation

en soulignant à quel point l’orthodoxie des soixante-huitards, ainsi que leur fanatisme

utopique les situent dans une continuité avec la génération parentale. L’investissement
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de la chose politique rapproche d’autant plus les soixante-huitards de la génération de la

guerre que la vie politique dans la République Fédérale se caractérisait justement par sa

nature  dépassionnée  et  dépourvue  d’attachement  émotionnel.  La  disposition  à

l’endoctrinement et  le pathos idéologique du mouvement étudiant renoueraient alors

avec ceux dont la première génération a fait preuve. Par ailleurs, l’argument des pères

prétendant que seul le fait d’avoir vécu leur époque historique permettrait un jugement

sur leur comportement est repris, comme le fait remarquer Welzer, à l’identique dans le

discours d’anciens soixante-huitards justifiant les actions violentes lors de la révolte. Et

finalement, le sociologue voit dans les émeutes de 68 une mise en scène inconsciente des

fantasmes martiaux de la jeune génération. Dans l’impossibilité de connaître les combats,

l’héroïsme et la camaraderie que leurs aînés ont vécus lors de la guerre, leurs enfants

auraient cherché à suppléer ces expériences par leur révolte, dirigée justement contre le

modèle de leurs parents.

16 Il nous semble que les remarques de Welzer sur la constellation complexe qui réunit les

soixante-huitards  et  leurs  parents,  même  s’il  se  complaît  quelque  peu  dans  sa  pose

provocatrice,  ne manquent pas de pertinence.  Cela dit,  si  ses critiques apportent des

éléments importants à l’analyse de l’histoire générationnelle, elles n’amenuisent pas pour

autant le rôle de 68. Par rapport à tout événement historique significatif, la deuxième

génération se trouve, par la force des choses, face à une double exigence historique et

générationnelle :  juger  du  rôle de  ses  parents  dans  le  passé  et  se  situer  dans  une

continuité de transmission et de filiation. Dans le cas du IIIe Reich et de la Shoah, il est

évident  que  cette  double  exigence  est  inconciliable.  L’inscription  dans  une  histoire

générationnelle assumée ne peut que se heurter au refus des jeunes d’accepter un tel

héritage, refus d’autant plus violent qu’il est forcément marqué par la peur de porter, en

soi,  les  germes de ce  qui  a  rendu possible,  chez les  parents,  le  basculement  dans  la

barbarie. Face à cette contradiction, il est, à nos yeux, tout à fait logique que l’attitude des

jeunes de 68 envers leurs parents soit foncièrement violente et ambiguë. Mais l’ambiguïté

de ces prises de position, n’invalide, à notre sens, ni le constat initial – les pères se sont

murés dans leur refus de parler à leurs enfants, faisant ainsi du passé un tabou –, ni les

conséquences de leur révolte – le silence fut rompu grâce à l’insistance des enfants. Il

nous semble alors que l’argument qui prétend que la motivation des jeunes fut moins

pure que ce qu’ils ont voulu croire ne disqualifie pas en soi la rupture que leur révolte a

constituée pour la conscience politique et mémorielle de l’Allemagne.

 

L’auto-critique des soixante-huitards

17 De toutes les mises en question des idées de 68, la plus surprenante est peut-être celle des

anciens soixante-huitards eux-mêmes. Qu’il s’agisse d’hommes politiques, de journalistes

ou d’écrivains,  nombreux sont ceux qui  actuellement,  prennent leur distance avec le

mouvement, font leur mea culpa public quant à leur implication ou portent un regard

pour  le  moins  ironique  sur  leur  engagement  antérieur27.  Nous  ne  pouvons  bien

évidemment  pas  exclure  que  dans  certains  cas,  cette  démarche  soit  motivée  par  un

opportunisme politique. Mais en ce qui concerne la position des soixante-huitards par

rapport au passé et à la pratique mémorielle, l’auto-critique nous semble relever d’un

recul  critique  et  d’une  réflexion  assez  nuancés.  L’article  de  Christian  Schneider  sur

« L’holocauste comme objet générationnel » est, à ce titre, tout à fait significatif. Il part

du constat que la génération de 68 monopolise le domaine de la Vergangenheitsbewältigung

qu’elle considère comme son apanage, de façon à exclure la troisième génération du débat
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mémoriel.  Une telle monopolisation s’expliquerait par le sentiment d’être la première

génération à avoir pleinement compris et accepté la signification de la Shoah, la première

à avoir ressenti l’empathie et le deuil pour les victimes, à avoir fait remonter à la surface

un pan de l’histoire jusque-là occulté. Cette singularité de la Shoah qu’ils supposent être

les premiers, en Allemagne, à avoir perçue, leur confère en même temps une identité

générationnelle singulière. Fruit d’un combat contre les parents, ils la défendent aussi

contre leurs propres enfants, leur reprochant en quelque sorte d’être incapables d’une

empathie avec les victimes à la hauteur de la leur.

18 Un deuxième aspect qui contribue également au fait que cette génération se considère

comme les gardiens de la Vergangenheitsbewäl tigung concerne leur identification aveugle

avec des pères de substitut. Ce phénomène dont fait également mention le si bien nommé

« roman familial » de Wackwitz se manifeste dans l’importance que les philosophes de

l’École de Francfort ont prise pour les jeunes de 6828. En tant qu’intellectuels juifs qui ont

dû  fuir  l’Allemagne  nazie,  ils  représentent,  pour  de  nombreux  jeunes,  des  figures

paternelles alternatives, représentant une autre histoire de l’Allemagne et la possibilité

de s’inscrire dans une généalogie valorisée29. Une telle filiation fantasmée qui illustre à la

perfection la constellation décrite par Freud dans « Der Familienroman des Neurotikers »

exclut  forcément  la  génération  suivante  qui  se  trouve  reléguée  dans  une  position

d’observateur de l’histoire.

 

Un pays invisible

19 Le roman de Stephan Wackwitz apporte une contribution tout à fait intéressante au débat

sur le rôle de 68 dans le contexte de la Vergangen heitsbewältigung.  Il compte parmi les

prises de position les plus nuancées des anciens acteurs de 68 et porte un regard lucide

sur les  erreurs politiques et  personnelles  qui  ont  marqué l’époque,  mais  aussi  sur la

nécessité historique de ce mouvement.

 

Le passé fantomatique

20 En explorant les traces de son passé familial,  Stephan Wackwitz (né en 1952) met en

perspective les biographies de trois générations d’hommes, le grand-père du narrateur,

son  père  et  lui-même,  tout  en  les  inscrivant  dans  le  passé  de  son  pays.  Afin  de

reconstituer  l’histoire  familiale  et  l’histoire  politique  dans  leur  enchevêtrement

inextricable, il entreprend un voyage mémoriel à travers les mémoires de son grand-père

qui  entre 1921  et 1933  fut  pasteur  pour  la  communauté  allemande  près  d’Auschwitz,

avant d’officier en Namibie d’où il revint en Allemagne en 1939. Cette lecture incite le

narrateur à partir à la recherche de la « contrée fantomatique qui s’étend entre la Vistule

et la Sola, entre les Carpates et les marais, entre Kattowitz et Auschwitz. […] (dans ce

paysage auquel ma famille mais semble-t-il tout le pays aussi sont attachés depuis un

demi-siècle de manière étrange et secrète) » (p. 65). Pour Wackwitz, le but de ce voyage

est double : mieux comprendre « la prostration » (p. 23), le mutisme obstiné et les accès

de bouderie et d’abattement de ce grand-père qui, déjà de son vivant, était « quelqu’un

dont le discours nécessitait des explications historiques » (p. 27), mais aussi lever le secret

de son « propre non-avenir » (p. 64), de sa mollasserie de jeune homme, de cet « état très

particulier, gênant et fort désagréable à mon goût, qui était fait d’un mélange de paralysie
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et de subordination résignée, mais en même temps d’insuffisance, de rêverie, de honte et

de révolte réprimée » (p. 61).

21 Au fil de la lecture du roman, on comprend que l’absence de perspective dont souffre le

narrateur provient du fait que le présent est hanté par le passé et par les non-dits qui s’y

rapportent. Son histoire est phagocytée par la proximité géographique et temporelle du

lieu mythique familial – le presbytère d’Anhalt où rôdait le fantôme d’un ancien pasteur,

où  officiait  son  grand-père  et  où  naquit  son  père  –  avec  cet  autre  lieu  mythique,

Auschwitz, nom qui « qualifie pour nous un trou noir de l’histoire du monde moderne, un

trou où tombe tout ce qui l’approche et dont les rebords forment un horizon menaçant

qui cerne tout ce qu’on pourra dire dorénavant sur le siècle dernier et sur l’Histoire en

général » (p. 153). Jamais personne dans sa famille n’avait fait remarquer que ces deux

endroits « n’étaient distants que d’une longue promenade ou d’une petite décennie à

peine » (p. 11),  et ce n’est qu’en se rendant dans l’ancienne demeure familiale que le

narrateur  s’en  rend compte,  tout  comme il  s’aperçoit  que  le  fantôme du  presbytère

d’Anhalt, en d’autres mots, la persistance du passé dans le présent, « avait continué de

hanter ma vie » (p. 12). Afin de chasser ce sortilège qu’il met sur le compte de l’incapacité

du grand-père à communiquer avec sa famille, le narrateur s’intéresse, pour la première

fois, après « des décennies de silence et d’indifférence nerveuse » (p. 38) à ce personnage

tant méprisé. Se profilent alors certaines affinités et ressemblances inattendues entre son

grand-père et lui-même.

Il existe des parallèles plus importants que notre goût commun à fumer le cigare et
exercer  notre  profession à  l’étranger.  Les  petites  ressemblances  apparemment
fortuites ainsi que les plus importantes, qui ne peuvent être des hasards, se sont
mises  en  place  malgré  ma  volonté.  Au  cours  de  ma  lecture,  j’ai  parfois  eu
l’impression qu’au fil  des décennies ma vie et celle de mon grand-père s’étaient
accordées dans mon dos. Il m’a fallu presque un demi-siècle […] pour déceler ces
ressemblances. Ce furent des retrouvailles émouvantes, mais pas seulement
réjouissantes (p. 38-39).

22 Ces affinités révèlent une continuité transgénérationnelle dans les comportements que le

narrateur s’était  toujours  efforcé de nier  et  qui  créent  une constellation familiale  et

historique dans laquelle la jeunesse de 68 apparaît comme l’héritière de la génération de

la guerre, malgré sa volonté farouche de s’y opposer et de s’ériger en contre-modèle.

 

Rêves révolutionnaires et égarements idéologiques –
le retour du passé

23 C’est seulement après la mort du grand-père que le narrateur voit se profiler quelques

ressemblances insoupçonnées, notamment en ce qui concerne leur fascination commune

pour les grandes ruptures historiques. En lisant le Journal de son grand-père, il tombe sur

un passage consacré « à  la  fin du monde survenue en 1918,  à  l’esprit  allemand,  à  la

substance  populaire  et  à  la  révolution »  (p. 116),  en  somme,  à  toutes  ces  idées

« étrangement  embrouillées  et  national-autistiques »  qu’il  exècre  tant,  mais  dans

lesquelles il est obligé de reconnaître, en filigrane, sa propre exaltation révolutionnaire,

les rêves de changements radicaux qui habitent sa génération et – comme « un petit

fantôme aux pâles contours, mes propres égarements politiques à l’âge de vingt-quatre

ans » (p. 115).
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24 Ces  égarements  du jeune Wackwitz  ont  une double  origine :  le  silence des  pères,  en

l’occurrence du grand-père qui oppose une fin de non-recevoir aux questions du petit-fils

concernant son éventuelle culpabilité, en conjurant ainsi les fantômes du passé qui vont

continuer à poursuivre les générations suivantes et – comme réaction à ce silence – la

tentative désespérée du narrateur et de sa génération de rompre à tout prix avec les

parents et grands-parents ayant fait la guerre. « J’allais vainement essayer de tout faire

autrement, même si j’étais loin de m’en douter, ce matin-là. J’allais gâcher une grande

partie  de  mes  précieuses  années  d’études  en  adhérant  à  une  ligue  communiste

carnavalesque – une servitude volontaire que je me suis infligée en jetant par-dessus bord

et le vaste monde et la liberté » (p. 64). Plutôt que d’échapper à l’endoctrinement qu’a

subi la génération de son grand-père et de son père, le narrateur est donc condamné,

comme obéissant à une compulsion de répétition, à connaître à son tour l’aveuglement

idéologique. Ainsi, en 1974, lors d’un voyage en RDA, et en tant que membre de la ligue

d’étudiants marxiste MSB Spartakus, il se laisse berner par l’image que le socialisme est-

allemand souhaite donner de lui-même :

À cet égard, je n’ai sans doute jamais été aussi proche de mon grand-père qu’en
1975 […] et plus généralement durant les années où j’ai voulu m’éloigner le plus
possible de lui et de ses convictions ; c’est-à-dire à l’époque de mon flirt avec cet
autre totalitarisme, que je me suis infligé à des fins provocatrices (et à mes dépens).
C’est pourquoi je suis sans doute le moins habilité de nous tous à reprocher à mon
grand-père son aveuglement de Luckenwalde (p. 260-261).

25 Le livre de Wackwitz décrit,  avec une rare acuité,  comment le passé refoulé du pays

engendre des revenants qui hantent la jeunesse de 68. Sous l’influence spectrale du passé,

cette génération pense devoir continuer le combat perdu, voire abandonné d’avance par

leurs parents contre le  fascisme,  en tombant,  toutefois,  dans un nouvel  aveuglement

idéologique.  En  témoignent  l’identification  presque  hystérique  avec  les  victimes  du

nazisme,  tout comme la conviction d’avoir  affaire,  avec la  République Fédérale,  à  un

nouvel État fasciste. Le personnage de Rudi Dutschke est, à ce titre, représentatif de toute

une génération. « C’est à cette époque qu’a commencé pour Rudi (et ensuite pour tous les

autres) l’identification théâtrale avec les victimes, notre espèce de jeu chamanique qui

consistait à se transformer en Juifs et en communistes » (p. 298). Car Dutschke exprime,

dans son propre corps, dans sa propre voix, cette identification avec les morts du passé,

avec les victimes de la barbarie en s’inscrivant dans une filiation fantomatique :

La voix de Rudi Dutschke […] ne semble pas dater de la fin des années soixante mais
des années vingt. Ses voyelles singulièrement allongées et son R roulé rappellent les
intonations d’un orateur étranger d’avant la guerre ou de l’entre-deux-guerres qui
aurait  appris  l’allemand tardivement,  mais  parfaitement (d’un professeur judéo-
roumain qui aurait passé presque tout sa vie à New York […]). La voix de Dutschke
semble  avoir  été  enregistrée  lors  d’une  réunion  de  spiritisme.  Alors  qu’il  était
encore en vie, Dutschke avait l’air de parler le langage des morts. […] On aurait dit
que cet homme, alors très jeune encore, se concevait, au sens corporel du terme,
comme le médium de théories oubliées dont les inventeurs et les orateurs originaux
avaient été assassinés dans les camps de concentration (p. 286-287).

26 Cette  projection  identificatrice,  ainsi  que  le  glissement  temporel  qu’elle  implique

caractérisent  toute  une  génération,  et  le  narrateur  la  vit  à  son  tour  lors  d’une

manifestation à laquelle il participe en 1974 à Tübingen :

La nuit tombe […]. La bande magnétique diffuse la voix de Ernst Bloch sur la place
ou l’allée. […] . Dès que sa voix avait retenti, ma nouvelle veste en cuir et moi-même
nous étions en tout cas retrouvés dans une autre époque, dans un pays rempli de
fantômes. Goebbels, Hitler et Göring n’ont pas encore remporté la victoire à Berlin.
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Walter Benjamin rencontre au café le possesseur de cette voix qui résonnait sur la
place en 1976 […] Mon grand-père marchera bientôt sous les tilleuls, à la lueur des
flambeaux, sous les signes de la main d’un Hindenburg lignifié, presque momifié
déjà, il va […] ressusciter en Adolf Hitler ses rêves d’avant-guerre. Mes camarades
seront  bientôt  battus,  à  mort  pour  certains,  dans  les  caves  et  les  prisons
improvisées de la SA. […].  Je lutte à mon époque contre Goebbels,  la SA et mon
grand-père (p. 294-295).

27 Des années plus tard, le narrateur commente ce chavirement temporel et la surexcitation

idéologique qui l’accompagne :

Il me restait encore beaucoup d’années pour réfléchir à la confusion des temps qui
nous était tombée dessus, à nous tous, dans la décennie d’après 1968 […]. Durant
toutes ces années de réflexion, le jeu des méprises et des apparitions qui frisait
alors la folie m’a semblé de plus en plus clairement être un remake de l’Hamlet de
Shakespeare – modèle littéraire auquel  se référaient les prouesses remuantes et
gesticulantes, les mises en scène hystériques, les grossesses nerveuses historiques,
les méconnaissances de soi et les illusions sensorielles dont nous étions prisonniers
– et aujourd’hui, après la rédaction de ce récit sur mon grand-père, il me semble par
ailleurs, que la prophétie hamletienne de 1968, c’est-à-dire notre métamorphose à
tous  en  personnages  de  cette  tragédie,  avait  dû  commencer  à  Luckenwalde
entre 1940 et 1945 (p. 296).

28 Cette dernière remarque de Wackwitz nous permet de dire que son roman familial, pour

autant que l’auteur semble regretter son passé de soixante-huitard comme égarement

idéologique, comme gâchis d’énergie et comme illusion lui ayant coûté cher en temps et

en bonheur de vivre, ne peut pas être assimilé à une mise en cause historique de 68. Le

cheminement politique et personnel du narrateur aboutit bien au constat que « ma vie

était devenue très semblable à celle d’un homme auquel, lorsqu’il vivait encore et que

j’étais  jeune,  je  ne  voulais  ressembler  pour  rien au monde »  (p. 38),  battant  ainsi  en

brèche l’opposition radicale entre la génération de la guerre et les jeunes du mouvement

étudiant qui fut si constitutive de 68. Or, le repositionnement au sein de la configuration

familiale et l’apaisement générationnel que vit le narrateur d’Un pays invisible, à l’image

de  toute  une  génération,  n’implique  aucunement  un  aveuglement  face  aux

compromissions politiques des parents. Et si le roman se fait bien l’écho d’un certain

nombre  de  reproches  contre  une  époque  qui,  encore  aujourd’hui,  polarise  le  débat

politique, il  ne se prête jamais à une récupération “révisionniste” qui ferait de 68 un

accident regrettable de l’histoire. Car pour Wackwitz, 68 reste, avant tout une tentative

désespérée de conjurer les revenants de l’histoire allemande, « une réponse tardive au

fait que mon grand-père avait vécu dans un pays réellement hanté par des fantômes »

(p. 279).
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RÉSUMÉS

Dans  le  contexte  de  la  Vergangenheitsbewältigung,  les  événements  de  68  sont  généralement

considérés comme un moment de rupture important, marquant la fin d’une longue période de

refoulement collectif et individuel. On s’accorde à dire que c’est, entre autres, grâce à l’insistance

de  la  génération  de  68  que  la  chape  de  plomb  qui  pesait  sur  le  passé  nazi  de  l’Allemagne

commence à se fissurer. Toutefois, depuis un certain temps, le regard sur le rôle que les soixante-

huitards ont joué dans la prise de conscience historique commence à changer. La sincérité de leur

révolte, soupçonnée de relever d’un désir d’identification inavoué et d’un rejet d’affinités sous-

jacentes, est contestée. Ces remises en question politique, générationnelle et scientifique ainsi

que l’actuelle tendance à l’auto-critique de la part d’anciens soixante-huitards sont analysées

dans  notre  contribution.  Dans  ce  contexte,  l’étude  du  roman  Ein  unsichtbares  Land  (Un  pays

invisible)  d’un  ancien  acteur  du  mouvement  étudiant,  Stephan  Wackwitz,  permet  de  mieux

comprendre la relation complexe qu’entretient la deuxième génération d’après-guerre avec le IIIe

 Reich et ceux qui l’ont vécu.

Die  Ereignisse  von  68,  die  im  Kontext  der  Vergangenheitsbewältigung  üblicherweise  als  ein

entscheidender  Bruch  wahrgenommen  werden,  bedeuten  das  Ende  einer  langen  Periode

kollektiver und individueller Verdrängung. Es ist, so die allgemeine Annahme, zu einem nicht

unbedeutenden Teil dem Insistieren der 68er zu verdanken, dass das bleierne Schweigen, das auf

der nationalsozialistischen Vergangenheit Deutschlands lastete, gebrochen wurde. Seit einiger

Zeit scheint sich jedoch die Einschätzung der 68er und ihrer Einflussnahme auf das historische

Bewusstsein  zu  ändern.  Die  Authentizität  ihrer  Revolte,  die  im  Verdacht  steht,  einer

unbewussten Identifikation und der Abwehr unterschwelliger Affinitäten zu gehorchen, wird in

Frage gestellt. Diese politische, generationsbedingte oder auch wissenschaftliche Hinterfragung

sowie die  aktuelle Tendenz zur Selbstkritik  seitens ehemaliger  68er  werden im vorliegenden

Beitrag  untersucht.  Literarisch  ausgeführt  wird  letztere  im Roman Ein  unsichtbares  Land von

Stephan  Wackwitz,  einem  ehemaligen  Vertreter  der  Studentenbewegung,  der  das  komplexe

Verhältnis der 68er zum Dritten Reich und zur Kriegsgeneration beleuchtet.
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