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Serbie : Mémoire tsigane

Collection AIMP (Musée d’ethnographie de Genéve), 2006

Speranta Radulescu

REFERENCE

Serbie : Mémoire tsigane, Enregistrements : Dimitrije O. Golemovi¢ (1978-2000) et Zoran
Jerkovi¢ (2000) ; textes de présentation et photographies Dimitrije O. Golemovi¢ ; notice
bilingue frangais /anglais, 32 pages ; 4 photos n.b. et 2 photos couleurs. 1 CD Collection
AIMP (Musée d’ethnographie de Genéve) LXXVII, VDE CD-1184, 2006.

Ce disque réunit les musiques pratiquées par les Roms dans les villes et les villages de
Serbie au cours des derniéres décennies’. Il en constitue un paysage sonore panoramique
crédible, dont la diversité et 'hétérogénéité stylistique fascinent I'oreille. Les contours de
ce paysage sont soulignés par des commentaires historiques et ethnomusicologiques
clairement rédigés par un auteur habile, qui sait comment concentrer les informations
disponibles, mais aussi comment éviter celles sur lesquelles plane 'ombre de quelque
incertitude. Chaque piéce est référée a son contexte de production, au réle social qu’elle
joue, et lauteur a pris soin d’ajouter d’autres données concernant notamment sa
diffusion, sa composition et le fonctionnement de I'ensemble instrumental qui 'exécute,
ainsi que les pratiques musicales courantes dans la localité d’ou elle provient. Les
photographies du livret sont expressives car elles nous montrent des musiciens en
action; mais il est dommage qu'elles laissent dans l'ombre les musiciens non
professionnels qui, pourtant, figurent sur ce CD. La production discographique dans son
ensemble est réalisée avec le soin auquel nous a habitués la collection AIMP, ainsi que I'un
de ses éditeurs les plus fidéles, la maison VDE-Gallo.

Les piéces sont d'une diversité particuliére. Elles sont vocales ou voco-instrumentales ;
exécutées individuellement ou en groupe, par des hommes ou des femmes, professionnels
ou non ; occasionnelles ou rituelles ; chantées en langue romanech ou en d’autres langues
(serbe, roumain ou un mélange des deux) ; produites par des Roms différents (« turcs »,
« hongrois » ou « vlachs » - chaque groupe ayant ses propres subdivisions, caractérisées
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par l'occupation principale de ses membres). Sont présentés, dans un ordre quasiment
aléatoire, des mélodies de danse, des chants lyriques, des chansons rituelles, des
romances, des valses, des piéces populaires d’origine ou de facture centro-européenne,
des piéces « folkloriques ». Entre ces divers genres se glisse un rudiment de chant épique,
qui fait penser aux ballades de guslar d’autrefois. Seule une musique manque: la
novokomponovana narodna muzika (« musique populaire de composition récente »),
agressivement présente dans les fétes serbes des derniéres décennies : pour des raisons
que je n’essayerai pas de deviner, 'auteur du disque a probablement estimé qu’elle ne
devait pas figurer ici, en dépit de son énorme popularité.

La diversité du CD, congu pour refléter de maniére convaincante la réalité des pratiques
musicales de la Serbie contemporaine, met en lumiére 'éclectisme de I'univers culturel
des Roms, population elle-méme constituée de groupuscules aux religions, langues,
coutumes et croyances trés diverses. Mais, si enrichissante qu’elle soit, cette diversité -
peut-étre insuffisamment contrdlée - fait toute la vulnérabilité du disque. A 'écoute, on
ne trouve pas les repéres indispensables pour mieux comprendre les phénomeénes
musicaux. Rien dans le texte de présentation n’informe le lecteur des différences bien
réelles entre la musique des professionnels et celle des non-professionnels de diverses
sortes. Il n’est pas non plus sensibilisé aux différences fondamentales entre la musique
que les professionnels utilisent pour leur propre communauté et celles qu'ils réservent
aux «autres » - en l'occurrence, la musique destinée aux Serbes. De telles distinctions
sont pourtant d’une importance capitale. On sait que les musiciens des Balkans exécutent
souvent des musiques qui ne sont pas nécessairement les « leurs », et que ces musiques ne
portent pas forcement 'empreinte du style d’exécution « tsigane ». On sait aussi que,
lorsqu’ils parlent de musique, les Roms évoquent eux-mémes souvent cette distinction, ce
qui veut dire quelle est, de leur point de vue, bien significative. Il est possible que
'auteur du livret ait évité délibérément un sujet difficile, a ramifications complexes, qui
lui offrait peu de chances d’énoncer des constats indubitables. Pourtant, ce faisant, il a
éludé une question fondamentale que se pose sans doute tout auditeur : parmi toutes les
musiques présentées dans ce CD, quelles sont celles auxquelles les Roms s’identifient et
qui jouent pour eux un rdle de marqueur ethnique ?

Je me permettrai un petit rectificatif concernant les « Tsiganes princiers » originaires de
Roumanie. Ceux-ci avaient autrefois, dans leur pays, un statut totalement différent de
celui des esclaves des monasteéres et des boyards. Les premiers, citadins qui payaient au
prince des redevances bien substantielles, étaient en fait des gens libres ; tandis que les
derniers étaient vraiment des esclaves (voir p. 4). Cette petite erreur n’affecte pas
sérieusement la cohérence du discours ethnomusicologique de I'auteur; il me semble
pourtant important de la signaler, au bénéfice de tous ceux qui seraient tentés de la
prélever et de la colporter sans vérification.

De la méme fagon j'ajouterai un commentaire explicatif a la plage consacrée a la berceuse
(# 19) - une piéce d’une particuliére beauté, dans un style quon peut qualifier
d’« archaique » - qui est en fait une doind roumaine du nord de la Moldavie (province de
I’Est du pays) dont la forme a été simplifiée et rigidifiée. Ce n’est pas la premiére fois que
j'entends une doind roumaine de cette région chantée par une Tsigane établie en Serbie.
D’ou I'’hypothése que je me permets d’émettre : il est fort probable que, dans un passé
récent (disons, il y a soixante-dix ans), un groupe de Roms de Bucovine - dont quelques
membres seraient encore vivants - ait émigré en Serbie et s’y soit établi pour une longue
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période. L’information pourrait étre intéressante pour les historiens cherchant a
reconstituer les trajets des Roms dans I'espace du sud-est européen.

Bien qu’il contienne quelques piéces remarquables, le disque Mémoire tsigane est loin
d’étre une collection de chef-d’ceuvres. Les musiciens qui les exécutent sont parfois
médiocres ou fatigués, et leurs musiques sans éclat. Mais, dans les milieux populaires - le
CD confirme d’une fagon patente -, la musique n’est pas I'apanage exclusif des voix
extraordinaires et des archets virtuoses des professionnels ; elle est a la portée de tous
ceux qui en ont besoin et qui ont I'habilité minimale pour la produire. Parce qu’elle
reflete plus fidélement les pratiques musicales des gens du commun, la musique
« ordinaire » est, dans le fond, d’'une authenticité plus convaincante que la musique
« anthologique ». Le CD ici présenté en est un témoignage éloquent.Ce disque vaut la
peine d’étre écouté et rangé dans nos discothéques personnelles : pas uniquement parce
qu’il est bien fait, mais aussi parce que les musiques auxquelles il se référe ne sont plus
depuis trop longtemps un point d’attraction du grand public, en raison des incidents
dramatiques qui ont isolé la Serbie et plongé ses habitants dans le malheur. Lu selon cette
clé, ce disque est la voix pénétrante d’'un monde qui, pour nous, les « autres », est restée
opaque pendant au moins une décennie !

NOTES

1. Version francaise révisée par Jacques Bouét.
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