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Bruno Dumons

Historien du « catholicisme au féminin », Claude Langlois a magistralement étudié par la
voie quantitative 'essor des congrégations féminines dans la France du XIX® siécle'. Mais
restait & comprendre I'indicible. Qu’est ce qui pousse ces milliers de femmes a entrer dans
les ordres ? Quels sont les ressorts profonds d’une vocation religieuse féminine ? Claude
Langlois va chercher la réponse chez Thérese de Lisieux, entrée au carmel a 15 ans et
décédée de la tuberculose a 24 ans, devenue 1'une des plus célébres saintes du XX¢ siecle.
Désormais en poste a I'EPHE, il s’est aventuré sur un terrain vierge pour I'historien que
seuls des théologiens (Jean-Francois Six, Guy Gaucher, Conrad de Meester) ou des
psychanalystes (Jacques Maitre) s’étaient jusque-la approprié. Du chiffre au texte, de la
« bonne sceur » a la contemplative, il y avait 13 une suite logique pour saisir ce qui anime
la vocation d’une religieuse. La méthode change. L'historien doit passer des comptages
sériels de populations a 'examen rigoureux d’un corpus de textes. Il revisite avec une
infinie précaution I'Histoire d'une dme (1898), best-seller de la littérature spirituelle
contemporaine, composé de « manuscrits autobiographiques » (A, B, C) dont la rédaction
a débuté en 1894. Une premiére étape I'a conduit a publier deux études. L'une est d’abord
méthodologique, sur les conditions de la fabrication des derniers écrits thérésiens>.
L’autre reléve d’une approche plus anthropologique, voire méme d’une histoire du genre,
interrogeant une question largement refoulée dans ce qui fonde la vocation de
nombreuses religieuses, a savoir le « désir de sacerdoce »*. Car Thérése a le profond désir
d’étre prétre, certes exprimé a mi-mot mais largement partagé par d’autres sceurs. Elle
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aussi aspire a exercer ce ministére sacré, pourtant impossible car construit autour de la
masculinité. Mais Claude Langlois va plus loin, il souhaite entrer dans 'univers thérésien
et comprendre les premiéres étapes de la fabrication d’une sainte dont le carmel avait
besoin pour relancer le modéle contemplatif au XX¢ siécle. Il examine alors
successivement les trois manuscrits mais en ordre dispersé. 1l livre tout d’abord une
lecture du manuscrit B, Le Poéme de septembre, que Thérese écrit d’elle-méme en 1896 pour
exprimer les désirs spirituels qui I’animent*.

Cinq ans plus tard, il en vient a la publication d’une étude sur le manuscrit C. La teneur en
est toute différente. 1l s’agit la d’'une ceuvre de commande, a I'instigation de sa prieure,
Mére Marie de Gonzague, composée de vingt-sept lettres, écrites en autant de jours du
mois de juin 1897. Minée par la maladie, Thérése s’efforce de revenir sur la profondeur et
I'intensité d’une spiritualité vécue au cours de ses neuf années passées au carmel, qu’il
s’agisse de la direction des novices ou de ’épreuve de la nuit de la foi. Elle révéle, a cette
occasion, une écriture maitrisée et une grandeur d’dme a 'image de sa célébre métaphore
spirituelle qui compare les bras de Jésus a un « ascenseur » afin d’illustrer cette « petite
voie bien droite qui méne au ciel ». Toujours soucieux de rigueur historique, Claude
Langlois restitue avec brio la complexité de la fabrication des derniers écrits de Thérese
voulus par la prieure, recueillis par sa sceur Pauline et remaniés par la suite. 1l prouve,
documents a 'appui, combien Thérése est a considérer elle aussi comme un écrivain
moderne a I’heure ol se multiplient les conversions d’intellectuels au catholicisme.

Claude Langlois en vient alors au manuscrit A, I'écrit le plus long et le plus populaire qui
consiste en I'autobiographie de Thérése (1895). 1l s’interroge sur ce qui conduit une toute
jeune carmélite a relire la totalité de sa vie puis a I'écrire une année durant, essayant avec
ténacité de déméler ce qui reléve de 'intuition personnelle et de I'obéissance a sa prieure
(a 'époque Mére Agneés, sa sceur Pauline) qui lui en aurait donné I'ordre par souci de
mémoire familiale (chapitre 2, L’Autobiographie de Thérése de Lisieux...). 1l fournit ici une
édition critique de ce manuscrit, congu initialement comme un petit cadeau privé de la
« Servante de Dieu » remis a Mére Agnes a I'occasion de sa féte, oscillant entre le genre
autobiographique et hagiographique, entre I'art d’écrire sa vie et celui d’écrire une
histoire sainte (chapitre 4). Thérése s’y est livrée de bonne gréce car elle vit au carmel en
familles. C’est peut-étre une des clefs de la force des écrits thérésiens dont I'expression ne
pouvait étre révélée que dans le cadre privé d’univers clos, celui de la famille et celui du
carmel. L’histoire de la réécriture posthume est alors celle du passage d’un écrit privé a
un texte public. Désormais, des milliers de fideles se reconnaitront dans I'itinéraire de
Thérése, jalonné de souffrances mais centré sur une foi christologique, accessible a tous,
et fondé sur la révélation d’'un Dieu de miséricorde (9 juin 1895). Cette expérience de
« 'amour miséricordieux » la conduit a se poser elle-méme en « acte d’offrande », a
s’abandonner & son unique vocation, celle d’aimer. Thérése ne vit plus que pour son
unique amour, Jésus, au point d’étre hanté par la figure de Marie-Madeleine, cette femme
des Evangiles qui a elle aussi briilé d’amour pour le Christ.

Claude Langlois a ici cherché a mieux comprendre cette « rivalité amoureuse » dans un
petit livre fort bien documenté qui tient de la biographie spirituelle. Il y dévoile en
particulier la place importante de Marie-Madeleine dans I'espace du carmel de Lisieux,
par la statuaire, 'imagerie pieuse et I'’ermitage qui lui est consacré dans le jardin. Elle est
cette pécheresse convertie, tant aimée de Jésus qu’elle est la premiére a recevoir la Bonne
Nouvelle et a la proclamer. Habitée par la spiritualité victimale et réparatrice de son
temps, Théreése se veut également la premiere a étre aimée, 2 se jeter au pied de la Croix
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et a recueillir le Précieux Sang pour loffrir au pécheur, acte supréme du sacerdoce
presbytéral. Elle aspire elle aussi a devenir « 'apdtre des apbtres », a précéder les prétres,
les hommes donc, sur le terrain « de la priére et du sacrifice ». Thérése ne cessera jamais
de prier pour ces prétres qui ne sont pas, selon elle, de saints prétres, qui ne sont pas a la
hauteur de leur mission sacerdotale, a 'image des futurs abbés Belliére et Roulland des
Missions FEtrangéres, ses deux «fréres prétres», comme elle Iécrit dans sa
correspondance, qu’elle porte a bout de bras jusque dans son agonie.

Arrivé au terme de son entreprise, aprés une dizaine d’années de recherche, Claude
Langlois a réussi son pari initial, celui de livrer une véritable exégése de I'écriture
thérésienne. 11 s’agit 1a d'une ceuvre d’envergure, neuve pour I'historien, souvent ardue,
parfois difficile d’accés pour qui n’est pas familier du monde conventuel. S’il nous
convainc aisément que Théreése est un écrivain, lui aussi a ce talent avec le maniement
d’une belle langue au ton juste. Finalement, Claude Langlois en a peut-étre fini de
répondre a la remarque que lui avait faite en son temps un membre de son jury de these
I'invitant a réfléchir sur le sens de la vocation pour ces milliers de femmes entrées dans
les congrégations au XIX® siecle. Ainsi, apres avoir pris la mesure de ce phénomeéne
congréganiste, 'historien est allé au cceur de I'insondable avec les écrits de la plus célébre
des religieuses de ce siécle. Cette démarche historienne menée sur une trentaine d’années
traduit au fond I'évolution qu'a connue Ihistoriographie francaise du catholicisme,
passant de I'analyse quantitative de la pratique religieuse a une réflexion autour de la
théologie et de la spiritualité. Si Etienne Fouilloux a été 'un des grands artisans de ce
retournement en France avec une histoire des théologiens francophones, de Congar a
Varillon, se conjuguant presque exclusivement au masculin, Claude Langlois a lui travaillé
sur l'autre rive, celle du catholicisme au féminin, aussi bien sur la « bonne sceur » des
écoles et des hépitaux que sur la contemplative, recluse et « inutile ». L'une est engagée
dans le monde, I'autre s’en est retirée mais pas totalement; il lui reste la priére et
I’écriture. Thérése apparait méme comme un modeéle d’émancipation, voire de féminisme
pour certaines, en devenant a la fois une « maitresse spirituelle » et une théologienne
reconnue, parée du titre de docteur de I'Eglise. L’histoire du genre est donc bien au cceur
de lhistoire du catholicisme. Le chantier ne fait que s’ouvrir.

NOTES
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5. Quatre des sceurs Martin vivent au carmel de Lisieux.
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