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REFERENCE

Robert MUCHEMBLED, L’orgasme et I'occident. Une histoire du plaisir du XVI€ siecle a nos
jours, Le Seuil, 2005, 383 pages.

L'objet de ce livre est le plaisir, son histoire, bien siir. L’auteur a limité celle-ci a la
sexualité, au plaisir sexuel. D’emblée, il se positionne contre les théses de Michel
Foucault, pour qui, résume-t-il, « une trés puissante répression des appétits charnels s’est
installée au coeur méme de notre civilisation vers le milieu du xvie siécle, ne cédant
réellement du terrain qu’a partir des années 1960 ». Or, pour Robert Muchembled, qui ne
conteste pas cette périodisation, celle-ci, loin de composer une unité envahissante
qu'interromprait le mouvement libératoire des années soixante, comporte au contraire
des cycles ou alterneraient libération et contrainte. Sa critique se réclame donc de ce
mouvement pendulaire, qui illustrerait le dynamisme général de I'Europe. L’accumulation
de désirs inassouvis durant les périodes de frustration conduirait 3 une demande
d’émancipation croissante qui aurait engendré, par exemple, le défoulement libertin.
C’est sans doute pourquoi, loin de s’en tenir aux seules questions de la sexualité, 'auteur
avance une interprétation large. Elle concerne la totalité des relations humaines, sur le
principe que la sublimation des pulsions érotiques constitue le soubassement de
I'originalité de I'Europe depuis la Renaissance.

Se référant par ailleurs a3 Max Weber, qui lie le développement du capitalisme a I'éthique
calviniste, Robert Muchembled s’accorde a dire que notre « fabrique » collective tient a
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un effort accru de contrdle et de réorientation du plaisir sexuel (qualifié de charnel, dans
certains épisodes). Il ne se satisfait donc pas d'une simple morale issue du protestantisme,
mais veut montrer « une production de 'ensemble des forces vives a ’ceuvre pendant
pres de cing siécles ».

S’inscrivant ensuite dans le mouvement de pensée initié par Norbert Elias, qui, a la
lumiére de la « civilisation des mceurs », décrit la dynamique culturelle en termes de
sublimation au service d'un progrés global, Muchembled pense qu'il conviendrait de
combiner une histoire de la jouissance sexuelle, une interrogation sur le corps et une
enquéte sur le sujet humain. Grande ambition, on le reconnaitra.

Le cadre historique du livre couvre la période qui va de la Renaissance a nos jours, et
s’articule sur I'étude de la France et de I'’Angleterre, d’une part, et sur les Etats-Unis pour
la derniére période. Sensiblement différents, par la religion au moins, les deux premiers
pays ont en commun d’avoir été de vastes empires coloniaux. Promoteurs de
prestigieuses traditions, ils se révelent, en dépit de leurs différences, proches en matiére
de perception et de gestion de 'orgasme. A la fin du parcours, les Etats-Unis serviront de
troisiéme jalon pour évaluer les écarts récents entre le Nouveau monde et le Vieux
continent hédoniste.

Quatre périodes sont envisagées. La premiére court sur deux siécles, le xvi° et le xviie., Les
péchés, charnel et mortel, dressent leurs interdits, générant en contrecoup, au-dela des
privations et des frustrations, des passions interdites. L'érotisme paysan en Somerset ou
la culture grivoise en France servent alors de terrain expérimental a la démonstration.
Suit une durée plus longue, de 1700 a 1960. Elle commence avec I'érotisme des Lumieres,
mais 2 la littérature libertine succéde bientét la tempérance de I'orgasme et la lutte
contre 'onanisme, avant que ne se dévoile un nouvel art du «je ». Dés 1800 se sont
imposés les voiles victoriens. Contrdle du sexe, honte de la maladie vénérienne, enfer de
la pornographie deviennent les figures diabolisées que brandit la répression. Une
quatriéme phase s’ouvre enfin avec ce que I'on appelle désormais les sixties. Entre 1960 et
aujourd’hui, le rapport Kinsey, la reconnaissance de 1'orgasme féminin, ou de son droit a
I'existence, le droit a la jouissance et le mariage gay, 1'égalité érotique - c’est-a-dire
I'orgasme simultané - composent les événements marquants de la « révolution » sexuelle.
L’ouvrage se conclut sur les valeurs du narcissisme. La perpétuelle renégociation du lien
communautaire implique que chacun prenne en compte la chose la mieux cachée depuis
l'origine de la civilisation chrétienne: le plaisir charnel. Elle occupe désormais une
position centrale dans la relation d’amour ou de plaisir et dans la découverte de soi.

On pourra contester les interprétations avancées de I’ceuvre de Michel Foucault sur le
méme sujet, souhaitant que Robert Muchembled s’explique plus longuement sur les
theses qu'il critique, mais le lecteur ne manquera pas d’apprécier I'érudition de I'ouvrage
et, plus particuliérement sa contribution a la connaissance de la littérature anglaise ou
américaine.
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