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Réformer la médecine par la
littérature : l’éducation des
médecins dans la politique positive
d’Auguste Comte
Frédéric Dupin

 

Introduction

1 La compréhension de l’œuvre d’Auguste Comte (1798-1857) demeure sans doute encore

durablement compromise par une ambiguïté de vocabulaire. Le terme de positivisme,

forgé par Comte pour distinguer sa philosophie de la théologie et de la métaphysique, a

en effet acquis aujourd’hui un sens rigoureusement contraire à celui que le fondateur

du positivisme lui avait pourtant scrupuleusement assigné. Cette méprise, qui possède

elle-même une histoire et une signification, impose du moins de prendre conscience de

l’existence de deux « positivismes », à titre de préalable à toute réflexion sur le sens si

particulier de l’articulation comtienne entre médecine et littérature.

 

Deux positivismes

2 Le premier sens,  le  plus  courant,  renvoie  à  une attitude qu’il  serait  plus  rigoureux

d’appeler  « scientisme »,  qu’on  peut  caractériser  brièvement sous  trois  rapports

comme : (a) l’extension des méthodes propres à la physique à l’ensemble des champs du

savoir et, corrélativement, la centralité logique acquise par la notion d’hypothèse ; (b)

la primauté de l’analyse sur la synthèse, c’est-à-dire la nécessité d’enquêtes régionales,

rigoureusement délimitées et justiciables d’une validation directe par l’expérience sans

préjuger  d’articulations  avec  d’autres  champs  d’enquête ;  (c)  enfin,  une  neutralité

revendiquée envers  la  sphère  des  valeurs  morales  et  politiques,  gage  central  de

l’autorité de la science comme référent théorique vierge de toute partialité ou de toute
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subjectivité.  La  science  positive,  en  ce  sens,  relèverait  d’une  logique  autonome,

distincte des passions humaines,  et  ne rencontrerait  la  cité  que dans ses  lointaines

conséquences techniques. 

3 Rien n’est toutefois plus éloigné, non pas même de l’esprit, mais bien de la lettre du

positivisme  comtien.  Puisqu’il  ne  s’agit  pas  ici  d’en  conduire  un  exposé  exhaustif,

rappelons en effet seulement deux choses. (a) Le positivisme comtien apparaît comme

une réflexion sur « l’unité encyclopédique du savoir1 », et suppose alors la délimitation

des degrés de dépendances propres à chaque science et à l’égard de toutes les autres2.

Les méthodes issues de la physique expérimentale ne sauraient donc pas plus épuiser le

travail scientifique que l’arithmétique ne permettrait de comprendre la complexité et

la  spécificité  du  vivant.  Bien  plus,  en  critique  constant  du  matérialisme3,  Comte

tempère de manière décisive l’usage des méthodes physiques ou mathématiques dans

les  sciences  supérieures  que  sont  pour  lui  la  biologie,  la  sociologie  et  la  morale.

Rappelons enfin (b) que le positivisme se définit à la fois comme une philosophie (c’est-

à-dire un système des connaissances humaines), une politique4, et surtout une religion,

la  Religion  de  l’Humanité,  ayant  vocation  à  réorganiser  l’ensemble  des  sociétés

occidentales. Opposer la science à la foi, ou si l’on veut, la sécheresse de la science à la

sentimentalité religieuse, n’a pour Comte aucun sens : sa dernière œuvre, la Synthèse

subjective (1856), montre du reste assez, en invitant à redéfinir l’encyclopédie positive à

partir des exigences de la sociabilité et du cœur, ce qu’il pense de la domination de

l’analyse dispersive,  de l’extension abusive des prétentions à la démonstration ou à

l’objectivité  propres  au  scientisme  contemporain5.  Au  sens  strict,  le  positivisme

comtien  est  donc  bien  une  « foi ».  Foi  paradoxale  sans  doute,  car  a-théologique  et

toujours  pleinement  démontrable,  mais  en  cela  toujours  irréductible  à  une  simple

doctrine spéculative, ou à une quelconque pratique disciplinaire.

4 Ce n’est pas le lieu de conduire plus loin cette présentation6, ou de s’interroger sur les

raisons  historiques  du  spectaculaire  renversement  sémantique  dont  le  terme  de

« positivisme » fut l’occasion. Il nous suffira de souligner en quoi la médecine, au milieu

du  XIXème  siècle  français,  permet  de  mettre  singulièrement  en  lumière  cette

confusion,  tant  elle  revêt,  pour  Comte,  comme  pour  la  tradition  scientiste,  une

importance décisive. La question médicale s’avère à bien des égards, on le verra, un

point clé, un véritable point d’inflexion.

 

La médecine en question

5 On sait en effet que l’ouvrage fondamental de Claude Bernard, l’Introduction à l’étude de

la médecine expérimentale (1865), devait pour longtemps formuler le catéchisme d’une

certaine  méthode  scientifique,  et,  excédant  en  ce  sens  le  champ  disciplinaire

étroitement médical, s’ériger en véritable manifeste épistémologique. Sous ce rapport,

chez Comte comme chez Bernard, la systématisation d’un art médical, son instauration

comme discipline académique et pratique professionnelle se jouent simultanément au

carrefour du politique et du biologique, au cœur de la définition même de ce qu’est ou

doit  être  la  science.  L’approche  positive  du  vivant,  à  peine  esquissée  jusqu’alors,

constitue  ainsi  la  biologie  et  la  médecine  du  XIXème siècle  en  véritable  champ de

bataille,  tant  théorique  qu’institutionnel,  pour  la  pointe  avancée  des  penseurs

européens.
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6 Simultanément,  Comte  développe  en  effet  à  partir  de  1848,  dans  le  Discours  sur

l’ensemble  du  positivisme,  les  conséquences  politiques  de  sa  pensée,  dans  laquelle  la

médecine et le médecin vont progressivement acquérir une place décisive. À ce titre,

l’essentiel  des disciples orthodoxes de Comte embrassera en effet sur son conseil  la

carrière  médicale  (Audiffrent,  Robinet  etc.).  Pourtant,  dès  l’origine,  la  pensée

positiviste  prend  un  cours  contraire  à  la  logique  expérimentale  et  institutionnelle,

académique, que Bernard va défendre en médecine.

7 D’une part, Comte n’a de cesse de souligner la spécificité de la médecine par rapport à

une simple science du vivant. Si elle tire bien son origine de la biologie, elle ne saurait

s’y  réduire  comme  un  simple  art  d’application,  et  doit  plutôt  embrasser  le  champ

sociologique, et même la morale. La médecine n’est pas la mise en œuvre de « vérités »

anatomiques ou physiologiques. C’est le sens des polémiques des années 1850 contre les

médecins expérimentaux, en qui il ne voit que des « vétérinaires », ignorant la nature

de l’objet qu’ils prétendent penser.

8 Comte nie d’autre part toute distinction entre théorie et pratique en médecine ; celle-ci

s’avère  moins  une  science  abstraite  et  spécialisée  qu’un  « art  social »,  qui  est  plus

proche de la politique que de la chirurgie7. Le médecin a trait en effet, pour Comte, à

l’homme et à ce qui  en lui  est  le  plus élevé ;  il  n’est  pas un praticien du corps,  un

« vétérinaire », mais le gardien et le conseiller de notre liberté. Au prix d’une réforme

complète  de  son  éducation  et  de  sa  pratique,  il  sera  en  conséquence  incorporé  au

sacerdoce de l’Humanité et voué à la réforme progressive des institutions occidentales,

comme on le verra en conclusion. Le véritable objet de la médecine comtienne serait

donc  de  guérir  la  société  de  ses  maux,  davantage  que  de  soigner  une  mécanique

corporelle ; la maladie qu’il considère au-delà de tous les symptômes individuels, c’est

la maladie historique qui enfièvre l’occident depuis l’ébranlement de l’équilibre féodal.

L’idée d’une médecine intégrée à la société comme une simple spécialité universitaire,

ou un corporatisme professionnel, d’un art médical revendiquant la neutralité d’une

technique au point de pouvoir admettre la nécessité d’une éthique règlementant de

l’extérieur son activité, tout cela n’a pas de sens dans la perspective comtienne.

9 Sans doute, sous cet aspect, Comte juge-t-il les choses de haut. Mais c’est que toute

réflexion sur les arts  de la santé implique autant une réforme intellectuelle  qu’une

réforme de  la  politique  de  formation universitaire  des  élites.  C’est  le  sens  du  plan

d’école, essentiellement médical, mais pour une part également juridique, exposé dans

la  circulaire  du  28  février  1849  de  la  société  positiviste8.  Significativement  ce  plan

commence par l’institution d’une nouvelle formation des médecins, appelés à jouer un

rôle décisif  (comme intermédiaire entre le  curé et  l’instituteur)  dans l’économie de

l’espace politique. Cette définition sociale et politique de la médecine engendre ainsi

une vision des institutions médicales qui rompt avec un esprit de corps alors encore

embryonnaire, et explique la résistance des quelques médecins positivistes survivants à

Comte à la constitution d’un corps médical autonome, fermé sur lui-même9.

10 Nous pouvons donc résumer cet aspect de la question comme suit : là où Bernard et ses

suivants  s’attachent  à  sauvegarder  une  indépendance  de  la  science  médicale

expérimentale, supposant par exemple la séparation entre théoricien, « gens de l’art »,

d’une  part,  et  profanes  d’autre  part,  Comte  s’emploie  à  une  « reformulation

sociologique » de la médecine qui prend deux aspects : a) la refonte de la théorie de la

santé à partir de la notion « d’hygiène cérébrale », où se résume pour lui l’ensemble de

la pathologie humaine ; b) la constitution de la médecine en un art global immergé dans
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le  monde  commun,  sans  la  médiation  de  corps  intermédiaire  ou  d’association10,

enveloppant une diététique, une psycho-somatique, une politique et une morale. Pour

Comte, la santé humaine ne se réduit pas à la vitalité d’un organisme, mais découle de

la pleine participation de l’individu à la vie supérieure qui est celle de l’Humanité.

 

Comte et l’idée de cure littéraire

11 L’originalité de la position comtienne transparaît enfin dans la fonction assignée à la

littérature dans la formation des médecins comme dans l’exercice du soin ; mais elle

s’inscrit également dans un questionnement souterrain au sujet de la fonction sociale

de l’art. En intégrant le champ élargi d’une médecine religieuse, la littérature cessera,

on le verra, de se faire le terrain d’une licence purement esthétique, pour se constituer

en lieu commun du perfectionnement moral. Si la médecine va tirer de la littérature

plus qu’une inspiration mais presque une thérapeutique, la littérature en retour sortira

par le haut de sa crise romantique et formaliste où l’art lui-même semble, pour Comte,

tourner à la stérilité11.

12 Cette  formation  littéraire  que  les  médecins  reçoivent  en  plus  de  leur  formation

encyclopédique, toujours suivant la circulaire de 1849, ne tient donc pas lieu d’un plat

enseignement  de  « culture  générale  » ;  elle  n’est  rien  moins  qu’un  « supplément

d’âme » donné de l’extérieur à la sécheresse d’une discipline scientifique. À l’inverse, va

s’élaborer  chez  Comte,  nous  le  verrons,  une  conception  de  la  littérature  comme

« artifice  moral »,  et  médication  du  corps  par  l’esprit,  qui  la  constitue  en  élément

central  de  la  pensée comme de la  pratique médicale.  Or  si  la  littérature peut  ainsi

devenir un « moyen » de soin à part entière, c’est que, agissant sur les passions, elle

peut en réguler le cours et disposer le patient à l’harmonie morale, et donc physique. La

culture  n’est  pas, pour  Comte,  un  luxe  de  l’esprit,  séparé  de  la  vie  du  corps,  elle

constitue à part entière une condition de la santé et de la moralité qu’aucun médecin

digne de ce nom ne saurait ignorer.

13 Par là,  enfin,  se manifeste clairement la dimension « religieuse » de cette médecine

positiviste.  La  littérature  est  en  effet  le  cœur  de  la  liturgie  de  l’église  comtienne,

marquée par la lecture régulière des grands poètes dans un but de perfectionnement

moral. Le catéchisme détaille par exemple un plan d’épuration des bibliothèques afin de

purger  nos  lectures  journalières  des  œuvres  perturbatrices,  qui,  troublant  nos

émotions,  provoqueront  invariablement  des  dysfonctionnements  organiques12.  La

critique littéraire se trouve donc, elle aussi, mise au service d’un dessein convergent

d’éducation morale de l’humanité en l’homme.

14 Tout à la fois héritage du passé et instrument de perfectionnement du présent en vue

du futur, la littérature universelle se trouve ainsi à son tour absorbée dans la politique

religieuse comtienne. Cette visée totalisante ne saurait pour autant équivaloir à aucune

ambition  totalitaire,  ainsi  qu’on  l’a  un  peu  trop  souvent  et  trop  vite  affirmé ;  elle

découle  simplement  de  la  domination,  dans  la  pensée  comtienne,  du  point  de  vue

humain comme unique mode de position de tous nos problèmes généraux. Niant toute

forme d’absolu, le positiviste doit bien reconnaître qu’aucune chose ne vaut pour elle-

même, ni la santé, ni le génie des poètes, ni les talents et les professions ; sans Dieu ni

Providence,  elles  ne  valent  plus  que  rapportées  à  leur  seule  dimension  commune,

l’Humanité. La médecine est art humain, la science, science humaine car pensée par des

hommes finis, et en vue de l’existence humaine13, la littérature est depuis son origine le
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chant  de  l’homme  se  célébrant  et  s’émouvant  lui-même  par  l’idéalisation  de  ses

passions et de ses drames. Si nous ne croyons ni en Dieu, ni en aucun absolu terrestre

(État, Croissance etc.), alors nous ne pouvons coordonner nos différentes activités que

par la prise en compte rigoureuse de leur dimension spécifiquement humaine, c’est-à-

dire inscrite dans la vie propre d’une humanité murissant et s’éveillant à elle-même au

fil des siècles. L’histoire est la seule dimension commune à des activités multiples et

dépouillées de tout sens théologique ou métaphysique ; la synthèse positiviste procède

davantage  d’une  résignation  lucide,  ou  d’une  humilité  conséquente,  que  d’un

quelconque message mystique issu d’une imagination exaltée. Car le « consentement »

à l’histoire, par lequel nous acceptons le joug et l’héritage du passé humain afin de le

transmettre, sans plus souhaiter nous en affranchir par un mythe eschatologique ou

millénariste, constitue très exactement le fond de la religion de l’Humanité.

15 Si celle-ci lie alors, jusqu’à les confondre presque, la médecine et la poésie, c’est parce

que  le  monde  contemporain  souffre  précisément,  d’après  Comte,  d’antagonismes

artificiels :  « l’objectivité »  scientiste  contre  l’intériorité  du  sentiment,  le

professionnalisme des compétences contre l’égalité des dignités, l’évidence de la liberté

de  l’homme  et  la  nécessité  d’un  gouvernement  etc.  L’idée  de  cure  littéraire,  de

médecine « par les livres », peut ainsi apparaître comme un modèle des synthèses et

des retournements comtiens ; son approche sera donc également une introduction à la

pensée de Comte. Mais surmonter la surprise que ne peuvent manquer de provoquer

d’abord  ces  argumentations  devrait  également  nous  permettre,  en  suivant  les

conséquences  de  cette  suprématie  du  « dogme  de  l’Humanité »  jusque  dans  la

redéfinition de la constitution interne comme des rapports réciproques de la médecine

et de la littérature, de comprendre peut-être quelque chose de notre situation présente.

16 Notre propos s’attachera d’abord à dégager les fondements généraux de la médecine

positiviste avant d’en détailler les aspects spéciaux.

 

Les fondements de la médecine positive

17 Le positivisme est dans son ensemble, nous l’avons suggéré plus haut, une pensée de

l’historicité  du  savoir,  c’est-à-dire  de  la  nécessaire  relativisation  historique  de  la

scientificité  et  de  sa  constitution  en  tant  que  fait  humain.  Si  « une  conception

quelconque ne peut être bien saisie que dans son histoire14 », c’est que l’intelligence

n’est pas pour l’homme un accès transcendant à la vérité,  comparable à une forme

quelconque  de  « révélation »,  mais  le  travail  lent  et  progressif  par  lequel  l’esprit

humain se proportionne, par l’attention, à son objet. La vérité, depuis Thalès, n’a ainsi

rien d’une élévation mystique,  mais consiste dans la détermination réciproque d’un

rapport et d’une loi proportionnant un objet à un autre. Aussi les premiers germes de

positivité  naissent-ils  d’abord  des  mathématiques,  parce  que  la  considération  de

l’étendue  apparaît  comme  l’objet  le  plus  simple,  le  moins  composé  qui  soit ;  nous

commençons par nous orienter positivement dans un monde de distances, de formes,

de  mouvements,  bien  avant  que  nous  n’ayons  délivré  nos  pensées  biologiques  ou

politiques  des  métaphores  et  des  mythes  théologiques.  Aussi  Thalès  précède-t-il

Montesquieu, et les Dieux de la terre ont-ils commencé par disparaître avant ceux des

hommes.

18 L’idée d’histoire des sciences signifie donc que la positivité est une conquête de l’esprit

relatif contre les imaginations absolues, une conquête du travail par lequel les objets
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sont déterminés relativement à un sujet (ainsi de Thalès et de son ombre), et non plus

pensés unilatéralement comme l’expression d’une essence ou d’une intention cachée.

Cela vaut donc par extension pour les vivants et la science de la vie. Car dès le début de

sa formation polytechnique, Comte a conscience de la révolution biologique initiée par

Bichat, Gall ou Buffon ; le moment n’est plus bien éloigné où nous pourrons concevoir

la vie  non  plus  comme  un  mystère  métaphysique  (une  force  mystérieuse  ou  une

combinaison de matière) mais comme une série de relations réglées et appréciables

méthodiquement.  La  constitution  de  la  biologie  cérébrale  introduit  en  effet  à  une

pensée  de  la  vie.  Si  la  biologie  positive  est  ainsi  établie  dans  ses  principaux

fondements15, les conséquences restent encore à tirer. De là la conscience chez Comte

de  la  nécessité  de  compléter  et  d’étayer  médecine  et  biologie  par  des  conceptions

systématiques et homogènes. L’historicité du savoir n’est pas pour Comte simplement

l’indice d’une perfectibilité du savoir, elle implique en effet une méthode d’invention et

de construction qui utilise l’histoire comme ferment des innovations scientifiques, de la

régulation des forces intellectuelles de l’humanité. Ce qui est ne sera pas toujours, ce

qui  a  été  fait,  peut  et  doit  être  parfait :  le  devenir  des  sciences  n’est  pas  une

perfectibilité obscure et indéfinie, mais un travail à poursuivre suivant la règle même

des travaux humains.

19 Le cas sera en effet particulièrement avéré à l’égard de la médecine et de la biologie,

dont  nous  ne  pouvons  seulement  concevoir  l’histoire  comme  une  accumulation

désordonnée de techniques de guérisons et de détails anatomiques. Si le vivant n’a ainsi

jamais cessé d’être pensé, par le mythe d’abord et par toute la poésie des humeurs, si en

ce sens la médecine semble aussi vieille que l’homme, son avenir porte plus loin que la

régularisation de certaines  pratiques de soin :  on le  verra,  la  norme dernière de la

biologie doit être trouvée dans une conception positive de ce qu’est la vie, et donc dans

la détermination d’un être qui  soit  vie par excellence d’après lequel penser les lois

propres  au  vivant. De  la  même  manière,  la  médecine  ne  saurait,  pour  Comte,  être

perfectionnée que d’après une idée positive et terminale de la « santé », à peine devinée

dans les modes usuels de la pathologie. En dernière analyse, la santé humaine devra

être pensée à partir de l’avenir humain comme développement du « Grand Être » ; nos

maladies  seront  politiques  en  leur  fond.  C’est  à  la  lumière  encore  trouble  de  ces

anticipations,  qu’on  peut  comprendre  ce  jugement  de  Comte,  « l’art  médical

proprement dit commence à peine à sortir de sa routine initiale16 ». 

 

La biologie humaine, science synthétique

20 Il faut ici dire quelques mots de la conception comtienne de la biologie, et accepter de

résumer un travail d’élaboration complexe et continu tout au long de l’œuvre. L’objet

de  la  biologie,  nous  le  savons,  est  la  vie.  Toutefois  celle-ci  ne  se  laisse  pas  penser

positivement  suivant  les  méthodes  analytiques  de  la  physique  et  de  la  chimie ;  les

éléments du vivant ne nous apprennent en effet rien de ce qui manifeste la vie.  Le

carbone ne rend pas raison de la forme. La chimie rend compte des conditions de la

vitalité,  non  de  son  développement  et  de  ses  lois  propres.  C’est  pourquoi,  dès  la

quarantième leçon du Cours, Comte voit dans la biologie un moment d’inflexion et de

retournement de la scientificité même ; la continuité analytique propre aux sciences

inférieures, physico-mathématiques, doit céder le pas à une démarche synthétique qui

ordonne la pensée suivant un rapport de finalité fonctionnelle. Le monde de l’inerte,

c’est celui de la dispersion ; tout demeure partes extra partes ; la vie impose une unité
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constituant  la  partie  en  organe  et  miroir  du  tout.  La  moindre  cellule  différenciée

présuppose,  par  exemple,  une  unicité  qui  est  celle  de  « l’organe »,  par  suite  de

l’organisme entier.  Allons plus loin, aucun être vivant ne peut être pensé à part de

l’espèce  dont  il  procède  et  qui  le  détermine  dans  ses  fins  propres  (transmission,

reproduction) : l’organisme vivant ne saurait donc être étudié que dans la perspective

de son unité et de son devenir « spécifique ». Le classement des espèces, initiés par

Buffon, n’est donc pas une partie adventice, extérieure à l’anatomie, mais bien sa vérité

même ; car si une fonction animale (la motricité par exemple) doit être pensée d’après

ses  conditions  anatomiques  (l’aile,  la  patte,  la  nageoire  etc.)  et  en  vertu  de  sa

destination (la vie de relations, la prédation etc.) pour être adéquatement conçue, nous

ne pouvons comprendre un vivant que par la comparaison systématique de ses facultés

avec celles de l’ensemble des vivants (ce qu’est la motricité depuis sa forme primitive :

reptation,  natation,  jusqu’à  ses  formes  développées,  vol,  course,  composition  des

mouvements  etc.).  La  comparaison  réglée  sera  donc  l’art  et  la  méthode  propre  du

biologiste, attentif à ordonner les fonctions animales en une échelle heuristique dont

les  barreaux  supérieurs  correspondront  alors  aux  fonctions  animales  les  plus

complexes,  les  plus  rares  et  les  plus  déliées  des  fonctions  primitives  et  les  plus

communes  (digestion,  reproduction).  De  ce  principe  de  classement  anatomique  et

spécifique  résulte  l’idée  que  l’étude  de  la  vie,  dans  son  ensemble,  doit  être

rigoureusement  ordonnée  en  vue  de  la  compréhension  des  fonctions  cérébrales

(perception, conception, anticipation) de l’espèce la plus développée, l’espèce humaine,

puisque se  manifestent  en elles  les  facultés  vitales  les  plus  différenciées.  La  vie  de

l’esprit,  pourrions-nous dire  en une formule aristotélicienne,  est  la  vérité  de la  vie

animale et végétative. Une biologie positive doit donc avoir pour but – et ici, malgré les

apparences, le Cours anticipe rigoureusement le premier tome du Système – d’éclairer

les conditions de la pensée en l’homme et de cette vie supérieure qui suppose encore

société et tradition, la vie de l’Humanité même.

21 Ce que nous pouvons savoir du fonctionnement de la vie n’a ainsi pas à être cherché

dans  la  décomposition  chimique  des  tissus  vivants,  car  ces  techniques  ne  nous

fourniront jamais que des connaissances partielles, décousues, impropres à déterminer

une thérapeutique, et moins encore une morale ; mais bien dans une méditation sur la

vie comme phénomène synthétique que résume l’histoire de l’Humanité,  considérée

comme « le plus vivant des êtres ». L’Humanité en effet s’affirme progressivement chez

Comte comme le « plus grand des êtres », non pas une fiction ou une métaphore, mais

une entité réelle dont les individus humains seraient les organes libres et autonomes.

La  biologie  positive,  telle  que  la  conçoit  Comte,  est  donc  bien  loin  du  travail  de

laboratoire cher à Claude Bernard : elle est une méditation sur la différence réglée et

sur l’immense société qui relie la paramécie à l’action humaine. Le médecin n’aura donc

pas vocation,  nous le  verrons,  à  « réparer »  l’organisme humain défectueux,  mais  à

garantir sa solidarité avec la grande chaîne des vivants, par la diététique, le soin et

l’ascèse, continuité qui fait la vérité et la destination de sa vie propre. Il devra ainsi,

dans sa formation, préférer à la « boucherie » et aux dissections, la culture de l’esprit

d’abstraction nécessaire à la représentation d’influences multiples et convergentes à

l’œuvre simultanément dans l’organisme humain17.

22 Cette synthèse biologique, que complèteront la sociologie et la morale comme science

de la vie en ses formes spécialement humaines, doit donc nous préparer à comprendre

pourquoi la formation des médecins supposera pour Comte une discipline nouvelle et

Réformer la médecine par la littérature : l’éducation des médecins dans la po...

Cahiers de Narratologie, 18 | 2010

7



une stricte aptitude à l’esprit que seule la culture des lettres permettra de favoriser.

Mais ajoutons que la vie ne saurait être conçue uniquement par notre vaste chaîne des

espèces : la vie n’existe pas en effet sans un rapport constant à un milieu plus stable et

plus  simple  que  l’organisme.  Si  la  biologie  veut  une  méthode  et  une  pensée

irréductibles à celles de l’inerte, elle ne cesse de les présupposer. La conception positive

du milieu est aussi  indispensable à la biologie que celle d’organisme18.  Le biologiste

devra subir une double préparation : sciences et humanités. Mieux, il faut remarquer

que plus un organisme vivant est complexe, plus il devient dépendant du milieu : la

paramécie a moins de besoins que la plante, celle-ci est plus « résistante » que l’animal,

etc. Il y a réciprocité entre dépendance et excellence19. D’où, un double constat : d’une

part, l’étude de l’homme est impensable sans l’intelligence du réseau des dépendances

étroites et multiples qui la caractérise ; aucune morale ne peut ignorer, par exemple,

les besoins élémentaires du corps ; d’autre part, le milieu d’où nous tirons l’essentiel de

notre  subsistance  est  un  milieu  social  et  humain,  donc  la  santé  du  corps  est  un

phénomène  avant  tout  « sociologique ».  Il  y  a  ici  un paradoxe  sur  lequel  repose

l’essentiel  de  la  pensée  comtienne  de  la médecine.  Si  la médecine  est  un  art  des

« milieux20 », alors elle s’exercera toujours à faux si elle ne saisit, outre les dépendances

physiologiques  (nutrition  etc.),  les  dépendances  sociales  et  morales  qui  agissent  en

continu  sur  nous.  Nous  ne  pouvons  que  par  abstraction  concevoir  notre  vie

physiologique  comme  exempte  de  déterminations  sociologiques.  Si  une  analogie

contemporaine  peut  faire  comprendre  cette  idée,  nous  la  retrouvons  par  exemple

lorsque nous croisons des statistiques médicales et sociologiques au sujet de problèmes

de  santé  publique  comme  l’obésité  ou  le  SIDA ;  nos  maladies  sont  en  ce  sens

essentiellement politiques.

23 Les maladies humaines ne peuvent en effet être seulement comprises par l’étude de la

vie végétative (viscère) ou de mouvements (sensibilité) ; elles impliquent l’esprit et le

concours social. Une conception végétative de la santé (le cœur bat) s’avère à peine plus

insuffisante  qu’une  conception  animale  (le  sujet  peut  courir  et  se  nourrir  par  lui-

même) ; nous savons que ce que nous visons par le terme de santé, chez l’homme, n’est

point la simple survie, mais l’expression d’une vie humaine, socialement et moralement

active. Nous voyons donc que les premiers linéaments d’une conception positive de la

biologie, où l’organisme est vu non comme une entité surnaturelle ou métaphysique,

mais  comme  une  somme  de  relations  intelligibles,  aboutissent  à  une  conception

synthétique de la vie comme phénomène globale, culminant dans la vie de l’humanité,

et  impose  à  la  médecine  de  déterminer  sa  propre  conception  de  ses  fins,  et  en

particulier, nous l’avons évoqué plus haut, du sens donné à l’idée de santé. C’est sur ce

terrain que va encore se creuser l’écart entre Comte et Bernard, et s’ouvrir le chemin

d’une synthèse entre médecine et littérature.

 

La finalité de l’art médical : l’hygiène cérébrale. « Systématiser le

rapport du cerveau au reste du corps »

24 « Presque toutes les maladies connues ne sont que des symptômes21. » Cette formule de

1828 inscrit explicitement Comte dans le sillage de Broussais, pour qui il professera du

reste une admiration constante22.  Il  s’agit  surtout par là  de nier  l’idée même d’une

nosologie positive, c’est-à-dire la substantialité de la maladie même. Il résulte en effet

de ce qui précède, que les maladies, dans leur diversité, ne doivent pas être tenues pour

des entités distinctes, dans l’unité factice que leur procurent nos peurs et nos mots23. La
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santé  est  une  réalité  quantitative,  une  moyenne entre  l’excitation et  le  repos ;  nos

pathologies n’ont pas de portée qualitative, résultant uniquement de défauts ou d’excès

le plus souvent inévitables. Car nous ne sommes jamais malades que par un concours de

circonstances  multiples  et  éminemment  humaines  et  sociales ;  l’étude

symptomatologique ne saurait éclairer suffisamment ce réseau d’influences. La fragile

santé de notre corps exprime en effet une altération constante de l’organisme par les

variations des milieux physiques,  physiologiques et  sociaux auxquels  il  participe en

permanence. Mais s’il n’est pas difficile de comprendre nos rhumes par une humidité

d’automne,  pourquoi ne  pas  comprendre  que  ce  sont  au  fond  des  opinions  et  des

contraintes sociales qui nous firent sortir ce jour pluvieux ? S’il faut définir l’existence

humaine comme une vie se déterminant par des motifs sociaux et spirituels, pourquoi

ne pas voir dans notre corps et sa santé le résumé de nos opinions, de nos préjugés et

de nos ambitions ?  Ce pas hardi,  c’est  celui  que Comte franchit  dans le  Système en

définissant  la  santé  comme un phénomène essentiellement  moral,  et  en  faisant  du

cerveau l’objet central de sa théorie médicale. Nos maux sont essentiellement les suites

de nos pensées et de nos mœurs.

25 Nous ne détaillerons pas la philosophie cérébrale de Comte, dont la subtilité nous ferait

dépasser le cadre de cette étude. Retenons seulement que le cerveau est pour Comte le

point  de  contact entre  les  influences  du  milieu  inerte  (les  éléments),  du  milieu

physiologique interne (les réactions organiques), et surtout celle du milieu social (par le

langage  et  l’expérience  humaine).  La  vie  cérébrale  est  donc  soumise  à  une  triple

détermination, physique, physiologique et sociale, qui structure en retour nos pensées

et nos humeurs (nombre d’irritations viennent d’un mal d’estomac, et il y a des idées

noires qui n’ont d’autre origine qu’un vent humide). Une mauvaise nouvelle, certaines

croyances superstitieuses, suffisent ainsi parfois à perturber ce fragile équilibre, par les

peurs qu’elles engendrent. D’où des symptômes physiques qu’une meilleure éducation

sauraient sans doute prévenir.Aussi toute pathologie suppose-t-elle pour Comte une

théorie de l’innervation24, c’est-à-dire de l’influence réciproque du corps sur le cerveau,

qui tienne compte de l’ambivalence de l’organe de la pensée, à la fois singularité vitale

et  passerelle  vers  la  réalité  sociale  qu’il  traduit  et  interprète.  Comme  le  note  J-F.

Braunstein,  « cette  origine affective  ou sociale  des  maladies  explique pourquoi  leur

nombre est plus faible chez les animaux que chez l’homme, du fait de la pauvreté de

leur vie sociale25. »

26 La  santé  humaine  ne  prend  donc  sens,  pour  Comte,  que  comme  santé  « morale »,

impliquant  alors  toujours,  chez  le  médecin  positif,  une  intuition  de  l’unité

fondamentale des différents plans de notre existence, et de la solidarité nécessaire de

toute  thérapeutique :  simultanément  physique,  politique  et  morale.  Il  n’y  a  pas  là

exaltation  moralisante,  mais  un  souci  de  comprendre  la  vie  humaine  comme  un

phénomène complexe quoique toujours synthétique, c’est-à-dire dont l’intelligence ne

peut résulter de la juxtaposition d’enquêtes spéciales et abstraitement disjointes les

unes  des  autres.  En  cela  le  médecin  ne  peut  séparer  la  maladie  de  la  morale,  la

thérapeutique de l’éducation, puisqu’au fond nous ne sommes malades que parce que

notre vie n’est pas saine et appelle constamment de nouvelles régulations. Cette idée

doit heurter une conscience contemporaine, rompue à mettre sa confiance dans des

spécialistes,  mais  elle  peut  également  nous  rendre  attentifs  au  retour  hypocrite  de

l’alliance entre médecine et  morale ou éducation par une insistance étatique sur la

prophylaxie ou l’hygiène. Nous savons bien que la maladie n’est pas sans lien avec le
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genre de vie et de pensée que nous nous donnons ; nous manquons toutefois d’assumer

cette position comme perspective globale sur la santé du corps et de l’esprit, laissant en

cela le soin à un État prévoyant ou à un moralisme hygiéniste et infantilisant le soin

d’occuper  le  terrain  pour  nous…  Comte,  en  la  matière,  ne  dissimule  rien  en

caractérisant  et  en  revendiquant  la  dimension  éducatrice,  sacerdotale  du  médecin

(pour qui il réclamera en conséquence une complète liberté d’exercice, identique à celle

du professeur et du clerc, par la séparation radicale de toutes les fonctions spirituelles

du joug temporel et des hypocrisies concordataires ou académiques).

27 Si les maladies relèvent au fond d’un mécompte inévitable dans le gouvernement de sa

propre vie (en ce sens Comte ne sacrifie pas à l’utopie d’une santé parfaite et continue),

il faut concevoir la médecine comme un art essentiellement moral et religieux où l’on

ne séparera ni la pratique ni la théorie, ni la connaissance biologique, ni l’empathie

humaine, ni le discernement sociologique. Dépositaire d’un art total, le médecin ne doit

être  pour Comte ni  le  fonctionnaire  partiel  d’une administration tentaculaire, ni  le

praticien  libéral  monnayant  un  service  spécifique.  Sa  conception  de  l’art  médical

comme sacerdoce se trouve ainsi résumée dans les conseils qu’il adresse à un disciple

médecin :

Vous avez pleinement raison de ne pas séparer la pathologie de la thérapeutique, à
laquelle  toutes  les  conceptions doivent  directement  viser.  Au fond la  médecine,
comme  la  morale,  est  toujours  restée  rebelle  à  toute  vaine  séparation  entre  la
théorie et la pratique, dont les domaines se confondent envers tout ce qui concerne
immédiatement l’homme proprement dit, vu la coïncidence entre le sujet et l’objet.
Elle s’y borne à ce qu’exige la généralité des préceptes, toujours destinés à l’homme
en  général,  sans  tenir  compte  des  diversités  individuelles,  lesquelles  doivent
finalement prévaloir dans l’application, qui ne saurait ainsi jamais comporter une
rationalité complète. Quand la médecine sera rentrée dans la morale, dont elle est
normalement  inséparable,  leur  commun  caractère  synthétique  deviendra
pleinement  irrésistible,  et  fera  sentir  comment  l’Humanité  constitue
l’intermédiaire nécessaire entre l’homme et le monde, ou le milieu26. 

28 Il nous reste ainsi à détailler plus largement les conséquences diverses qui résultent de

cette pensée de la santé comme « hygiène cérébrale » et thérapeutique morale.

 

Intégration de la médecine au sacerdoce. Conséquences politiques

et conséquences thérapeutiques

29 Cette conception de la médecine comme art synthétique et cette conception de son but,

l’hygiène  cérébrale,  comme  santé  morale,  déterminent  en  effet  rigoureusement  le

régime propre à la médecine ; il n’est plus indifférent que le médecin soit moral ou non,

rétribué par l’État ou non, catholique ou non, etc. L’intégration du médecin positiviste à

un sacerdoce résulte ici de la conception même de sa science, et n’est pas la marque

d’une déviation mystique chez le fondateur du positivisme ; elle découle d’une exigence

de  conséquence  proprement  philosophique.  Du  reste,  la  solidarité  revendiquée  par

Comte entre médecine et sociologie, entre les fondements théoriques de la biologie et le

sens, social et même économique, de l’exercice médical concret, ne transparaît-elle pas,

elle-même,  par  contraste  dans  le  développement  de  la  médecine  actuelle  ?  La

« théorie »  de  la  médecine  est  en  effet  toujours  solidaire  d’une  pratique  et  d’une

politique du soin27.  La constitution d’un monopole académique dans la collation des

grades médicaux s’est par exemple accompagnée de l’essor d’une biologie analytique,

d’une médecine spécialisée et de la figure du médecin « libéral », formant en somme un
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bloc rien moins qu’accidentel. Comment s’étonner de la systématicité de la pensée de

Comte quand sa négation ou son envers a su ainsi faire montre d’un certain esprit de

suite dans la réalisation de son propre modèle ? Ici le contraste doit éclairer davantage

qu’une longue analyse. Et on pourra adjoindre, pour compléter cette étude, l’éloge que,

dans une lettre à sa sœur, Comte adresse au médecin de Montpellier qui sut soigner

avec humanité et désintérêt leur père malade :

Il  s’approche  du  type  des  vrais  médecins,  devenus  fonctionnaires  publics,  et
pourvus  d’un  traitement  fixe  qui  leur  dispensera  de  faire  payer  leurs  conseils
physiques autrement que les confesseurs ne font payer leurs conseils moraux, par
le respect et la reconnaissance de leurs clients.  Il  faudrait que le public,  au lieu
d’admirer un médecin qui gagne cent mille francs par an, le flétrît pour cela même,
puisqu’un tel revenu ne peut être obtenu, quel que soit le taux des visites,  sans
prendre  plus  de  malades  qu’on  n’en  peut  traiter,  et  sans  négliger  les  devoirs
hippocratiques de soigner gratuitement les pauvres. Mais j’espère que mes disciples
médicaux, dont le nombre augmente avec rapidité, formeront, par leur conduite
habituelle,  un  contraste  décisif  envers  la  dégradation  morale  de  ces  riches
célébrités28. 

30 La thèse comtienne restitue donc un envers à une conception peut-être hégémonique

de la médecine comme service social, public ou non d’ailleurs, résultant d’une spécialité

académique homogène. Elle interroge en retour l’articulation entre soin, économie et

éducation. Sans doute le Bardamu du Voyage au bout de la nuit incarne-t-il en un sens

l’abandon à elle-même d’une médecine au cœur du siècle, incapable d’assigner un sens

et  une  mesure  à  l’évidence  du  lien  entre  mal  social  et  mal  physique ;  et  c’est  très

exactement cette dispersion des expertises et des compétences orgueilleuses dans une

lutte  de  marché  que  tend  à  remplacer  le  plan  d’éducation  positiviste.  L’épuration

économique de la médecine, libérée de sa servitude marchande29, reviendrait en effet à

abolir l’antagonisme politique entre le soin charitable, théologique, et la compétence

universitaire :

Ainsi Comte se félicite-t-il de « l’élimination des religieuses qui ont monopolisé de
manière  si  désastreuse  les  soins  de  nos  malades  publics.  J’ai  osé  indiquer  et
approuver leur exclusion, et cette conséquence a été fort bien accueillie par tous
ceux qui,  comme médecins,  ou comme malades,  connaissent la nature altière et
inhumaine, trop souvent hypocrite,  de ces femmes si  sottement prônées.  (…) En
combinant  cette  mesure  avec  la  suppression  du  privilège  légal  du  doctorat,  on
hâtera  l’extinction  de  la  classe  médicale,  destinée  à  se  fondre  dans  le  corps
sacerdotal30.

31 Une conception synthétique et positive de la biologie, en déterminant la santé comme

un tout,  comme une  forme de  perfection humaine,  impose  alors  à  la  médecine  un

régime  d’existence  sociale  bien  précis.  Il  s’agit  d’écarter  le  soin  de  l’écueil  de  la

compétence comme celui de la bienfaisance ; il s’agit de tirer la médecine au-delà de

l’antagonisme moderne  entre  l’ordre  des  faits,  justiciables  d’une  technique  efficace

mais sans âme, et l’ordre des valeurs. On voit par là en quoi le médecin est bien, pour

Comte, le point de basculement et de progrès par-delà la scission scientiste entre être

et  devoir  être,  fait  et  valeur.  C’est  à  former  ces  médecins,  comme  à  étoffer  leur

thérapeutique, que la littérature sera destinée dans l’économie du positivisme comtien.

 

La médication littéraire

Envisageant toujours la maladie comme ayant un siège essentiellement cérébral,
quoique  les  symptômes  en  soient  le  plus  souvent  corporels,  [les  médecins
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positivistes]  se  trouveront  bientôt  entraînés  à  fixer  leur  principale  attention,
d’abord  pathologique  puis  thérapeutique,  sur  une  foule  de  changements
intellectuels  et  moraux,  qui  restent  maintenant  inaperçus,  jusqu’à  ce  qu’ils
produisent  la  folie  proprement  dite.  Dès  lors  leurs  prescriptions  feront
habituellement figurer les émotions et les études comme moyens de traitement31. 

32 Prescrire des émotions et des études, au même titre que des onguents et du repos. Aussi

fondée en raisons positives que cette prescription puisse paraître, elle ne laisse pas de

heurter un lecteur contemporain. On a pu voir ce qu’elle avait de nécessaire une fois

posée la  nature synthétique de la  biologie  et  donc des  thérapeutiques médicales.  Il

convient toutefois de caractériser plus nettement le statut et la portée de la création

littéraire  dans  l’ensemble  du  système  positiviste,  afin  d’en  saisir  l’articulation

spécifique avec la formation puis la pratique quotidienne des médecins.

 

Formation littéraire indispensable aux médecins, comme

préparation à l’esprit de synthèse

33 Le matérialisme consiste à « dégrader les plus nobles spéculations en les assimilant aux

plus grossières32 » ;  à ramener,  par exemple,  les conceptions morales à des préjugés

sociaux,  les  phénomènes  vitaux  à  de  simples  procédés  chimiques,  ou  encore  les

transformations  physiques  à  de  pures  mécaniques  géométriques.  Comme  tel,  le

matérialisme  est  donc  une  tentation  interne  à  l’esprit,  une  ornière  où  son

développement normal ne cesse de menacer de l’entraîner. Tout plan d’éducation doit

ainsi prendre en compte, pour la prévenir, la tendance que nous avons tous à penser le

supérieur d’après l’inférieur, et ainsi, par excès d’abstractions, à manquer la spécificité

des  phénomènes  les  plus  complexes,  les  plus  élevés,  en  les  noyant  dans  des  faits

généraux, jusqu’à la pure et simple indistinction.

C’est  partout  le  même  vice  radical,  l’abus  de  la  logique  déductive,  et  le  même
résultat  nécessaire,  l’imminente  désorganisation  des  études  supérieures  sous
l’aveugle domination des études inférieures33.

34 L’enjeu est donc d’abord éducatif et épistémologique : la synthèse biologique ne peut se

maintenir  dans  sa  pleine  homogénéité  sans  concevoir  un  dispositif  de  formation

médicale  qui  garantisse  le  sujet  contre  l’abstraction  et  la  tentation  matérialiste

(substituer à la recherche de l’équilibre moral une médication « chimique » etc.). Les

médecins  doivent  apprendre à  penser  la  maladie  par  l’homme,  et  non point  par  la

physique ou la chimie ; or comment y parvenir si la singularité humaine ne nous est pas

auparavant devenue familière ? C’est ici qu’intervient la littérature, comme idéalisation

de la singularité humaine, sensibilité à la vie concrète des individus en ce que leur vie

morale résume autant une époque et un milieu social que des aspirations morales

communes à tous, et irréductibles à de simples préjugés. La littérature n’a donc rien,

chez Comte, du « supplément d’âme » par lequel on corrigerait la sécheresse des études

positives  d’un  verni  de  « culture  générale »,  sans  que  ce  soit  ici  l’occasion  d’une

réforme  essentielle  de  l’enseignement  positif.  Elle  constitue  à  l’inverse  le  principe

même  de  l’instruction  scientifique,  principe  par  lequel  elle  peut  seule  acquérir

véritablement son but comme son objet. La médecine demeurerait en effet incomplète

et  incohérente si  la  littérature,  comme héritage et  disposition,  ne nous peignait  en

permanence  certaines  images  de  l’homme  comme  être  moral  et  singulier,  en  nous

proposant ainsi une fin à nos activités. Car comment aider son prochain, l’assister dans

le constant travail « d’harmonie cérébrale » si  l’on demeurait indifférent ou aveugle
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aux passions  humaines,  colère,  jalousie,  ambition,  ces  passions  qui  font  l’étoffe  des

grands poèmes ? Comment comprendre quelque chose à un mal si on ne peut partager

une condition souffrante ? La douleur n’est pas qu’un phénomène physiologique, elle se

dit dans la plainte ;  et  celle-ci  veut davantage être écoutée,  reçue comme telle,  que

simplement  apaisée  ou  consolée.  Qui  n’a  lu  le  poème  de  Job,  peut-il  comprendre

pourquoi les consolateurs sont méprisés par les malades mêmes ?

35 Au fond, la littérature constitue donc, pour Comte, la véritable anthropologie ; celle qui,

tendant toujours vers le drame singulier d’un héros, rend compte de l’ensemble de la

hiérarchie des influences que sa position résume, et lui confère par là un sens humain.

Une maladie n’est humaine qu’en ce qu’elle dit quelque chose d’un homme et de sa vie,

de son milieu comme de l’avenir qu’il rêve ou craint. « L’histoire » du malade n’a ainsi

pas  à  être  retrouvée,  ou  juxtaposée,  à  l’analyse  pathologique :  elle  en  est  la  clé.

Seulement il  faut ici  plus que des mots ;  il  faut une institution et  un plan d’études

permettant de constituer cette hauteur de vue en habitude professionnelle. Aussi le

plan de  1849  ajoute-t-il  à  la  formation encyclopédique  (toutes  les  sciences,  suivant

l’ordre  de  leur  complexité  croissante)  une  solide  formation  littéraire ;  non  par

ornement,  nous l’avons dit,  mais parce que la littérature consigne toutes les leçons

morales de l’humanité et exprime ainsi la vérité synthétique de notre condition.

Sous  tout  autre  aspect,  les  études  littéraires  sont  réellement  supérieures,  en
excitant  davantage,  quoique  vaguement,  l’esprit  d’ensemble,  pendant  que
l’instruction mathématique cultive et consacre l’esprit de détail, principal fléau du
siècle  actuel.  Le  positivisme  termine  cette  longue  controverse  en  plaçant,  dans
l’état normal, la poésie au-dessus de la philosophie, comme étant plus près de la
religion, c’est-à-dire plus synthétique et plus sympathique34.

36 La  culture  littéraire  est  ainsi  conçue  par  Comte  comme  une  garantie  contre  le

matérialisme  inhérent  au  développement  scientifique,  et  comme  la  condition  de

possibilité  d’une  vue  véritablement  humaine  sur  les  phénomènes  moraux  et

physiologiques. Nous devons en effet ajouter que si la littérature s’avère porteuse d’une

méthode, en imposant l’esprit d’ensemble contre la dispersion analytique, le sens de la

personne contre les divisions de détails, elle peut également constituer un élément de

« diagnostic ».

37 Les passions humaines sont en effet transparentes dans l’œuvre littéraire ; le critique y

apprend autre chose qu’à connaître un champ de la production culturelle d’un lieu ou

d’une époque donnés. Si nous lisons encore Homère ou Dante, c’est bien qu’au-delà des

intérêts d’un temps, ils savent parler de ce qui demeure en l’homme. Car nous aimons

toujours, en quelque manière, d’imparfaites Béatrice, comme nos colères, malgré leur

commune  médiocrité,  gardent  quelque  chose  de  celle  d’Achille.  Aussi  la  culture

littéraire nous explique-t-elle à nous-mêmes. Et si la vie quotidienne apparaît comme

marquée  par  la  dernière  confusion,  l’urgence  et  la  diversité  des  situations  nous

contraignant à une cécité fébrile, l’œuvre littéraire peut, par l’idéalisation, marquer des

contours plus fermes, et ainsi fournir à la vigilance morale des types et des modèles

pertinents. Ainsi nous penserons l’avarice en Grandet, l’hypocondrie en Orgon, et la

folie en Don Quichotte35. 

38 Le  médecin  trouvera  donc  dans  sa  bibliothèque,  et  dans  les  grandes  œuvres,

simultanément de quoi retremper sa méthode synthétique, en mettant constamment

sous son regard non des pathologies ou des biopsies, mais des êtres et des sujets, et de

quoi  se  constituer  un  catalogue  de  « caractères »  d’après  lesquels  orienter  son

jugement. Par là, la culture et la tradition littéraires, en nous donnant les types vers
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lesquels tendent plus ou moins nos passions, anticipent sur les vices de chaque vie, et le

mal  qui  ronge  chacun,  ici  colère  et  agitation,  là paresse  et  relâchement,  tout  en

permettant d’élaborer une médication affective.

 

L’œuvre littéraire : un régulateur de l’innervation

39 Il nous reste un dernier aspect de la synthèse entre médecine et littérature que propose

Comte :  la cure littéraire,  c’est-à-dire les vertus médicales de l’œuvre littéraire elle-

même et sa place dans la médication religieuse comtienne.

40 Il faut commencer par remarquer l’ambivalence de la littérature. Etant un « art », elle

ne se limite pas à être porteuse de certains jugements, ou figures intellectuellement

compréhensibles :  au  sens  propre,  la  littérature  est  une  production,  une  industrie

humaine,  qui  prend  place  dans  l’économie  d’une  société.  L’œuvre  d’art  n’est  pas

davantage purement esthétique que la science purement théorique. Comme capacité et

art humains, elle exprime une puissance humaine, de soi sur soi ; c’est une puissance

modificatrice. Et il est vrai qu’un livre ou une œuvre peut changer une vie, orienter

différemment nos choix et nos humeurs. On sait par exemple que la mélancolie peut

être tout à la fois convoquée ou congédiée par quelques notes de musique ; l’ardeur

encouragée par quelques pages épiques etc.  La littérature est ainsi  pour Comte une

industrie,  et  peut-être la  plus élevée qui  soit,  puisqu’elle  tend à forger les hommes

mêmes. Il faut donc envisager les œuvres comme des machines à guérir et à manier les

sentiments  humains  selon  leurs  lois  propres,  par  les  vertus  de  l’imagination,  de

l’identification, et de la langue même. La grande œuvre émeut et améliore celui qui la

goûte ; aussi l’inculture est-elle un mal qui appelle un éducateur autant qu’un médecin.

Quoique les arts techniques se proposent de réaliser des perfectionnements que les
arts  esthétiques  se  bornent  à  imaginer,  cependant  la  poésie  accomplit  déjà  une
amélioration indirecte, mais capitale, en modifiant nos sentiments. (…) Elle exerce
spécialement l’action la plus difficile et la plus décisive, pour exciter ou calmer nos
passions, non pas à son gré, mais suivant leurs lois naturelles. Elle devient alors un
puissant auxiliaire de la morale, comme on l’a toujours senti36.

41 Le critique littéraire se fait ainsi l’exégète d’une mécanique des sentiments, capables

d’orienter le cours des humeurs et des affections humaines. Le tableau cérébral et la

théorie positive du cerveau supposent ainsi toute une économie de la force morale que

l’œuvre  concentre  et  livre  à  l’usage  personnel37.  Davantage  que  par  des  prières

théologiques ou des rites absurdes, l’homme doit pour Comte agir sur lui-même par une

culture raisonnée des grandes œuvres. Et c’est bien à cela que se borne, pour l’essentiel,

la liturgie positiviste.

42 Il faut néanmoins s’en tenir ici à deux idées. D’une part, l’art littéraire n’est justiciable

d’aucun  privilège  « romantique » :  l’artiste  est  un  producteur,  il  réalise  un  objet

d’intérêt collectif ;  il  n’a pas à usurper les fonctions de l’éducateur ou du prêtre, ni

même à s’arroger un « génie » prophétique. La littérature, au fond, est une réalité bien

terrestre, industrielle même, dont il s’agit de réguler et de contrôler le développement.

Mais d’autre part, il faut souligner la centralité de la culture littéraire, et notamment de

la lecture, dans notre existence morale. L’usage régularisé et conscient de la lecture

doit permettre de conquérir une maîtrise de ses humeurs bien plus large et complète

que  ne  le  pourraient  des  approches  matérialistes  (chimiques  en  particulier…)  Il

conviendra donc que la société normale entoure d’un soin particulier l’imprimerie38, et

sélectionne les plus grandes œuvres, pour leurs vertus morales et humaines, au service
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de « l’auto-médication » de chacun. La lecture quotidienne de Dante et Homère, le rejet

des journaux et de la presse politique, devait garantir à Comte une véritable égalité

d’humeur  ainsi  qu’une  certaine  habitude  de  bienveillance39.  Puisque  « le  vrai  goût

n’existe jamais sans dégoût40 », l’admiration des grands poètes implique par ailleurs le

mépris  et  l’indifférence  à  l’égard  de  l’essentiel  des  productions  contemporaines,  et

même historiques, ne pouvant guère que perturber ou distraire notre intelligence.

43 L’intégration de la littérature, non pas seulement à titre de préparation des médecins,

mais comme instrument de médication, est ainsi solidaire d’une pensée de l’art comme

industrie  affective  et  comme  éminent  régulateur  des  humeurs  et  des  opinions

humaines. On conçoit dès lors comment une pensée synthétique de la biologie et de la

médecine a pu voir dans une littérature épurée des scories romantiques et mercantiles,

du mythe du génie littéraire comme de l’agiotage poétique, une véritable providence

humaine, et placer les lectures choisies au rang de thérapeutique. Nous aboutissons ici

à une figure du médecin humaniste, résolvant l’antinomie entre le prêtre et le savant,

mais aussi  la contradiction entre le littéraire et le spécialiste,  que ne sépare jamais

qu’un absurde régime académique. C’est en ce dernier sens que le positivisme comtien,

cette vaste entreprise de synthèse et de coordination, a pu se concevoir comme une

médecine du corps social occidental lui-même, déchiré d’abstractions au sortir de sa

vaste révolution morale et scientifique. Car la réintégration de la littérature dans la

science, comme de la médecine dans la société, contre les abstractions académiques,

devait essentiellement aboutir à une politique de socialisation des forces intellectuelles,

esthétiques et  morales,  au service de la  recherche d’une harmonie inaccessible  aux

chimères théologiques et métaphysiques.

 

Conclusion

44 La pensée de la  médecine et  celle  de la  littérature ne sauraient  être  séparées chez

Comte, car elles constituent les deux faces d’une même conception de l’unité morale et

affective  de  l’existence  humaine.  Cette  réflexion  aboutit  ainsi  à  une  synthèse

« politique » de l’art médical, dont on retiendra essentiellement trois aspects.

45 En  premier  lieu,  la  médecine  a  pour  objet  spécifique,  chez  Comte,  la  médiation

nécessaire et fragile entre le corps et le cerveau ; elle constitue une sécularisation du

problème  théologique  du  salut,  et  de  l’union  de  l’âme  et  du  corps,  à  partir  d’une

conception  synthétique  de  la  santé  morale  et  physique.  Soigner  n’est  en  effet  pas

réparer une machine extérieure à la vie de l’homme, comme si le chirurgien était un

« garagiste », mais garantir l’harmonie humaine individuelle à toutes les époques de la

vie.  La  poésie  apparaît  ainsi  à  la  fois  comme  l’instrument  de  la  médication  et  le

révélateur de son sens et de sa portée. L’empathie lucide et fraternelle du médecin, qui

n’a rien d’un fatalisme scientiste, entend ici se substituer au thrène du poète comme à

la  prière  du  prêtre.  Le  positivisme  médical  se  constitue  donc  en  lieu  d’une

transformation  radicale  de  l’idée  même  de  santé,  par  sa  socialisation  et  sa

caractérisation  affective  et  morale  comme  équilibre  organique  en  recherche  d’une

harmonie humaine.

46 En second lieu, le médecin positiviste constitue une figure éminemment historicisée :

son apparition, comme sa construction dogmatique et institutionnelle (encore à venir,

Comte  le  sait  bien),  s’inscrit  dans  une  évolution  simultanément  scientifique  et

politique. Scientifique car la médecine positiviste se pense comme synthèse humaine
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des différentes anticipations biologiques auxquelles se résume encore l’essentiel de la

science  médicale ;  elle  se  veut  conclusive  principalement  parce  que  l’idée  de  vie

cérébrale (entretenue par une tradition humaine, une culture) constitue la forme la

plus élevée de vitalité susceptible de couronner toute échelle des vivants.  Evolution

politique, car l’apparition d’une biologie positive peut seule prendre la relève d’une

lecture théologique épuisée des maux humains (les malades veulent moins de prières

que  de  soins),  encore  improprement  légués  à  une  administration  académique

anarchique. La dispersion des champs d’activités, médicaux et littéraires ici, témoigne

de  la  vacance  de  tout  sacerdoce  capable  aujourd’hui  de  se  constituer  en  véritable

médiateur du corps social, et point de convergence des travaux humains. Entre le curé

et l’instituteur, entre la providence politique d’un État et la providence théologique

d’un Dieu,  il  y a place,  chez Comte,  pour une providence purement humaine, qui a

banni les entités supérieures, et ne cherche de salut que dans les multiples travaux des

hommes, au premier chef desquels leurs travaux esthétiques. Le progrès passerait alors

par la formation d’une nouvelle classe médiatrice, irréductible aux classes antérieures

et devant en accomplir la conciliation. Le médecin positiviste sera donc pour la société

ce  que  le  conservateur  sera  en  politique,  l’instrument  d’un  dépassement  des

contradictions qui font la maladie moderne41.  L’avenir de la médecine reposerait en

somme,  pour  Comte,  sur  la  réforme  de  la  formation  des  médecins,  et  donc  sur  la

redéfinition de l’éducation occidentale.

47 Enfin, notons que la grande conséquence du propos comtien permet, qu’on y souscrive

ou pas, de dessiner par contraste comme une cartographie des dispersions essentielles

produites par l’essor d’une médecine hautement spécialisée et bureaucratisée, au point

de peiner parfois à rendre compte de son articulation avec les autres sphères de la

pensée et de l’activité humaine. La lecture de Comte se justifierait alors par la lumière

oblique qu’elle jette sur les multiples difficultés éthiques associées à des thérapeutiques

qui,  faute  d’avoir  la  morale  pour  principe,  sont  contraintes  de  l’introduire  de

l’extérieur, et comme par surcroît, sous la forme de « commissions de déontologie », ou

de campagnes de communication.

NOTES

1.  Il faut « envisager nos diverses connaissances réelles comme composant au fond une science

unique, celle de l’humanité. » Discours sur l’ensemble du positivisme (par la suite : DEP), cité dans le

Système de politique positive, (par la suite : SPP) tome 1, Paris, société positiviste, 1929 p. 41.

2.  « Quoique chaque partie exige des inductions distinctes, chacune [des sciences] reçoit de la

précédente  [dans  l’ordre  encyclopédique]  une  influence  déductive  qui  restera  toujours  aussi

indispensable à sa constitution dogmatique qu’elle le fut d’abord à son essor historique. » DEP, id.

3.  Le matérialisme consiste à « dégrader les plus nobles spéculations en les assimilant aux plus

grossières. » DEP p. 50. Il n’est donc pas propre qu’à la réduction du moral ou sociologique ou du

vital au biologique ; il est une tendance réductionniste inhérente à la méthode scientifique elle-

même.
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4.  « Le positivisme se compose essentiellement d’une philosophie et d’une politique, qui sont

nécessairement  inséparables,  comme  constituant  l’une  la  base  et  l’autre  le  but  d’un  même

système universel,  où l’intelligence et la sociabilité se trouvent intimement combinées. » DEP

préambule général, p. 2.

5.  « Religieusement jugés, les appels absolus à la démonstration constituent des émeutes des

vivants contre les morts, en aspirant à faire prévaloir le raisonnement individuel sur la raison

collective proclamée par les interprètes de l’humanité. » Synthèse subjective (par la suite :  SS),

Paris, Fayard, 2000, p. 373.

6.  On pourra se reporter pour commencer à mon article « Positivisme ou scientisme ? Les enjeux

politiques  d’un  point  de  vocabulaire »  in  MEI,  Médiation  et  information,  revue  internationale  de

communication, numéro 30, « Scientisme(s) et communication », Paris, l’Harmattan, 2010.

7.  « Les  deux  arts  les  plus  difficiles  et  les  plus  importants  (…)  sont  l’art  médical  et l’art

politique. » Cours de philosophie positive (par la suite : Cours), 60ème leçon, Paris, Hermann, tome 2,

p. 777. 

8.  Voir Correspondance générale, Paris, Mouton-Vrin, 1973-1995 (par la suite : CG), tome V, p. 275

et suivantes.

9.  On lira en ce sens le texte du docteur Robinet, « Considérations sur la répression de médecine

illégale et sur le projet d’association générale des médecins de France », in Audiffrent, Appel aux

médecins, Paris, Dunod, 1862, p. 187-197.

10.  « L’association  générale  n’est  pas  un  acheminement  vers  la  réforme  médicale,  c’est  un

obstacle ! » Robinet, op. cit. p. 187.

11.  « Mais l’anarchie et la rétrogradation sont encore plus complètes dans l’art, dont la nature

éminemment synthétique repoussait  davantage l’empirisme analytique.  Envers la  poésie  elle-

même, la  dégradation est  devenue telle  que les lettrés ne peuvent rien apprécier au-delà du

style ; au point de placer souvent de vrais chefs-d’œuvre au-dessous de compositions non moins

médiocres  qu’immorales ».  Catéchisme  positivisme,  onzième  entretien,  Paris,  les  éditions  du

Sandre, 2009, p. 323. 

12.  « Bibliothèque du prolétaire au dix-neuvième siècle », in Catéchisme positiviste, p. 39-43.

13.  Comte,  moins  que  tout  autre,  eut  la  religion  de  la  science,  c’est-à-dire  de  la  valeur

prétendument  absolue  du  vrai :  « Toutes  les  sciences  n’ont  de  valeur  que  comme  préparant

l’étude de la nature humaine. Même celle-ci n’est vraiment systématisable qu’en la rattachant à

sa destination pratique, pour le perfectionnement de l’homme : tout le reste est vanité. » Lettre à

Audiffrent du 29 janvier 1857, CG. VIII, p. 394. 

14.  Cours de philosophie positive, première leçon, Cours, tome I, p. 3. 

15.  « Mon  opinion  est,  en  résumé,  que  la  physiologie  est  devenue  aujourd’hui  une  science

entièrement positive, non seulement malgré la doctrine de Gall, mais en partie à cause de cette

doctrine. » Lettre à Valat du 8 septembre 1824, CG. I, p. 126-127.

16.  Discours sur l’ensemble du positivisme, SPP. I, p. 31.

17.  « Sans méconnaître ici les services trop incontestables rendus à la science et à l’art médical

par la dissection de l’homme, nous pensons qu’on doit plutôt chercher à la restreindre qu’à lui

donner de nouveaux développements. En prodiguant moins de cadavres humains, on forcera les

élèves à disséquer les animaux, et la nécessité développera les notions comparatives qui doivent

en former les bases essentielles. On évitera en outre cette fâcheuse tendance qui tend à enfermer

l’étude organique dans l’étroit rayon de nos sens. L’élève voyant moins cherchera davantage à

comprendre. » Segond, Montègre, Robin, Nature et plan de l’école positive, rapport, 28 février 1849.

CG. V, p. 284-285.

18.  « Si  l’idée  de  vie  est  inséparable  de  l’idée  d’organisation,  l’une  et  l’autre  ne  sauraient

davantage s’isoler de celle d’un milieu spécial,  en relation déterminé avec eux. » Cours,  40ème

leçon, tome III, p. 161.
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19.  « Le mode d’existence des corps vivants est,  au contraire,  nettement caractérisé par une

dépendance extrêmement étroite des influences extérieures, soit dans la multiplicité des diverses

actions dont il exige le concours déterminé, soit quant au degré spécifique d’intensité de chacune

d’elles. » Id., p. 153.

20.  Voir la tentative d’un disciple de Comte pour constituer une « mésologie » comme science

générale,  in  J.F.  Braunstein,  La  Philosophie  de  la  médecine  d’Auguste  Comte,  Paris,  PUF,  2009,  p.

127-129.

21.  Examen du traité de Broussais sur l’irritation, SPP. IV, appendice p. 222.

22.  Broussais reste pour lui, près de trente ans plus tard, le « seul homme de génie dont la

médecine puisse réellement s’honorer depuis Hippocrate. » Lettre à Audiffrent du 1er novembre

1855, CG. VIII, p. 136.

23.  « Les  prétendues  maladies  classiquement  distinguées  se  réduisent  essentiellement  à  de

simples symptômes. Il ne peut exister au fond qu’une seule maladie consistant à ne pas se bien

porter. » Lettre à Audiffrent du 18 novembre 1854, CG. VII, p. 271.

24.  Comte en réserva l’exposé pour le second tome de la Synthèse subjective, tome que la mort lui

interdit  d’écrire,  mais  dont  son disciple  Audiffrent  proposa  une esquisse  dans  son Appel  aux

médecins.

25.  Op. cit. p. 143.

26.  Lettre à Audiffrent du 2 septembre 1855, CG. VIII, p. 112.

27.  Voir par exemple Michel Foucault, Naissance de la clinique, une archéologie du regard médical,

Paris, PUF, 1963.

28.  Lettre à Alix Comte du 3 avril 1856, CG. VIII, p. 242.

29.  « Il  vaut mieux perdre votre argent qu’altérer votre altruisme, où réside votre principal

trésor. M. Audiffrent m’a récemment écrit que, quand il exercerait la médecine, il n’enverrait

jamais de note, attendant avec résignation la rétribution quelconque qu’on jugera spontanément

convenir  à  ses  soin,  quoiqu’ils  puissent  ainsi  souvent  rester  frustrés  de  toute  compensation

pécuniaire. Dans une profession fausse, où la démoralisation est toujours imminente, parce qu’on

y  vend  ce  qui  ne  saurait  normalement  se  vendre,  on  ne  peut  éviter  ou  surmonter  cette

dégradation qu’en se conduisant ainsi. » Lettre à Edouard Foleÿ du 6 juillet 1857, CG. VIII, p. 513.

30.  Lettre à Laffitte du 26 septembre 1849, CG. V, p. 88-89.

31.  Lettre à Audiffrent du 1er novembre 1855, CG. VIII, p. 135. 

32.  Discours sur l’ensemble du positivisme, SPP. I, p. 50.

33.  Id. p. 51.

34.  Lettre à Richard Congreve du 9 juillet 1857, CG. VIII, p. 519. Ce dernier exemple fait encore

l’objet d’un développement spécifique dans le Système (SPP. III, p. 457).

35.  « Depuis deux siècles et demi… le meilleur livre publié sur la vraie théorie de la folie. » Lettre

à Hadery du 25 janvier 1856, CG. VIII, p. 212.

36.  Discours sur l’ensemble du positivisme, SPP. I, p. 373.

37.  Ainsi Comte, rendu mélancolique par la relecture des conclusions du Cours, et par leur aridité

morale, veut-il s’en guérir par une lecture plus appropriée ! « Outre leur sécheresse morale, qui

m’a fait immédiatement lire un chant d’Ariosto pour me remonter »… Lettre à Audiffrent du 28

mai 1857, CG. VIII, p. 477.

38.  Comte jugeait que l’on imprimait trop, compromettant ainsi l’admiration due aux grands

livres par le flot de nouvelles parutions. Aussi recommanda-t-il à son sacerdoce de s’abstenir,

pour l’essentiel, de publier : « Il appartient à la classe contemplative d’offrir aux autres l’exemple

d’une sage modération envers l’usage de la parole, de l’écriture, et surtout de l’imprimerie, dont

l’anarchie moderne a tant abusé. » SPP. IV, p. 258.

39.  Par  « hygiène  cérébrale »,  Comte  s’est  en  effet  abstenu depuis  1838  de  toute  lecture  de

journaux afin de se « maintenir sans effort à des vues habituellement plus générales, aussi bien
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qu’à des sentiments plus purs et plus impartiaux. » Lettre à Mill du 20 novembre 1841, CG. II, p.

20.

40.  Discours sur l’ensemble du positivisme, SPP. I, p. 371.

41.  L’appel aux conservateurs, en effet, « systématise la politique actuelle en indiquant la manière

dont les conservateurs régénérés doivent utiliser les rétrogrades et les révolutionnaires, tout en

les dominant. Or cette attitude sera bientôt celle du digne médecin, surtout rural, entre le curé

catholique et le magister sceptique, qu’il doit savoir tenir en subalterne, mais paternellement, en

utilisant leurs influences respectives, d’après une conduite aussi sympathique que synthétique,

comme conseiller naturel du maire. » Lettre à Audiffrent du 2 septembre 1855, CG. VIII, p. 113.

RÉSUMÉS

En  définissant  la  santé  humaine  à  partir  de  l’idée  « d’hygiène  cérébrale »,  Comte  cherche  à

penser l’unité profonde de la littérature et de la médecine comme l’expression d’une même vie,

celle de l’humanité. Le positivisme propose ainsi une synthèse « politique » de la médecine qui,

en s’opposant au scientisme naissant, associe dans une même pratique le soin et la pédagogie, la

connaissance biologique et la critique littéraire. Par là se dessine une conception nouvelle de la

place du médecin dans l’ordre social : médiateur entre l’âme et le corps, il lui revient également,

suivant Comte, de concilier les forces historiques antagonistes de l’ordre et du progrès.

When Comte defines human health as “cerebral hygiene”, he tries to think the profound unity of

medicine and litterature as the expression of the same and superior life : that of humanity itself.

Positivism draws therefore a “political” synthesis of medicine, which, as it opposes to a rising

scientism,  bounds  together  care  and  pedagogy,  biogical  knowledge  and  critic’s  skills.  Thus

appears a new conception of the the social place reserved to medicine : arbitrators of the conflict

between body and mind, doctors have as well, in Comte’s system, to reconcile order and progress

as antagonist historical forces.
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