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1905-1930

Héléene Valance

REFERENCE
Portland,YETI Books, 2009, 156 p., 25 US$.

Folk Photography est une fenétre ouverte sur un phénomeéne méconnu de l'histoire de la
photographie aux Etats-Unis, la vogue des « real-photo postcards »appelées en francais
cartes-photos. Ce genre mineur de la photographie fleurit au début du xx¢ siécle, fruit de
la démocratisation de la technique photographique, du tarif réduit spécifique a I'envoi de
cartes postales et de la gratuité de la distribution du courrier dans les zones rurales. La
carte-photo, parce qu'elle est d’'usagegénéralement privé,pratiquée par des amateurs
anonymes, est longtemps restée aux marges de I’histoire de la photographie. Pour Luc
Sante, elle constitue pourtant un épisode significatif de la culture visuelle américaine. 11
la voit comme « un corpus ample, foisonnant et sans frontiéres qui aurait pu étre I'ceuvre
d’'un auteur aux mille tétes, d’'une sorte d’Homere des bourgades et des prairies’. ». Y
figurent, péle-méle, du quotidien au sensationnel, des portraits de famille, d’artisans,
d’animaux, les souvenirs d’événements de la vie locale -fanfares, cirques, foires,
rassemblements politiques ou religieux -, de prouesses technologiques et de catastrophes
en tous genres - tornades, inondations, incendies, accidents divers... le tout photographié
avec plus ou moins d’expertise, et commenté parfois par plusieurs auteurs ou expéditeurs
différents.

La démarche de l'auteur elle-méme se veut, & l'instar de ces ceuvres d’amateurs
anonymes, une entreprise individuelle, sans appréts et dépourvue du mercantilisme qui
entoure a présent la carte-photo, devenue une antiquité prisée. L’ouvrage est doublement
personnel : les quelque cent vingt images qui y sont présentées sont toutes tirées de la
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collection privée de Luc Sante, une collection dont il relate la constitution dans un bref
essai introductif. Sur un ton trés intime, I'auteur développe le récit d'une découverte due
au hasard, d’'un intérét intelligent et sincére, qui a devancé de longtemps les spéculations
des antiquaires qu’il parvient encore parfois a déjouer. Tel un auteur de carte-photo, en
amateur éclairé, Luc Sante défend la valeur historique autant qu’esthétique de son objet.
Il dénonce l'institution de la carte-photo en « icdne et relique » d’'une Amérique idéalisée,
nostalgie d'une mythologie arcadienne entretenue par les choix de certains
collectionneurs. 1l rejette leur préférence pour les images connues, aux sujets
pittoresques et pastoraux, pour les cartes les mieux conservées et dénuées de texte. Pour
lui, 'artefact tient justement son intérét de son originalité, voire de sa marginalité, et
toute marque ou trace lui ajoute, en dépit des régles de la vente aux enchéres, une valeur
supplémentaire. L'importance de I'interaction texte/images devient une évidence quand
les photographes apposent a leurs cartes postales des annotations humoristiques : 'un
d’entre eux rappelle ainsi malicieusement a son destinataire que les ruines qu’il
contemple sont celles de I'« Economy », établissement commercial ravagé par un incendie
(p. 153).

L’ouvrage se distingue en particulier par I'intérét qu’il porte a la carte-photo en tant que
témoignage d’une pratique de la photographie et ne forme pas simplement un catalogue
d’antiquaire. Luc Sante s’efforce par exemple de la replacer dans une tradition bien
américaine de production d’images hors des cadres académiques. Il I'inscrit dans une
lignée qui relierait les peintres itinérants des xvii® et x1xe siécles aux auteurs de graffitis
contemporains. Cette dimension populaire de lacarte-photo en fait, aux yeux de I'auteur,
une ceuvre collective qui dresse le portrait de '’Amérique, une sorte de « chainon
manquant » entre I'ceuvre de Timothy O’Sullivan et celle de Walker Evans. Photographie
du peuple par le peuple, la carte-photo refléte ce que Frangois Brunet appelle le
« moment Kodak » : une vulgarisation commerciale de la technique photographique qui
vient remplacer I'idéal démocratique et républicain de Daguerre, tout en démultipliant la
présence de I'image photographique dans l'espace visuel collectif. Luc Sante envisage
cette pratique spécifique de la photographie dans la méme perspective lorsqu’il la décrit
comme une réinvention radicale du médium, affirmant que I'apogée de la carte-photo
pourrait étre lu comme la « naissance de la photographie.? ».

Tout en reconnaissant le caractére discutable de ce choix, I'auteur recourt au concept de
«Folk» pour qualifier cet épisode de Ihistoire de I'histoire de la photographie
américaine. Folk, parce que la carte-photo fut massivement un phénomene rural, qu’elle
fut le fait d’artistes autodidactes, et que les régles de cet art s’établirent plus par la
transmission orale qu’a travers des modéles visuels préexistants. Folk aussi parce qu’elle
incarna briévement une mémoire du quotidien populaire de '’Amérique profonde. Les
« real-photos » sélectionnées ici par Luc Sante apparaissent ainsi comme autant de
fragments de réalité vécue, rescapés du passé. Tous les aspects de la vie locale y
transparaissent, et avec eux les enjeux raciaux, idéologiques, religieux, économiques et
technologiques de la période. La série donne par exemple a voir les divers degrés du
racisme, depuis le regard méfiant d’'un jeune cireur de chaussures dont le client reste
caché dans I'ombre (p. 53), jusqu’a la double humiliation de deux hommes exposés en
carte-photo aprés avoir été passés au goudron et aux plumes (p. 137). Parmi une masse
innombrable de portraits anonymes émergent les apparitions, parfois distantes, des
célébrités de I'époque : William Jennings Bryan sur une fréle estrade face a un public
élégant (p. 116), Billy Sunday si mobile sous le grand chapiteau de cirque que sa présence
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sur la plaque photographique se trouve réduite a une lueur floue, désincarnée (p. 75). Un
certain Walter H. Horne, débarqué de son Maine natal a El Paso, y devint presque malgré
lui le principal reporter de la révolution mexicaine, dont il diffusa les cartes-photos dans
tout le pays (p. 128-133). Le témoignage de ces journalistes du dimanche oscille parfois
entre I’Almanach du fermier et la presse sensationnaliste. Les cartes-photos illustrent
ainsi, entre les trophées de chasse et de péche et les champions de concours agricoles, les
gréves et émeutes populaires soulevées par les exces du capitalisme industriel.
L'irruption du technologique - locomotive traversant pour la premiére fois la plaine du
Dakota, éclairages électriques « changeant la nuit en jour a Flint, Michigan » (p. 42 et
78) - ne manque pas non plus d’étre immortalisée, tout comme celle du divertissement de
masse.

Selon Luc Sante, la carte-photo dessine '« autoportrait de la nation américaine»
précisément parce qu’elle est « vernaculaire ». Il faudrait préciser : 'autoportraitd’une
certaine Amérique, blanche, rurale, issue de milieux sociaux modestes peut-étre, mais ni
pauvre ni entiérement marginale. Pour l'auteur, les photographes dont il présente les
ceuvres auraient heureusement échappé a toute formation aux arts visuels, et auraient
par conséquent porté un regard a la fois naif et sincére sur leur environnement. La
« simplicité » et la « frontalité » caractéristiques des cartes-photos n’en empécheraient
pas la qualité esthétique, toutefois cette derniére se trouverait reléguée au rang de
produit du hasard. Si les cartes-photos sont belles et émouvantes, c’est par un punctum
qui bien souvent échappe a leur auteur, voire par une «certaine absence?».
L'introduction du livre débouche sur une pirouette rhétorique, un renversement des
roles : cette photographie illettrée, nous sommes aujourd’hui capables, aprés un siécle
d’oubli, d’en apprécier la valeur esthétique parce que notre ceil a été formé a I'école du
« Modernisme ». Luc Sante invoque une « généalogie rétroactive » qui ferait de Dorothea
Lange et Walker Evans les parents de la carte-photo. Peut-étre, mais il semble y avoir 1a
une volonté quelque peu suspecte de justifier 'ancien par le nouveau, et le marginal par
ce qui est désormais canonique.

C’est aussi se débarrasser un peu vite, et avec une certaine condescendance, des savoirs et
des talents visuels des auteurs de cartes-photos. De nombreuses cartes dans cet ouvrage
invalident I'idée d’'une photographie franchement naive, et signalent au contraire des
auteurs familiers de tous les tours et détours de I'image. Le spectacle en général tient une
place prépondérante dans ce corpus, et les arts visuels y sont omniprésents : bien des
cartes-photos font la part belle aux enseignes, slogans et affiches. Tel cliché représentant
I'entrée d’un cinéma, par exemple, est littéralement saturé d’images. Sous une banniére
encourageant le passant a venir voir les « Winfield Pictures », deux hommes et un jeune
garcon se fondent presque dans la masse des portraits et silhouettes d’acteurs, comme
phagocytés par les affiches qui encombrent la devanture (p. 61). Ailleurs, un groupe de
jeunes gens exhibe les partitions musicales des chansons populaires du moment : avec les
cartes de visites, les emballages de savons et de cigarettes illustrés, et les lithographies
des magazines, les couvertures de ces partitions constituaient une des sources
importantes d’une imagerie de masse déja omniprésente (p. 103). Certains portraits usant
des accessoires des studios de photographes -bateaux, avions, lunes de papier -
indiquent des photographes rompus aux artifices de I'image (p.96-101). Un montage
spectaculaire représentant un buveur emprisonné dans une bouteille prouve également
que les aptitudes des photographes pouvaient largement dépasser celles du vulgaire
« button-pusher » de Kodak. Tenir compte de cette expérience, qui rend la carte-photo
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plus complexe mais aussi bien plus fascinante pour I'historien, aurait été cohérent avec la
démarche initiale de Luc Sante.

Enfin, si le sujet est marginal, il convient de nuancer le propos de Luc Sante lorsqu’il pose
son livre comme 1'un des premiers qui consideérent le phénomeéne de la carte-photo du
point de vue de lhistoire générale de la photographie : les ouvrages cités dans son
introduction, présentés comme des guides de collectionneurs ou des ouvrages centrés sur
des photographes connus, forment une bibliographie incompléte. Un certain nombre de
travaux récents abordent la carte-photo américaine sous un angle historique, comme par
exemple Taming The Land : The Lost Postcard Photographs of The Texas High Plains publié par
John Miller Morris en 2009. Et c6té frangais, la carte-photo américaine n’a pas attendu
Luc Sante : L’Amérique au fil des jours : cartes postales photographiques 1900-1920, de Michel
Deguy, date de... 1983.

Héléne Valance

NOTES

1. « A vast, teeming, borderless body of work that might as well have a single, hydra-headed
author, a sort of Homer of the small towns and prairies », p. 12.

2. « This might as well have been the birth of photography », p. 14.

3. “Sometimes the aesthetic measure consists of a kind of absence”, p. 27.
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