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Juliette Sakoyan

RÉFÉRENCE

Ces exils que je soigne. La migration d’un enfant de Kabylie, Ivry-sur-Seine, Editions de

l’Atelier, 2009

1 Ce n’est pas enfant,  mais à l’âge de 29 ans que Taïeb Ferradji  migre en France après

l’assassinat du chef du service dans lequel il effectue sa spécialisation, le Pr Boucebci.
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Pour autant comme il le précise en incipit de son récit, c’est enfant qu’il expérimente

l’exode en accomplissant ses premiers pas, deux heures de marche quotidienne, à l’école.

Puis le collège et l’internat, et puis encore un peu plus loin, à Draa El Mizan (dans la

wilaya de Tizi-Ouzou) où il ne s’est encore jamais rendu, le lycée. « Mon horizon s’étend »

(p. 78) déclare-t-il.  Et lorsqu’à la réussite du baccalauréat, son père lui offre un poste

radio,  l’objet  se  joint  aux  livres  pour  entretenir  « le  rêve  intime  d’échapper  à

l’immuabilité et à l’étroitesse de la vie au village » et nourrir l’espoir « d’aller découvrir le

monde » (p. 187). De sorte que le titre de son récit pourrait être trompeur : l’exil qu’il

soigne actuellement à Bobigny, l’auteur l’a désiré fortement pour lui-même. Son village

kabyle a beau être « unique »,  « niché entre deux chaînes de montagne, le Kouriet et

l’Akouler, le sommet le plus élevé du nord algérien », lorsque le petit Taïeb y contemple

les étoiles, il rêve de les attraper (p. 16). 

2 C’est en quelque sorte au parcours de ce désir et de ses réalisations que ce témoignage

d’un des 8000 praticiens étrangers exerçant en France1 convie le lecteur. L’intérêt de ce

récit autobiographique est de mettre en scène l’entrelacement du politique et de l’intime

dans les choix d’une vie qui se construit aussi en juxtaposant trajectoires professionnelle

et migratoire. C’est en effet au collège qu’une volonté de comprendre ce qui l’entoure

émerge  au  détour  du  Printemps  berbère.  Son  collège  fermé,  il  participe  alors  aux

manifestations  en observant  tout  autant  qu’il  participe.  Le  politique fait  de  nouveau

irruption plus tragiquement :  celui dont les mots — entendus lors d’une conférence —

avaient orienté Taïeb Ferradji vers la psychiatrie est poignardé à l’entrée de l’hôpital en

1993, aux commencements de ce qu’on appelle la « décennie noire ». C’est à la suite de cet

événement, et avec la motivation d’échapper au service militaire que l’auteur prend la

décision de partir pour Paris avec son épouse. « Je dois passer l’examen final fin janvier F05B

1994 F0
5D. Il n’est pas question pour moi d’attendre jusque-là. La situation se dégrade chaque

jour davantage et nous sommes directement menacés par les islamistes. De plus, au terme

de mes études, je suis censé effectuer ma période de service militaire de dix-huit mois, à

nouveau  portée  à  vingt-quatre  mois » (p.  128).  La  formation  complémentaire  en

pédopsychiatrie  qu’il  mène  alors  à  Paris  le  conduira  finalement  à  la  psychiatrie

transculturelle. 

3 Au cours  de cet  itinéraire,  c’est  dans son village que Taïeb Ferradji  expérimente ses

premières  relations  de  soins,  alors  qu’il  n’est  encore  que  tout  jeune  étudiant  en

médecine :  « les  femmes  âgées  surtout  sont  ravies  de  confier  leurs  douleurs  sans

intermédiaire et directement dans leur langue. Je m’aperçois rapidement que prendre le

temps d’écouter,  de prodiguer quelques conseils et parfois de donner une médication

symptomatique soulage beaucoup » (p.111). Il s’agit finalement de la découverte de ce que

J. Benoist a qualifié de « prendre soin ». Elle s’impose encore comme une évidence au

dispensaire  de  Trappes  où  il  travaille  à  son  arrivée  en  France :  après  plusieurs

consultations où il se tient à la langue française comme au respect de ce que représente la

structure qui l’embauche, il passe à sa langue natale avec une famille dont l’enfant malade

se retrouvait en place de traducteur. L’auteur y découvre autre chose : la situation réelle

des « émigrés du pays ». 

4 La description de ces rencontres — en dehors de l’impression donnée au lecteur curieux,

qu’à chaque fois l’évidence recommence, a fortiori avec les migrants de même origine —

rappelle qu’il y a en effet, et cela le titre le mentionne, plusieurs sortes d’exil. Et celui de

Taïeb Ferradji fait justement partie de ceux qui aident les autres à mieux se vivre.
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NOTES

1.  Estimations de 2004, soit 3,5%. Cette proportion est largement inférieure à celle d’autres pays

industrialisés.
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