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Le retour au prisme de ses détours ou
comment réintroduire de la proximité
dans I’éloignement

Constance De Gourcy

« Plus vaste est le temps que nous avons laissé
derriere nous, plus irrésistible est la voix qui nous
invite au retour. Cette sentence a I'air d’'une
évidence, et pourtant elle est fausse » (Kundera,
2003).

Lorsqu’il s’agit du retour, on pense, avant tout, a la dimension quasi exclusivement
géographique qui le sous-tend. On considére, en effet, généralement qu’il y a retour
quand une personne revient physiquement sur les lieux d’ou elle est partie a un moment
donné — méme si la période peut étre plus ou moins longue selon les cas considérés’. Le
retour traduit ainsi l'idée d'un déplacement qui s’exprime en sens inverse d'un
mouvement précédent.

Or, lorsqu'il est analysé a I’aune de parcours migratoires, d’autres possibles apparaissent
en filigrane. Les qualités d’habitabilité et d’hospitalité investies dans les lieux de
destination brouillent les repéres et invitent a considérer autrement le rapport entre
lieux de départ et lieux de destination. Dés lors, le retour ne se saisit plus simplement
comme un proces de rebroussement.

Pour illustrer cette conception « élargie » du retour et les incidences que cela peut avoir,
notamment sur la notion d’inscription territoriale, notre réflexion portera sur une
population de migrants rencontrés dans le cadre d’une recherche portant sur 'autonomie
dans la migration (De Gourcy, 2005). Des migrants qui disaient s'étre installés dans des
villes de destination, retenues comme points de convergence de leurs parcours
migratoires?, sans que des raisons professionnelles, matérielles, familiales, politiques ou
autres aient été en premier lieu a I'origine de leur départ. Certains disaient méme avoir
réalisé des sacrifices (en renoncant par exemple a un travail mieux rémunéré, en
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s’éloignant de leur cercle familial) pour mettre en ceuvre cette migration. La plupart
venaient de pays lointains (Australie, Japon,...), d’autres de pays plus proches (Espagne,
Algérie, Tunisie...); mais, quel que soit leur pays de départ, tous quittaient un
environnement connu pour aller vers I'inconnu, tous s’affranchissaient d’un certain ordre
pour le désordre auquel les renvoyait leur décision.

Exprimant un désengagement a 1’égard des déterminismes matériels et sociaux, ces
migrants volontaires®, population non représentée par les compteurs statistiques mais
représentative, découvrent la ville qui deviendra leur ville d’inscription de deux fagons
possibles. Le premier mode d’accés a la connaissance d’un lieu se réalise en se rendant
directement sur place: les vacances, les voyages, les visites 4 des amis apparaissent
comme autant d’opérateurs de découverte du territoire. Le développement accru des
mobilités ainsi que la diminution du temps de travail laissent augurer, dans cette
perspective, d'une multiplication a venir des occasions de découverte. Le second mode
d’acces a la connaissance d’un lieu s’effectue principalement a partir d’'un média : lecture
d’un livre dont I'action dévoile progressivement les caractéristiques d’un endroit donné,
écoute d’un récit ou visionnage d’'un film mettant en scéne un lieu parmi d’autres;
I'imaginaire lié au territoire constitue un motif de déplacement quel que soit le capital
culturel et économique dont dispose le migrant. A I’horizon de tout déplacement n’y a-t-il
pas l'espérance d’'une vie meilleure ? Comme le souligne G. Simon: «Il n’y a pas
d’émigration volontaire intense ou nombreuse sans un imaginaire individuel ou collectif
bien rempli, nourri de réves et de visions heureuses, de chiméres, voire de «chiteaux en
Espagne» » (Simon, 1998).

Dans les deux cas, ce déplacement qui s’apparente sur de nombreux points a un dé-
placement affectif et cognitif, renvoie a un véritable processus de cristallisation, une
rencontre sociale marquant la rencontre entre un individu et un lieu et scellant ce moment
privilégié ou le migrant décide de s’y installer durablement. Ce déplacement « ultime
mais non définitif » (Jordi, 2002) vers la ville d’inscription, parce qu’il s’apparente a une
forme de désaffiliation* (Castel, 1990), se traduit par 'ouverture du champ des possibles
pour ces migrants volontairement partis et éclaire la relation complexe qu'ils
entretiennent a I’égard du territoire.

Nous nous proposons donc d’examiner ici les formes que peut prendre la désaffiliation de
fagon a montrer, a partir de I'analyse de cette notion, combien la thématique du retour
déborde largement ses prémisses géographiques. L’expérience du retour ne se limite pas
en effet a 'acte de revenir physiquement sur des lieux laissés par choix ou par nécessité.
Le retour renvoie également a 'expérience de retrouver des éléments familiers dans des
lieux inconnus, des lieux ot le migrant n’a jamais vécu. Parce qu'il interroge les qualités
d’hospitalité inscrites dans les espaces traversés et qu'il réintroduit de la proximité dans
I’éloignement, nous qualifierons ce retour de proxémique’. Nous examinerons donc a la
lumiére de ce jeu entre retour physique et retour proxémique les conditions qui
précedent le départ et la découverte des villes d'inscription. Les indices de proximité
entre lieux de départ et lieux d’inscription nous conduiront ensuite a inverser le sens du
retour car il s’agit moins du retour physique que du retour proxémique qui importe pour
comprendre I’expérience de la migration volontaire.
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Départ imposé et départ souhaité

Parmi les occurrences de la migration, s’opposent deux modalités principales de départs :
départ imposé et départ souhaité. Nombreux sont en effet les récits de migrants dont
celui des ruptures qui marque les trajectoires biographiques et rythme les histoires
collectives. Partir renvoie alors a I’expérience du détachement de I'individu a I'égard des
ressources matérielles, relationnelles et culturelles présentes dans un endroit donné.

La migration volontaire est, en effet, parfois précédée de I'expérience de l'exil et fait
suite, comme nous le verrons, a une premiére migration non voulue, non désirée. Terme
polysémique par excellence, la migration recouvre ainsi des expériences multiples,
variées, parfois opposées, toujours renouvelées. Quand elle est le résultat d’'un contexte
politique et/ou économique défavorable et qu’elle s’affirme dans sa nécessité, le choix du
pays de destination mobilise, bien souvent, différents paramétres tels les conditions
d’acces, un réseau de connaissance, I'espoir d’un travail. Avant de connaitre I'expérience
de la migration volontaire, les migrants se rendent le plus souvent soit vers le pays dont
ils possédent la nationalité, mais ou ils n'ont pour la plupart jamais vécu (enfants
d’expatriés ou vivant dans le pays depuis des générations) soit vers le pays qui, au niveau
historique, a entretenu des liens particuliers avec le pays d’origine (pensons, par
exemple, aux habitants de la Céte d'Ivoire ou des pays du Maghreb vers la France). Les
plis singuliers de I'histoire dont chaque migrant est porteur confluent ainsi avec les plis
forgés par I'histoire des déplacements en tout genre.

Ce déplacement contraint ou le sentiment d’exil et de déracinement 'emporte dans un
premier temps sur toute autre considération ne doit pas occulter I'autre occurrence de la
migration, celle délibérément consentie qui n’est pas précédée, comme dans les cas
précédents, par I'expérience de I’exil. Partir vers d’autres horizons apparait comme une
solution possible quand la volonté de tourner la page et d’élargir son horizon s’impose
comme une évidence, un acte autonome dont le principal ressort est le défi. Partir pour se
réinscrire ailleurs se fonde alors sur une obligation que 'on se donne a soi-méme,
obligation qui se réalise certes dans un contexte d’incertitude, mais non de crainte
immédiate et concréte pour sa propre existence. Il reste que bien souvent, des situations
familiales douloureuses, telle la perte d’'un proche par déces, précipitent la décision de
migration dans un contexte ou rien ne la laissait présager. Pour autant, méme si les
candidats a la migration partent volontairement, en dehors de toute contrainte
économique, écologique ou politique, ils doivent se préparer a 'apprentissage de la
langue du pays d’accueil, penser a réunir préalablement la somme d’argent nécessaire au
voyage et indispensable lors des premiers temps de l'installation, rassembler, enfin, les
nombreux justificatifs liés aux démarches administratives a entreprendre. Autant
d’étapes incontournables avant le départ qui offrent finalement la possibilité de tester sur

la durée le choix de la migration, a fortiori quand celle-ci s’affirme comme volontaire.

Indirecte ou directe mais non épargnée par les difficultés qui en résultent, la migration
volontaire s’accompagne en outre d’un certain nombre de tributs dont la solitude, parfois
le déclassement professionnel et le plus souvent I'incompréhension des membres de
'entourage restés sur place ne laissent entrevoir que les traces les plus saillantes. Le défi
dont limportance se mesure a travers les obstacles rencontrés et les difficultés
surmontées est au cceur de ce type de migration. C’est en effet parce qu'ils font face a
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I'inconnu dans le pays d’accueil, parce qu'ils relévent les gageures qu'ils se sont eux-
mémes imposés, que les migrants se constituent en sujet de leur propre histoire.

A Tlintersection de ces deux types de migrations, on retrouve cependant une méme
épreuve fondatrice, celle de la déception. Cette déception que I'on peut présenter comme
un« élément central de I'expérience humaine » (Hirschman, 1983) se traduit par un
double mouvement de repli et d’ouverture : repli vers la sphére privée ou intime quand
les migrants fuient un pays en proie a une situation politique difficile. L'isolement social
accompagne alors bien souvent I'expérience de I'’émigration dans le pays d’accueil.
Ouverture et/ou élargissement a d’autres dimensions que les sphéres familiale et/ou
professionnelle quand le migrant décide de chercher dans l'ailleurs les conditions d’'un
renouveau. Ni la constitution d’une famille, ni la réalisation professionnelle ne
permettent dans ces cas de trouver ou de retrouver les conditions de son
accomplissement (De Gourcy, 2004). Le plus souvent, les migrants volontaires partent

seuls en établissant néanmoins une mise a distance contrdlée des anciennes
appartenances.

Des parcours migratoires et des villes d'inscription

La découverte de la ville d’inscription est une expérience décisive dans litinéraire
biographique du migrant puisqu’elle déterminera la suite de son parcours. L'attrait des
villes ou se cristallise une rencontre entre les individus et des lieux tient pour une large
part & la dimension de familiarité dont elles sont investies par ces derniers. Cette
familiarité s’exprime de fagon privilégiée a travers des indices de proximité qui donnent a
voir des éléments paysagers de la ville d’inscription sur le mode de la ressemblance avec
les paysages des lieux de l'origine. Cette « organisation perceptive » témoigne de la
« relation dialogique qui s’instaure entre un espace urbain et celui qui le traverse, le
parcourt ou I'explore » (Joseph, 1998). Se joue, en effet, dans ce type de relation entre
I’homme et I'environnement, un processus associatif, une grammaire de I'intelligence
iconique® (Ferry, 2004) qui mobilise le vécu subjectif de I'individu et I'interpelle dans sa
capacité a reconnaitre puis a traduire ces indices de proximité selon les termes d’'une
historicité qui repose, le plus souvent, sur une mémoire familiale transmise des lieux
découverts. Les aires géographiques, devenues les points de confluence de ces parcours
migratoires, ne sont pas les villes de retour au sens physique et géographique du terme,
mais les migrants les décrivent comme s’il s’agissait de lieux connus : a la jonction entre
leur passé et leur présent, ils y retrouvent en effet des éléments de familiarité leur
rappelant le pays quitté. Ce ralliement a ces lieux percus comme familiers est d’autant
plus prégnant qu’ils connaissent I'expérience de I’exil ou qu'ils n’ont pu trouver dans leur
pays d’origine les ressources permettant de réaliser, de fagon positive, I« expérience de
soi » (Ion, 2001).

Des horizons lointains sont laissés afin de se réinscrire ailleurs, dans un pays, une ville qui
donnent la possibilité de retrouver les traces d’un passé vécu ou transmis. C’est a cette
condition que s’efface le sentiment de déracinement et se pense I'acte d’inscription dans
une ville qui fera sens pour le migrant. Tel est le cas de Geneviéve qui a quitté I'Algérie,
son pays natal, au moment de I'Indépendance pour arriver en France vers 'dge de vingt
ans, dans un pays dont elle posséde la nationalité mais ou elle n’a jamais vécu, a
I'exception de quelques congés, dans sa jeunesse, pour retrouver la famille laissée au
pays. Fonctionnaire au sein de I'Education Nationale, elle s’est d’abord laissée guider
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pendant une dizaine d’années au gré de mutations successives dans des villes du nord de
la France car, comme elle le dit elle-méme, elle n’avait nulle part ou aller. Cependant, une
visite rendue 3 un ami habitant la Provence décide de la suite de son itinéraire
résidentiel : la découverte de la ville d’Aix-en-Provence constitue, en effet, un moment
décisif dans son parcours puisqu’elle choisit de s’y faire muter, au risque de perdre de
nouveau un réseau relationnel reconstitué depuis son arrivée. Cette ville s’oppose a
I'indistinction des autres cités frangaises, car elle éveille chez elle les souvenirs de son
enfance : « Cest une ville qui me plait. Voila, comme je vous dis, jusqu'a ce que je vienne a Aix,
Javais pas d’endroits ol j'avais envie d’aller », précise-t-elle.La perte de ce qu'apportait le
pays natal est désormais compensée par les abords pergus comme familiers d'une ville
devenue point d’ancrage :

« Alors il y a une chose a Aix qui est aussi, que j'aime beaucoup c’est la Sainte-Victoire parce

que quand j’étais gosse, mes parents avaient une ferme en Algérie et a coté de cette ferme il y

avait une montagne qui n’était pas si grande que Sainte-Victoire mais qui était exactement

ce type de montagne, c’est-a-dire ¢’était un bloc rocheux comme ¢a qui s’appelait le Rocher

des Pigeons et je crois que Sainte-Victoire me rappelle cet endroit que j'aimais beaucoup. Et

donc, je me dis : “Oh, ben j'ai retrouvé quelque chose comme ¢a” ».
Fondatrice d'un nouveau rapport aux lieux (et souvent au temps), cette découverte va
bien au-dela de I'élargissement des territoires connus, elle marque un nouveau départ
dans l'itinéraire biographique des individus, une opération d’ajustement entre ce qui a
été laissé et ce qui semble retrouvé. En se rendant le plus souvent par hasard dans une des
trois villes qu’ils ne connaissaient pas, les migrants identifient des éléments pergus
comme familiers (Schiitz, 1994). Cette connaissance familiére, que nous distinguerons
d’'une connaissance compétente’, permet une appréhension immédiate du monde
environnant opérant par un changement de cadres: la découverte de la ville
s’accompagne en effet de la transposition de cadres connus (Goffman, 1991) sur des
cadres non connus, mais percus dans leur familiarité.

La sécurité ontologique (Giddens, 1994) qu’apporte l'expérience de retrouver dans
l'ailleurs ce qui a été perdu ou laissé en d’autres lieux exprime ses effets dans un autre
témoignage, celui de Sara. Née a Sfax, en Tunisie, dans une famille juive établie depuis des
générations, elle quitte son pays natal vers la vingtaine, n’y retournant que pour de rares
et courts séjours. Contrairement au témoignage précédent, ce ne sont pas les
circonstances politiques qui sont a I'origine de ce départ mais I'impossibilité, étant femme
et intellectuelle, de projeter une carriére professionnelle dans ce pays. C’est a Marseille,
ville découverte en allant rendre visite a des amis aprés le déceés accidentel de son fils,
quelle trouve une forme de compromis, une « réparation partielle de ce a quoi elle a été
arrachée » selon ses termes. Le sentiment d’exil, ressenti depuis le départ de son pays
natal, disparaitra aprés avoir pu renouer avec les codes de sociabilité, liens ténus mais
infrangibles qui la lient a son pays d’origine et désormais a son pays d’adoption. Les
indices de proximité entre les deux pays, entre les deux villes, s’évoquent ici sous la
forme d’un mode de vie, miroir commun des qualités expressives de I’étre-ensemble :

« Les maisons ressemblent beaucoup a celles de Tunis de mon enfance si vous voulez. Quand

je montais a Tunis qui a le méme genre de volets, les gens trouvent normal qu’on vive avec
les volets fermés pour tamiser la lumiére. Et il y a une sociabilité comme je 'avais connue la-
bas ot on plaisante beaucoup. Alors que javais continué a plaisanter dans le nord de la
France, enfin a Paris et dans I’Yonne et dans la Mayenne mais personne ne comprendit. Donc
on me traitait comme une espéce de caractérielle alors qu’ici il y a tout de suite quelqu’un
qui saisit et qui rigole, voild. Je me sens beaucoup plus pouvoir étre comme je suis ».
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Cette rencontre affective et mémorielle qui s’accomplit dans la promesse du lieu rappelle
que méme éloigné dans le temps et I'espace, un endroit peut toujours faire partie, selon
les termes de G. Perec, d’'une « mémoire potentielle, d'une autobiographie probable »
(Perec, 1995). Les paysages, les senteurs, une ambiance, les codes de sociabilité, autant de
dimensions sensibles et perceptives d’un lieu qui témoignent du fait que la rencontre
entre un individu et un endroit donné mobilise d’abord et avant tout les ressorts de la
mémoire.

Expérience mémorielle et impression de renouveau accompagnent alors la découverte de
la ville. Etape qui reste décisive dans le parcours du migrant puisqu’elle décide de son
inscription résidentielle. Tel est le cas de Paquie, migrante d’origine espagnole, qui trouve
dans Montpellier et ses entours des éléments familiers de son enfance passée en Espagne.
L'installation dans cette ville atteste d’une forme de compromis entre ce pays des origines
quitté pour des raisons économiques et le pays d’adoption ou elle vit. La découverte de la
ville s’est faite fortuitement mais la familiarité qui se manifeste dans ses entours apparait
ici comme une dimension de I'accueil et rappelle combien, entre le proche et le lointain,
les échelles de mesure s’affranchissent des conventions collectives pour entrer dans un
régime d’appréciation personnelle :
« C'est pas la ville, la ville ¢a ressemblait pas du tout. C'est les extérieurs. C'est les figuiers,
les amandiers, le paysage, si tu veux, surtout le paysage et puis le soleil ».

Ces indices de proximité, qui marquent la convergence entre ce qui a été perdu et ce qui
est retrouvé, rappellent a ces migrants une époque révolue, évoquent des moments d’une
enfance passée dans un cadre familier. Cette familiarité, ce souvenir des éléments connus,
constituent des dimensions de I'accueil et confortent les migrants dans leur décision de
rester. C’est a ce titre-1a que 'on peut parler de retour car les migrants retrouvent, dans
les villes rencontrées, des éléments familiers leur permettant de reconstituer un cadre
propice a la définition d’un acte de fondation. Par-dela la distance, une méme grammaire
cognitive, élaborée a partir dune syntaxe commune, réunit ces endroits
géographiquement trés éloignés. En outre, contrairement au pays d’origine, I'espace de la
ville rencontrée, qui se préte a cette lisibilité immédiate, n’est pas associé & une mémoire
douloureuse, aux circonstances politiques difficiles qui ont été a I'origine du départ — et
parfois méme de la fuite — du pays natal (migration volontaire indirecte).

Linversion du retour

« Avant de quitter le Danemark, il s’était représenté le face-a-face avec les lieux connus,
avec sa vie passée, et s’était demandé : serait-il ému ? froid ? réjoui ? déprimé ? Rien de
tout cela. Pendant son absence, un balai invisible était passé sur le paysage de sa jeunesse,
effacant tout ce qui lui était familier ; le face-a-face auquel il s’était attendu n’avait pas eu
lieu » (Kundera, 2003). On peut se demander, dans ce contexte, quel(s) rapport(s) les
migrants entretiennent avec les lieux de I'origine, les endroits d’ou ils sont partis, apres
avoir fait I'expérience de cette rencontre affective et mémorielle avec I'une des villes
d’inscription. Cette question se pose en effet puisque les migrants reviennent parfois lors
de séjours de durée variable dans le pays ou la région d’origine. Il n’est d’ailleurs pas aisé
de retourner (et se retourner) sur les traces de son passé, car dans ces retours sans cesse
différés se joue la confrontation avec son histoire. Josef ou Irina, les personnages du
roman de Kundera, seraient-ils revenus dans leur pays natal s’ils n’avaient pas été
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encouragés par leurs proches ? Retourner ne signifie donc pas simplement refaire le
chemin en sens inverse, c’est aussi une confrontation qui attend les migrants?.

Signe de ces difficultés, tout semble se passer comme si 'expérience de la rencontre
sociale avec les villes devenues villes d’inscription perturbait les anciens repéres, les
premiers jalons : lorsqu’ils retournent sur les lieux d’ou ils sont partis, I'expérience du
décalage est alors celle qu’ils vivent le plus souvent. Le décalage éprouvé dans le retour
permet de mesurer le cheminement accompli, méme si c’est au prix d’'une division : étre
la sans y étre, sans y retrouver ses repéres familiers. Ce décalage qui rend le natif
étranger en son pays n’est pas propre a ce type de migration puisqu’on le retrouve dans
les migrations dites de nécessité ou la contrainte de départ était forte. On rejoint donc ici
I'expérience de I'immigré telle qu'elle est évoquée en France en 1975 par un ouvrier
kabyle : «Jai découvert ce qu’est I'exil [elghorba]. Ils ont beau plaisanter, quand ils
reviennent au pays, sur “la terre natale qui leur est devenue la terre étrangeére [elghorba]”,
Iexil c’est toujours I'exil. Ils disent bien : “Le pays m’est devenu I'exil [elghorba]”, quand
ils sont “pris dans I'obscurité”, mais au fond, on ne les croit pas » (Sayad, 1999).

Le retour —au sens physique et géographique du terme — pose la question de
I'hospitalité de celui qui prétend, malgré 'absence, étre chez soi. Mais est-on vraiment
chez-soi quand on ne reconnait plus les lieux de I'origine tel Ulysse lorsqu’il accosta son
Ithaque natale ? Cette « aventure polysémique » qu’est le retour ouvre de fagon frontale
le questionnement sur le sens du chez-soi, de I'’étre chez-soi (Montandon, 1999), invite
également a penser de maniére renouvelée les formes de la reconnaissance dans le double
sens de reconnaitre et étre reconnu. Cette double épreuve parait fondamentale dans le
procés de rebroussement mais reste une étape délicate — dont la littérature se fait
I’écho — pour celui ou celle qui est devenu autre au fil du temps et des déplacements.

Aussi, de la tension entre 'espace d’origine et 'espace d’accueil résulte souvent un point
de non-retour: le retour impossible. Ce processus au terme duquel le retour devient
impossible, parce qu'improbable ou trop difficile, s’effectue souvent, d’ailleurs, a I'insu du
migrant.

Quand il a lieu, il transmue le natif en observateur de son propre pays a travers le regard
déplacé et décalé qui est désormais le sien. Car ce qui semble fondamental dans ce type de
déplacement, c’est que les migrants reviennent dans leur pays d’origine avec un autre
regard, ils sont porteurs d’une nouvelle expérience’, celle du renoncement, et le retour
dans le pays d’origine se fait désormais a partir de la ville rencontrée. « Si je pars, c’est en
tant que marseillais », précisera un des migrants.

Comprendre cette « inversion du retour » suppose de tenir compte de I'élargissement du
territoire circulatoire du migrant qui prend désormais en compte, outre les espaces
fondateurs, soit les « lieux de la mémoire vive du migrant comme les lieux de I'enfance, de
I'adolescence », et les espaces de référence renvoyant «a I'ancestralité, aux lieux de
'origine familiale, & la mémoire historique non nécessairement vécue » (Gotman, 1999),
un troisiéme endroit : ce dernier, trés proche mais ne recouvrant pas forcément les deux
précédents, est I'espace de la ville rencontrée ot le migrant retrouve et convoque des
éléments définis comme familiers et percus dans leur immuabilité. Elargissement et
transposition témoignent du changement d’échelle qui s’est opéré dans le rapport au
monde du migrant et rappellent combien le rapport a I'espace s’inscrit moins dans le
cadre d’une conception fixiste de l'appartenance, comme le laissent entendre les
métaphores du déracinement, que dans le cadre d’une relation dynamique et inventive,
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un acte volontaire d’adhésion. Aussi, dans la relation aux lieux, se joue bien autre chose
qu’une appartenance qui serait donnée par la naissance car I’horizon de référence n’est
pas tant le pays natal, que celui ou se réalisent les apprentissages™.

La découverte de cet endroit ou s’opére cette tension entre le connu et I'inconnu renvoie
ici a la dimension proxémique du retour. Cette dimension proxémique se traduit
concrétement dans les dires des migrants par un discours de la réconciliation :
contrairement au corps souffrant du migrant exilé, le corps du migrant volontaire est
régénéré. On notera, dans cette perspective, I'importance des métaphores de la
renaissance lesquelles traduisent les perspectives nouvelles qui s’offrent aux migrants.
Un témoignage, celui d’'Héléne, née en Algérie, qui a vécu au moment de I'Indépendance
une tentative d’enlévement alors qu’elle avait une douzaine d’années, illustre les effets
régénérateurs de son établissement dans la ville rencontrée. Désormais établie a
Montpellier aprés avoir vécu une dizaine d’années a Istanbul, I'installation dans cette
ville a effectivement coincidé avec la levée de ses inhibitions et des rituels de précaution
dont elle s’entourait depuis des années. L’attachement a la ville d'inscription,
I'engagement dans I'action lui ont permis de s’affranchir du poids de I'expérience vécue
dans le pays d’origine et de trouver, grice a cette désaffiliation consentie, les conditions
de son accomplissement :

«Ily a des tas d’inhibitions qui ont disparu chez moi. Bon, je n’ai plus du tout peur dans la

rue alors que pendant longtemps le traumatisme de mon enlévement, si tu veux, au moment

de I'Indépendance, je veux dire le soir quand je rentrais, je préparais ma clef avant de sortir

de ma voiture. Je préparais toutes mes clefs tu vois, je sortais de la voiture, je me précipitais

au portail, j'ouvrais et puis je fermais et tout. Je regardais a droite a gauche. Je n’ai plus du

tout, je ne vis plus du tout de la méme maniére. Je n’ai plus du tout cette peur. [...] Alors moi

je pense que ¢a vient depuis le fait que j'ai décidé de tout quitter comme ¢a et de vivre ma vie

parce que je me suis dit : “Ca y est maintenant j’ai fait ce que j’avais désiré faire vraiment,

réellement. J'ai réussi a le faire, je l'ai fait. Maintenant il peut m’arriver n'importe quoi, ¢ca

m’est égal” ».
Quand le retour dans le pays d’origine est, pour diverses raisons, impossible, trop difficile
(perte des repéres...) ou tout simplement non souhaité, les lieux de la rencontre sociale
donnent la possibilité d’expérimenter une forme de retour grice aux éléments familiers,
percus comme tels, que les migrants y retrouvent. Par cette familiarité qui constitue une
dimension de I'accueil, les migrants peuvent désormais envisager de jeter les jalons pour
de nouvelles attaches territoriales dans des endroits dépourvus de tout souvenir
renvoyant a un passé douloureux (perte d’un proche, événements politiques contraignant
a l'exil...). Attaches territoriales qui feront sens aussi pour les descendants du migrant
car, dans le renouvellement de ce processus au fil des générations, le territoire de la
rencontre sociale devient espace fondateur, parfois méme espace de référence. A la
croisée des qualités d’hospitalité et d’habitabilité, cette familiarité exprimant la jonction
entre un passé et un présent atteste également du fait que I'on habite autant avec son
corps qu’avec sa mémoire.

Le retour, entendu ici au sens de proxémique, n'est plus seulement un procés de
déplacement, il témoigne alors du dé-placement affectif et cognitif qui caractérise
'expérience du migrant puisque, pour le dire autrement, il ne transporte pas (ou plus)
une absence (Sayad, 1999) mais reconstitue, en de tels endroits, une présence.
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Installation et réparation

Un déménagement, un changement de résidence ou encore un déplacement ne sont pas
seulement des séquences a partir desquelles il est possible de reconstituer I'itinéraire
résidentiel d’'un individu donné, elles doivent étre replacées dans I'expérience de vie du
migrant pour en comprendre la totalité signifiante. La possibilité d’éprouver les
conditions d’'un renouveau au moment de la rencontre sociale renvoie désormais les
déplacements précédant I'établissement dans la ville rencontrée dans I'oubli d’'une
époque ou rien de significatif ne semble se détacher, expérience du temps dont la durée
s’annule dans l'interchangeabilité des lieux et des événements. Cette déconstruction/
reconstruction de la période suivant le départ du pays d’origine jusqu'a I'établissement
dans la ville rencontrée n’est pas le seul fait des migrants contraints de quitter le pays
natal. Dans le cas de ceux qui ont migré volontairement et directement, on remarque que
ce ne sont pas tant les expériences résidentielles qui semblent non significatives que la
trame d’une existence devenue sans surprise : la lassitude, I'insatisfaction ’emportent
alors dans le récit descriptif et narratif de leur mode de vie.

Qu’ils se soient déplacés par choix pour fuir un horizon social devenu trop fermé ou qu’ils
aient été contraints au déplacement avant de migrer ensuite volontairement vers les
villes rencontrées, dans les deux cas, les migrants retrouvent une place! qui,
progressivement, parvient a leur faire oublier 'expérience communément partagée de la
déception. Car au-dela de ce que la familiarité apporte, il s’agit de renouer les fils d’'un
itinéraire biographique'? sans pour autant occulter ou « refouler » le passé percu comme
douloureux ou difficile. C’est a cette condition que s’ouvrira leur « horizon d’attente », cet
horizon d’attente que nous définirons a la suite de R. Koselleck comme ce qui
« s’accomplit dans le présent et est un futur actualisé, elle [I’attente] tend a ce-qui-n’est-
pas-encore, a ce-qui-n’est-pas-du-champ-de-I'expérience, a ce-qui-n’est-encore-
qu'aménageable » (Koselleck, 1990). Cette ouverture des perspectives permet le
redéploiement sur le temps de I'action, sur le présent de la réalisation. Loin de toutes
considérations ou préoccupations d’ordre climatique, comme pourrait le laisser penser de
prime abord le choix de ces destinations ensoleillées, 1'établissement dans les villes
rencontrées apporte avant tout cette sécurité a laquelle les migrants aspirent, cette
confiance nécessaire a la redéfinition de leur horizon d’attente.

La migration volontaire, qui vient bien souvent solder un parcours empli de
déplacements, donne alors I'occasion de « refermer la boucle » par I'expérience de la
découverte d’un lieu qui fait sens au regard de lhistoire de vie du migrant. Ny a-t-il pas
12 une forme de réparation qui s’apparente également a une forme de réconciliation avec
une histoire de vie marquée par I'expérience de la rupture ? Revenons, pour conclure, sur
un ultime témoignage, celui de Sara désormais installée — et, semble-t-il, durablement
implantée — dans la cité phocéenne. L'expérience de la continuité dont elle nous fait part
se manifeste ici comme un élément structurant de I’existence et rappelle combien le
sentiment d’appartenance tient parfois moins a un espace de référence ou a un espace
fondateur qu’au fait de retrouver une proximité que nous qualifions d’analogique entre
les lieux. Cette continuité n’apparait donc pas seulement comme une donnée liée a une
appartenance aux lieux fondateurs, elle se révele également dans les villes d’inscription
grice au regard porté sur les lieux de I'origine, ce que I'on en retient et transpose ensuite
dans la qualification des espaces :
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« Tous les gens comme moi qui ont été coupés de leur communauté d’origine par un hasard
historique, comme l'Indépendance de la Tunisie pour les Juifs, voyez, ou bien I'Indépendance
de I’Algérie pour les petits Blancs, pour des petits Frangais. Ceux-la ils ont forcément quelque
chose a refaire et a trouver. On considére, on passe ¢a par profits et pertes parce que c’est
pas grave comme la Shoah ou que tout le monde n'est pas mort, qu'on n’a pas vécu des
sévices atroces. Mais en méme temps il y a une perte réelle de quelque chose qui contentait
parfaitement. Donc une série de gens qui appartiennent a la méme catégorie que moi vont
inévitablement se retrouver dans ces choix de vivre a Marseille, de vivre en Provence, a
Montpellier, voyez, c’est inévitable. Il s’agit de reconstituer une continuité, enfin de renouer
avec une continuité a laquelle tous les étres humains ont droit mais qu’ils ont en général
sans se poser de questions. Et c’est pas la méme chose d’étre un Frangais du nord qui avait
choisi de venir a Marseille parce qu'’il a horreur de la pluie que d’étre quelqu’un qui est né
dans un climat encore plus plaisant que celui-la et qui trouve la une réparation partielle de
ce a quoi il a été arraché ».

En conclusion

Pour bénéficier de cette sécurité qu'apporte le sentiment d’inscription, les voies sont
nombreuses. Leur nombre diminue cependant quand elles sont parsemées d’écueils et
d’embiiches. Parmi ces écueils, nous avons envisagé les ruptures dans les itinéraires
biographiques : ruptures induites par un contexte politique défavorable contraignant a
I'exil ou ruptures manifestées dans la volonté de s’affranchir des paramétres d’une vie
devenue insatisfaisante et d’élargir ainsi son horizon d’attente grice a la migration. Ces
situations de rupture qui marquent 'expérience de la désaffiliation — négative dans le
premier cas, positive dans le second — et qui projettent les migrants sur la route des
errances trouveront leur accomplissement dans la possibilité d’une réaffiliation. Cette
réaffiliation qu’induit la fixation sur un lieu dépourvu de tout rappel douloureux mais
évoquant, a travers différents paramétres, les dimensions du souvenir est la condition de
leur redéploiement, de I'ouverture de leur horizon d’attente. La grammaire iconique
(Ferry, 2004) qui s’appuie sur l'histoire privée des individus et lui confére sa valeur
indiciaire leur permet de (re) trouver les conditions d’'une sécurité ontologique tout en
donnant un sens a la migration volontaire et en élargissant ainsi les possibles contenus
dans la notion de retour. Saisir la notion de retour sur le seul plan géographique parait
donc insuffisant pour en comprendre les multiples aspects, il faut tenir compte des
dimensions esthétique, émotive et cognitive qui se jouent dans ces espaces/temps. Le
retour, dans cette perspective, ne renvoie plus a un déplacement qui s’exprime en sens
inverse du précédent car le territoire circulatoire du migrant s’est élargi: il tient
désormais compte de I'espace de la ville rencontrée, cet endroit qui rend possible
I'invention d’une vie autre.
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NOTES

1. Notons toutefois que cette notion admet la possibilité de ne pas rebrousser chemin : la route
sans retour renvoie a I'idée de disparition ; on parle aussi de partir sans esprit de retour quand on
n’envisage pas de revenir.

2. 1l s’agit d’Aix-en-Provence, Marseille, Montpellier.

3. Des récits en profondeur effectués aupres de quarante-trois migrants appartenant aux couches
moyennes de la population et provenant d’horizons géographiques divers (Amérique, Asie,
Europe) ont permis de s’intéresser autant au migrant lui-méme (niveau intime de la migration)

qu’a son histoire familiale (niveau historique) en envisageant en particulier, & travers le prisme
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de la longue histoire, les déplacements que son groupe familial avait pu mettre en ceuvre dans le
passé.

4. La désaffiliation sera ici entendue au sens ou les migrants se placent délibérément en situation
de décrochage par rapport aux déterminations économiques et sociales.

5. Dans «La dimension cachée », E.T. Hall définit la « proxémie » comme l'ensemble des
observations et théories concernant l'usage que 'homme fait de 'espace en tant que produit
culturel spécifique. Nous ajoutons a cette définition I'idée que la relation de ’homme a son
environnement matériel et social est médiatisée par une relation de proximité/familiarité
nécessaire pour percevoir des lieux a travers leurs dimensions d’accueil.

6. La grammaire iconique fonctionne sur la base d’association d’images. Sur cette grammaire,
chaque individu dispose son histoire privée d'une fagon qui n’appartient qu’a lui. Cette
grammaire se saisit, au niveau des formes langagiéres, a travers des discours descriptifs qui
ouvrent sur la connaissance/reconnaissance des lieux qui font sens pour I'individu.

7. La connaissance compétente implique en effet une « maitrise conceptuelle, éventuellement
instrumentale, de 'objet connu » (Javeau, 1991).

8. Quand la migration volontaire fait suite a un premier départ forcé, on notera que la volonté de
conserver ses souvenirs intacts se heurte au désir de revoir le cadre familier. Il en résulte une
forme d’appréhension et un retour sans cesse repoussé, parfois accompli en présence des enfants
pour qu’ils connaissent ces lieux de 'origine.

9. Si partir volontairement implique de renoncer a ce qui avait été entrepris dans le pays
d’origine pour l'incertitude de ce que le migrant trouvera dans le pays d’accueil, on remarque,
que rares sont ceux qui reviennent sans avoir rien réalisé sur le plan économique. Les bénéfices
obtenus, mémes minimes, jouent comme condition de légitimation du déplacement volontaire.
10. Outre ces apprentissages réalisés dans le pays d’accueil, il ne faut pas non plus sous-estimer le
travail de I'oubli dans le rapport aux lieux de départ.

11. Au sens premier du terme, soit cet espace qu’'occupe, que peut occuper ou que doit occuper
une personne.

12. Cette expression a été préférée a celle de trajectoire biographique qui par le coté linéaire
qu'elle laisse supposer intégre moins les ruptures et les bifurcations inhérentes a tout parcours
biographique.

RESUMES

Cet article a pour objet I'examen des formes que peut prendre le retour dans le cadre de la
migration volontaire. Souvent considéré a partir de prémisses géographiques, le retour ne se
limite pourtant pas a 'acte de revenir physiquement sur des lieux laissés par choix ou par
nécessité. 1l peut en effet renvoyer a I'expérience de retrouver des éléments familiers dans des
endroits qui ne le sont pas, des endroits ou le migrant n’a jamais vécu. Ce retour que nous
qualifierons de « proxémique » interroge les qualités d’hospitalité inscrites dans les espaces
traversés et réintroduit de la proximité dans 1’éloignement, condition nécessaire a I'inscription

dans les villes d’accueil.

The Migrant’s Return Viewed through its Detours, or: how to reintroduce Proximity into
Remoteness. The goal of this article is to examine the potential forms of return to the country of
origin after voluntary emigration. Although often viewed from the standpoint of geography,
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return does not merely consist in physically going back to the places one had left. It may involve
reexperiencing familiar items in unfamiliar places one had never been dwelling in. This
“proxemic” type of return questions the hospitality offered in these spaces, and reintroduces
proximity —a sense of home— into remoteness, which is a necessary condition for taking root in
the new location.

La vuelta del migrante, vista a través de sus desvios, o0: cémo reintroducir proximidad en la
lejania. Este articulo examina las formas posibles de la vuelta del emigrante voluntario. Aunque
muchas veces se considera solamente de un punto de vista geografico, la vuelta no se limita al
acto de volver fisicamente en lugares que uno dejé. Puede corresponder a la experiencia de
reencontrar elementos familiares en sitios no familiares donde nunca vivié el migrante. Esta
vuelta «proxémica» pone en juego la hospitalidad oferta en los espacios atravesados y
reintroduce proximidad en la lejania — condicién necesaria para la (re)insercién.
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