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Sur un arbre perché
Jean-Louis Leutrat

1 Il y a une très forte présence de l’image de l’arbre dans la peinture et dans la littérature.

Elle s’étend même à la philosophie. Heidegger, dans un passage de Qu’appelle-t-on penser ?,

écrit : « Nous nous mettons en face d’un arbre, devant lui, et l’arbre se présente à nous.

Qui est-ce qui fait proprement la présentation, l’arbre ou nous ? Ou les deux ? Ou aucun

des deux ? (…) L’arbre ne s’est-il pas présenté à nous avant, pour que nous puissions nous

porter au-devant de lui  et  nous mettre en face ? »1 A ce texte célèbre j’opposerai  un

passage de La Colombe d’argent, un roman de l’écrivain russe Andréi Biély : « Le chêne cinq

fois centenaire, tricéphale mais avec un unique tronc creux, déployait ses trois cimes

dans les derniers feux du soir ; dans ce tronc, voilà déjà une petite heure que mon héros y

rêvassait. »2 Ces  deux  textes  proposent  deux  attitudes  relativement  à  l’arbre,  la

confrontation à distance ou l’absorption dans l’arbre. Je vous propose une promenade

afin de rêvasser plutôt que de penser, et pour cela je vais vous inviter, non pas dans le

tronc, mais sur l’arbre ou sous l’arbre.

2 De même que j’ai confronté deux textes pour mieux les opposer, je mettrai en résonance

deux œuvres pour les rapprocher. Et j’espère que du rapprochement du Peintre Le Gac et

du  cinéaste  Resnais  résultera  à  propos  de  l’arbre  une  petite  nébuleuse  où

s’enchevêtreront l’enfance, les lectures, l’écriture, ou encore le travail de création.

3 Je suis frappé par une photographie figurant au quatrième de couverture du livre de Jean

Le Gac, Le Peintre XYZ. Ce livre accompagnait une exposition rétrospective de l’œuvre du

Peintre présentée au Château de Villeneuve fin 2002, début 2003. Le commissaire de cette

exposition donnait cette description de la photographie : « Pour l’heure on nous signale la

présence d’un étrange personnage aux allures de navigateur de l’espace aperçu dans les

branches  de  l’immense  frêne,  planté  sous  François  Ier,  juste  devant  le  château  des

Seigneurs de Villeneuve. » Cet « astronaute » insolite par sa tenue et sa posture, tel un

certain baron perché, c’est bien sûr Jean Le Gac lui-même. Mais cette photographie (qui a

servi  également pour une affiche accompagnant la manifestation) fait  souvenir d’une

image de film montrant un enfant lisant un roman d’aventures intitulé Le Roi de l’or dans

les frondaisons d’une île bretonne du golfe du Morbihan. Cet enfant se nomme Jean Le

Gall et, devenu adulte, il est l’un des trois personnages principaux du film d’Alain Resnais,
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Mon Oncle d’Amérique (1978). Jean Le Gac n’a jamais fait mystère de son admiration pour

Resnais et quant au glissement de Jean Le Gall à Jean Le Gac, il s’effectue de lui-même. 

4 C’est  donc au sommet d’un arbre que le jeune Jean Le Gall  (Mon Oncle  d’Amérique)  se

réfugie pour lire. L’arbre est propice à l’enfant puisqu’il offre une protection dans ses

feuillages et un poste d’observation aussi. Des hommes dans des arbres, qui sont (ou qui

étaient il n’y a pas si longtemps encore) des figures familières au monde de l’enfance, il y

en eut beaucoup, à commencer par Tarzan, un homme singe, ou les hors-la-loi de la forêt

de Sherwood. Dans le film de Resnais qui suit Mon Oncle d’Amérique, La Vie est un roman

(1983), les arbres tiennent encore une place non négligeable et ils servent d’espace de jeu

aux enfants : ils appartiennent à la forêt d’Ardenne, celle du Comme il vous plaira (As You

Like It). Une porte s’ouvre dans le tronc de l’un de ces arbres qui conduit au royaume

légendaire. 

5 La situation élevée, quand on est « sur un arbre perché », permet de prendre ses distances

d’avec le réel. N’oublions pas « Les préparatifs de voyage en ballon » organisés par Le Gac

en juillet 1985, et qui impliquaient le survol en mongolfière de la région des bastides près

d’Albi. Un tropisme aérien, ou une attirance pour l’aviateur et son costume, semblent se

manifester chez le Peintre de façon récurrente. Qu’est-ce donc qui rattache Le Gac dans

l’arbre de Villeneuve à l’enfant dans l’arbre de l’île de Logoden ? La réponse est simple :

l’enfance et la passion pour les romans populaires. Le Roi de l’or est un album de A. Pujo,

« un conte dessiné où sont narrées les aventures de Samuel Night, sorte de Monte-Cristo

dont la fortune provenait d’un trésor trouvé. »3 Dans Et le peintre. Tout l’œuvre roman, un

livre de Jean Le Gac, on peut lire : « Dis, c’est de l’or ? interrogea l’enfant. Ne recevant pas

de réponse, il poursuivit en forme de litanie : C’est de l’or ! C’est de l’or ! … »4

6 Ce lien avec le Roi de l’or est à ajouter à l’intérêt très vif que porte Le Gac aux diverses

aventures du détective Harry Dickson narrées par l’écrivain belge Jean Ray au début du

siècle – intérêt qu’il  reconnaît  devoir à Alain Resnais.  Le cinéaste,  c’est  un fait  quasi

légendaire désormais, a lu enfant ces récits qu’ensuite il cherchera à porter à l’écran,

mais en vain. Le Gac s’est servi de plusieurs couvertures des fascicules narrant les exploits

de Harry Dickson. Il faut savoir qu’au départ Harry Dickson vient d’Allemagne et que Jean

Ray, las de traduire ces fascicules en français, préféra inventer librement à partir des

dessins des couvertures exerçant ce que Le Gac nomme un ‘’regard littéral’’. Quant à lui

Le Gac  donne  de  ces  dessins  des  interprétations  à  sa  manière.  Il  fait  un  sort  tout

particulier à la couverture du n° 152, « Les sept petites chaises », qu’il a reproduite en la

dessinant  dans  le  volume Et  le  peintre  avec  ce  commentaire :  « le  fleuron  de  ma

bibliothèque ». Il a fait de l’original et de sa version la couverture et la 4e de couverture

du  volume  accompagnant  l’exposition  de  la  Villa  Tamaris  Pacha  (2006),  preuve  de

l’importance qu’il leur accorde. Relativement à notre sujet, qui est l’arbre, deux faits sont

à noter. Sur la couverture originelle, le fond duquel émergent Dickson et son fidèle Tom

Wills est l’orée d’une forêt très verte, or ce fond a complètement disparu du pastel de

Le Gac,  ou  plutôt  l’espace  où  devrait  figurer  cette  forêt  a  été  laissé  volontairement

inachevé  si  bien  que  Dickson  semble  sortir  du  vide  dans  lequel  son  compagnon est

demeuré5. De fait, ce vide fait comme un écran blanc, un écran de cinéma d’où émerge

Dickson. En revanche, comme on l’a déjà remarqué, le peintre faisant la sieste (avec plaid et

château) se trouve sous un arbre comme s’il y avait eu réversion de l’arbre du pastel dans

la photographie.

7 L’œuvre qu’il crée avec les transformations d’usage à partir de la couverture figure aussi

dans un panneau intitulé :  « Etude pour la sieste du peintre (avec plaid et château) »

Sur un arbre perché

Entrelacs, 6 | 2007

2



(1983). Cet ensemble vertical place ce pastel entre deux photographies : celle qui occupe

la partie supérieure du panneau montre le peintre ( ?) allongé sur un transatlantique à

l’ombre d’un arbre au feuillage généreux, avec, dans le fond, la façade d’un château ; dans

la photographie du bas le peintre ( ?), à l’ombre du feuillage, est penché sur le n° 152 des

aventures de Harry Dickson, dont la couverture est aisément identifiable. Le cadrage des

photographies rappelle fortement le début de la dernière scène de Providence (1977), le

film d’Alain Resnais qui précède Mon Oncle d’Amérique. Dans cette scène, l’écrivain Clive

Langham émerge du sommeil sur une chaise longue dans le parc de sa demeure, celle-ci

étant visible dans le fond. La caméra de Resnais insiste bien sur l’environnement floral et

forestier.

8 Le Gac a constitué une série de « siestes ». Parmi ces « siestes », celle « de Bages » est très

intéressante. Il s’agit d’un panneau horizontal avec au centre une photographie montrant

le peintre assoupi près d’une porte avec au-dessus de lui une magnifique branche d’arbre

dont l’ombre se projette sur le mur blanc.  De chaque côté de cette photographie un

pastel, dont on peut supposer qu’ils représentent les rêves du Peintre ; dans le pastel de

droite un homme vêtu de blanc agrippé au tronc d’un arbre vers son sommet et une paire

de jumelles à la main observe attentivement quelque chose qui ne nous est pas montré.

Comme le montre la scène de Providence ou la série des siestes de Le Gac, quand l’adulte

rejoint l’arbre ce n’est pas pour y grimper mais pour prendre du repos à l’ombre, ou rêver

à une œuvre possible. Or qu’est-ce que Providence ? Le récit d’une nuit d’insomnie d’un

écrivain, ou plutôt la série des scénarios que cet écrivain construit autour des membres

de sa famille au cours d’une nuit d’insomnie. Le Peintre ne fait rien d’autre : mettre en

scène des proches,  copier les  images de ses livres d’enfant.  La différence est  que les

scénarios de l’écrivain Clive Langham sont beaucoup plus sombres que ceux du Peintre

Le Gac. 

9 Nous sommes partis de Mon Oncle d’Amérique, nous y revenons pour renouer les liens du

cinéma et de la peinture. A la toute fin de ce film figure en effet un arbre qui est une

peinture murale, un trompe-l’œil. Il s’agit d’une œuvre d’un artiste du Land Art, « The

American Forest » de Alan Sonfist, montrée en huit plans de plus en plus rapprochés.

Nous sommes bien en face, comme le préconisait Heidegger, mais plus on s’approche,

moins l’arbre que représente cette peinture est visible à mesure que le point de vue

change ; le spectateur voit alors quelque chose de différent - les contraires se mélangent

puisque  la  pierre  l’emporte  dans  notre  perception.  La  réponse  à  la  question :  « que

signifient cet arbre et ces huit plans ? » reste ouverte. En revanche, le fait que le trompe-

l’œil de Alan Sonfist se trouve à New York, c’est-à-dire que ce passage d’un film intitulé

Mon Oncle d’Amérique soit le seul tourné aux Etats-Unis attire l’attention. L’association qui

en découle entre l’arbre et l’Amérique prolonge ce que Providence laissait entrevoir de

cette association. Providence en effet repose en partie sur le souvenir de Lovecraft : la ville

de Providence dans le Rhode Island est celle où vivait l’écrivain. Le lien de l’arbre et de

l’Amérique  est  renforcé  par  l’origine  de  la  demeure  de  l’écrivain  Clive  Langham

(interprété par John Gielgud) dans ce film. Elle a été trouvée dans la campagne limousine :

c’est une maison de facture anglo-saxonne créée pour des porcelainiers américains, les

Haviland6. Elle est en outre entourée d’arbres et de plantes importés des Etats-Unis, ce qui

comblait l’attente de Resnais. 

10 Dans Providence, une promenade dans une rue mélange des façades de la Belgique de Jean

Ray à des rues américaines, de Providence notamment. Le mélange Jean Ray/Lovecraft est

patent. Et les arbres sont bien présents d’un plan à l’autre. Harry Dickson était qualifié de
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« Sherlock Holmes américain », pour le différencier du vrai Sherlock Holmes. Le Robert

nous apprend qu’un oncle d’Amérique est un « parent riche, émigré depuis longtemps,

qui apporte aux siens un héritage inattendu ». L’oncle d’Amérique peut être dit « le roi de

l’or » et Harry Dickson apporte aux siens, qu’ils s’appellent Resnais ou Le Gac, un héritage

très  « inattendu »,  des  images  à  réinventer  autrement  avec  des  arbres en prime sur

lesquels il fait bon grimper en esprit pour rêvasser à loisir. 

NOTES

1. Martin Heidegger,  Qu’appelle-t-on  penser ?,  Quadrige/Presses  Universitaires  de France,  1992,

p. 43.

2. Andréi Biély, La Colombe d’argent, Le Livre de Poche Biblio, 1994, p. 203.

3. Robert Benayoun, Alain Resnais arpenteur de l’imaginaire, Ramsay Poche, 1985, p. 272.

4.  Jean Le Gac, Et le peintre. Tout l’œuvre roman, Galilée, 2004, p. 143.

5. Il est vêtu sur le pastel d’un costume aussi blanc que celui de Le Gac dans l’arbre de Villeneuve.

Dans le livre Jean Le Gac par Le Gac Jean on peut voir : 

–  une  « étude  pour  la  Sieste  du  peintre  (avec  plaid  et  château),  accompagnée  des  mêmes

photographies et du même pastel mais dans une direction inversée. 

– un autre montage : Dickson seul, en plan d’ensemble (si l’on peut dire), et en dessous en plan

plus rapproché avec, devant le pastel, une machine à écrire ayant dans son rouleau un texte. Ce

pastel est intitulé Le délassement du peintre français (avec costume de flanelle et lande bleue). La

date est 1982-84. 

– La photographie du peintre ( ?) recouvert d’un plaid avec en arrière-fond le château se trouve

recadrée et associée au dessin d’un grimpeur dans Le délassement du peintre (avec escalade).

6. Voir l’entretien avec A. Resnais dans Alain Resnais. Liaisons secrètes, accords vagabonds, Suzanne

Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat, Éditions Cahiers du cinéma, 2006, p. 232.
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