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Larbre de la mort

L’arbre de la mort

Sleepy Hollow (Tim Burton, 1999)

Alice Vincens

La représentation de I'arbre hante I'univers de Tim Burton, depuis le court métrage
Vincent, ou I'arbre mort du générique accompagne le chat noir et le mur, réminiscences
d’Edgar Allan Poe, jusqu’a la forét mouvante, ensorcelante et spectrale de Big Fish, en
passant par les troncs d’arbres ouvrant les portes oniriques de nouveaux mondes dans
The Nightmare before Christmas.

Dans Sleepy Hollow, la traversée de la forét sert d’ouverture et de fermeture a 'univers
fantastique ou au merveilleux noir et ordonne une structure en chiasme de facture
classique, libérant un final cathartique. Le seuil franchi , au début du film, de la
modernité (ville de New York) vers 'archaisme (le village de Sleepy Hollow), et, a la fin,
de l'archaisme vers la modernité au passage du nouveau millénaire (XIX®siécle?!), se
concrétise par la traversée de la forét, reprenant les grands mythes des monstres confinés
dans des lieux éloignés, interdits. La figure de Dracula est présente dés les premiers plans
de Sleepy Hollow, concrétisée par les acteurs M. Landau, C.Lee et C. Walken? Dans ce
mythe qui abolit la frontiére entre les vivants et les morts, la « frontiére ontologique se
double d’une frontiére géographique, celle qui figure sur les cartes et qui est matérialisée
par la forét : Dracula habite le pays au-dela de la forét. Cette frontiére est une barriere et
un lieu de passage »*. Le récit fantastique a son fondement dans le franchissement de
cette frontiere.

La forét associée aux cours d’eau et aux visions bucoliques des moutons dans les prés se
colore durant le générique de couleurs automnales empreintes de douceur romantique.
Un plan sur I'arbre, dont les lettres se détachent comme feuilles d’or, vies d’hommes qui
s’en vont, met en valeur ce golit trés constant chez Tim Burton de créer de nouvelles
formes avec la typographie et 'ordonnancement des lettres du générique. Ainsi les deux
premiéres lettres qui touchent le sol sont D et H et préfigurent le mot Death puis la vision
de I'arbre des morts.

La forét sert de cadre et d’embléme au passage d’un monde dans un autre et concrétise la

force du générique qui donne naissance et genre. Cette entrée matricielle dont le dernier
plan de forét est une épure d’ombre chinoise sur fond bleu nuit, se lit en outre comme
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I’évocation des origines du cinéma, avec écho des hurlements de loups sans corps. Plus
sombre, plus touffue, plus inextricable, plus labyrinthique est la forét qui entoure le
village de Sleepy Hollow, sans qu’on puisse la situer dans une topographie précise par
rapport au village, sans qu’on puisse définir par ailleurs une localisation exacte des divers
lieux, arbre des morts ou antre de la sorciére, a I'intérieur de la forét elle-méme. Cette
forét, ou l'on est toujours plongé sans repere d’unité ou d’orientation, symbolise
I'archaique, le primitif et l'interdit et sert de refuge au Tout-Autre, au monstre, le
horseman, mi-homme, mi-béte, centaure décapité. Ce lieu est une nouvelle frontiere,
indispensable au fantastique : « Sans frontiére, sans limite, pas de fascination de I’Autre,
pas de transgression non plus. Toute topographie “fantastique” comporte un domaine
dont il ne faut pas s’approcher, un territoire tabou dans lequel pénétrer engendre les
pires désagréments. Il est aisé de faire de la frontiére le substitut de tout passage d'un
état & un autre, d’'un intérieur vers un extérieur (ou I'inverse), de la raison vers la folie »*.
Pénétrer dans la forét, c’est se risquer a la rencontre de I’Autre, c’est risquer la
régression, c'est quitter le monde de la rationalité pour éprouver le surnaturel. A
I'intérieur de la forét, la rencontre avec l'altérité et I'archaique se fait par I'intermédiaire
de I’Arbre, métonymique du lieu sacré.

L'image de I'arbre se confond avec sa puissance symbolique : I'arbre cosmique est I’arbre
des Morts. Il est lui-méme un paradoxe, puisqu’il associe la mort -il est étété, ses
branches sont mortes en leur extrémité, aucun feuillage n’agite ses branches - a la vie
- sa séve est sanglante, elle jaillit a la moindre entaille de I'écorce, ses racines s’animent
en volutes, son tronc s’entrouvre au passage du cavalier sans téte. L’arbre figure aussi
I'ambivalence du tombeau-berceau pour le horseman : alors que le cadavre est enterré
depuis longtemps prés de I'arbre a mi-hauteur comme s’il était enterré dans 'arbre, il
renait dans la figure du cavalier qui bondit a I'appel de sa maitresse®.

La figuration de I'arbre méle les métaphores et les genres : I'arbre est minéral, sculpture
tourmentée dont la contorsion renvoie a la torsion des corps torturés qui peuplent
I'univers baroque, dont la poétique s’accorde au vertige des points de vue et a la torsion
de la matiére. En outre, ses racines ressemblent tant6t a des vagues pétrifiées lorsqu’elles
sont au repos, tantdt a des serpents ou des tentacules lorsqu’elles s’animent et se
soulévent pour la sortie du cavalier sans téte : 'arbre devient alors animal fantastique,
monstre mythique. Les forces de la vie végétale semblent s’étre retirées de la cime pour se
concentrer dans les racines qui sont de sang et d’ou jaillit une vie souterraine. Le sang est
un fluide qui irrigue 'univers baroque et le film s’ouvre sur un goutte a goutte qui s’avére
étre de cire rouge. Le trompe-I'ceil initial fait du sang-cire un embléme du film, puisqu’il
s’agit de pelliculer le vif ou de fluidifier le sang des cadavres. Comme l'affirme Hervé
Aubron, « la mort en mouvement, dans I’art baroque, c’est d’abord cette étrange matiére
qui parvient a rester fluide dans I'immobilité préte a s’épandre ». Le sang transmis, le
sang versé essaime en motif narratif et fantastique, qui joue de la parodie du gore, lorsque
le sang des racines est giclée picturale, pour se faire ensuite élément iconique et repére
chromatique. L’élément sang associé a la farine du moulin reléve de I'ordre symbolique,
en maniére d’eucharistie.

Gaston Bachelard évoque la force dynamique dans I'image de la racine qui « regoit
également les forces les plus diverses. Elle est a la fois force de maintien et force
ténébrante. Aux confins de deux mondes, de l'air et de la terre, I'image de la racine
s’anime d’une maniére paradoxale dans deux directions selon qu’on réve d’une racine qui
porte au ciel les sucs de la terre, ou qu'on réve a une racine qui va travailler chez les
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morts, pour les morts (...) La racine est 'arbre mystérieux, elle est I'arbre souterrain,
I'arbre renversé »”.

La fourche de la téte forme une gueule d’animal monstrueux enserrant les personnages
dans sa michoire menagante et ses racines ne sont pas sans évoquer la figure récurrente
de la pieuvre dans I'ceuvre de Burton?. La verticalité constante dans la représentation de
I'arbre qui en assure la fonction religieuse (religare ou relier la terre au ciel) est ici
abandonnée au profit de la courbe, de la volute et de la spirale. Le tors donne carriére a
I'imagination du monstre, la pieuvre agite les eaux du générique de Ed Wood et se retrouve
dans la série des monstres projetés par la lanterne magique de Thomas, parmi les
sorciéres et les figures diaboliques. Quant a I'antre qui s’ouvre sous les racines de 'arbre,
c’est bien I'entrée du monde d’en dessous, taniére d’animal, vagin rempli de tétes de
morts, non réduites a I'état de crines. L’arbre matriciel enfante des morts, et la mort
maternelle s’empare de la représentation symbolique de I'arbre. Les puissances
synthétiques de la réverie associent ce ventre maternel sanglant, qui donne la mort, au
sarcophage dressé : ce dernier, au lieu de servir de protection en vue de I’embaumement,
est instrument de torture donnant la mort de ses pointes acérées et, en s’ouvrant, laisse
tomber vers nous, dans la scéne d’épouvante du souvenir, la morte-vivante, la mere dans
des flots de sang. Gaston Bachelard évoque la maternité onirique de la mort : « Le ventre
maternel et le sarcophage ne sont-ils pas (...) deux temps de la méme image (...) ? On ne
s’étonnera pas qu'un génie marque du double attachement a la meére et a la hantise de la
mort comme Edgar Poe, ait en quelque maniére multiplié les emboitements de la mort »°.
On ne s’étonnera pas, pour le dire a la maniére du philosophe, que notre cinéaste, nourri
de la littérature d’Edgar Poe, accentue les traits mortiféres de I'antre et du sarcophage
sanglant. Et Gaston Bachelard note plus loin que I « ensevelissement dans la caverne est
un retour a la meére. La grotte est la tombe naturelle, la tombe que prépare la Terre-
Meére »',

Au centre de ce monde, cette matrice mortifére est un lieu de passage et d’échange entre
le monde des vivants et le monde des morts!! ot le creux (hollow), assimilé ici 4 un musée
de tétes de cire sanglantes, hante I'imagination fantastique :

« De méme que le burlesque est lié a 'excrémentiel, le fantastique est fasciné par

Porifice, le trou. Les univers souterrains et labyrinthiques, les cryptes, I'archaique,

constituent un univers que les romans noirs dits gothiques ont mis en place et qu’ils

ont rendu familier (...) I'obsession de ce qui vient d’en dessous, de ce qui remonte a

la surface (..). Engloutissement ou éjection, tels sont les deux pdles de cette

thématique »*2.
Dans la caverne végétale, dans les entrailles de la terre, régnent le monde primitif, la
barbarie ancestrale, originelle, les ténébres archaiques de ’Amérique dont le modernisme
feint d’avoir oublié I'existence. Il faut dominer, pacifier la sauvagerie tellurique et les
forces chtoniennes® d’instinct bestial pour atteindre a I’humanité. Le cinéma américain
n’a de cesse de contenir et dépasser cette violence originaire. Vampire et sorciére doivent
retourner dans I'antre qui se referme sur leur passage. Le mythe de la pureté originelle
est perdu, I'idéale vision des colons hollandais est entachée de corruption et de barbarie,
le cinéma est habité par la culpabilité. L’Arbre est réverie centrale, créant des images
complexes aux incroyables forces synthétiques puisquil réunit les régnes, cosmos
contenant le mode animal, végétal, minéral, humain, mais aussi la caverne onirique de
nos peurs archaiques ou gisent les revenants*“.
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L’arbre des morts est encore ceuvre picturale et les jets de sang qui éclaboussent le corps
d’Ichabod Crane évoquent les gestes de Pollock auquel Burton avait déja rendu hommage
dans Batman, lors de la séquence du musée dévasté par le Joker. CEuvre vivante, corps
pictural, la figure de I'arbre rend compte d’un choix esthétique qui s’accompagne d’une
distance humoristique prise avec le genre, entre le pastiche et la parodie. La volonté est
manifeste de choisir une esthétique de bric et de broc, qui mélange les grandes réveries
romantiques aux bricolages de la série B. La forét est construite de maniére artisanale et
picturale. Commentant la figure de I'arbre dans Sleepy Hollow, Tim Burton le rappelle : « La
forét de Sleepy Hollow est faite de quelques arbres posés les uns a coté des autres, puis

inclinés de maniére a obtenir une vague, une forme veloutée. Les arbres deviennent
comme des marques de pinceaux sur une toile »*.

Burton revendique la monstration de l'artefact, ou I'artifice se prend au jeu du réel,
puisque, a chercher a obtenir des effets de réel sur le factice tout autant que des effets de
factice sur le réel, la nature reprend parfois ses droits. Ainsi la forét tout artificielle de
Sleepy Hollow est devenue une vraie forét ot de vrais animaux ont élu domicile.

L’arbre est figure syncrétique, qui fait surgir les réveries, I'imagination des formes,
comme si le maelstrom du ventre sanglant nous attirait et nous expulsait en une spirale
infinie, comme si, délaissant les apparences et la surface, nous étions conduits au coeur du
monde : « Avec cet arbre, il y a I'idée de représenter simultanément une surface et un
fond mystérieux et de forcer personnages et spectateurs a détacher une a une des
couches de réalité et de réve... jusqu’a perdre la téte »¢.

NOTES

1. Alors que dans sa nouvelle, The Legend of Sleepy Hollow (1820), Washington Irving situait le récit
aux alentours des années 1790, Tim Burton et son scénariste ’ont en effet placé quelques mois
avant la fin de I'année 1799.

2. M. Landau jouait le réle de Bela Lugosi dans Ed Wood, C. Lee a incarné Dracula a I’écran et C.
Walken jouait, dans Batman returns, le rdle de Schreck, en écho au nom de I'acteur du Nosferatu de
Murnau. L'image de C.Walken en président du tribunal avec des ailes d’aigles, métaphorisant une
justice américaine vampirique, est a cet égard saisissante, tout autant que celle de la chauve
souris (Batman) décapitée a Sleepy Hollow et concrétisant la mort du mythe du héros salvateur.
3. « La fiction de beaucoup de récits fantastiques nécessite deux pdles géographiques, ou deux
‘cotés’ pour les faire se rejoindre, se superposer stéréoscopiquement a la fin. Il est une passe
célébre dans la géographie du fantastique d’institution, la passe Borgo qu’emprunte Jonathan
Harker pour aller & la rencontre du comte Dracula. C’est un lieu de Transylvanie, cette région qui
fascina tellement I'Europe industrielle de la fin du XIX® siécle qu’elle en fit, grice 4 Bram Stoker
et Jules Verne, une sorte d’arrét sur image, de lieu ol le temps se serait arrété (..):
topographiquement, le récit vampirique (...) comporte un ici et un ailleurs, un monde familier et
un autre qui est étrange, inquiétant, un monde contemporain, ‘moderne’ et un univers
archaique, régressif ». Jean Louis Leutrat, Vie des fantomes, le fantastique au cinéma,Ed. Cahiers du
cinéma, Paris, 1995, p. 58.

4. Ibid., p. 58.
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5. Cette image de la tombe dans I'arbre n’est pas sans rappeler les mythologies indiennes et le
beau texte de Giono sur le hétre de la scierie qui cache les cadavres en évoquant les sacrifices de
Quetzalcoalt, en mélant I'image du serpent a celle de I'oiseau dans Un roi sans divertissement.

6. Hémorragies et pompes funébres, in Projections baroques, Vertigo,hors série, 2000, p. 51.

7. La Terre et les réveries du repos, José Corti, Paris, 1969, pp. 291-292.

8. Les films de Tim Burton sont souvent en résonance avec les textes hugoliens dont ils
retrouvent l'inspiration gothique et fantastique. Ainsi la description de la pieuvre dans Les
Travailleurs de la mer pourrait servir de commentaire a 'animation des racines de 'arbre des
morts. L’arbre des morts transforme ses racines en tentacules et donne naissance au vampire.

9. Dans Le complexe de Jonas, in La Terre et les réveries du repos, José Corti, Paris, 1969, pp. 162-163.
10. Ibid., p. 208.

11. L’arbre passeur est figure récurrente chez Burton : dans The Nightmare before Christmas, la
porte des arbres sert d’entrée dans les mondes étranges d’'Halloween et de Noél et I'arbre des
pendus de la féte de Jack fait écho au sapin de Noél.

12. Jean Louis Leutrat, op. cit., p. 25. Enfouissement ou jaillissement sont deux mouvements qui
agitent I'ceuvre de Burton : dans Batman returns, le monstre-pingouin habite les égouts avec sa
troupe de cirque polychrome et le monde d’en dessous vient perturber et menacer le monde d’en
dessus.

13. Le tellurique renvoie aux secousses physiques de la surface terrestre ; quant au chtonien, il
nous met en relation avec le monde mythique d’en dessous.

14. Gaston Bachelard montre comment « I’arbre appelle une participation a un univers. C’est une
image qui nous grandit. L’étre révant a trouvé sa véritable demeure. Du fond de I’arbre creux, au
centre du tronc caverneux, nous avons suivi le réve d’une immensité ancrée. Cette demeure
onirique est une demeure d’univers » (La Terre et les réveries du repos, op.cit., p.118). Plus
inquiétante est la référence qu’il donne du texte de G. Kahn Conte de I'Or et du silence : « L'Homme
(...) arrive devant un arbre immense, de ses feuillures des lianes agiles descendent (...). On dirait
que des serpents dardent leurs tétes vers lui, mais bien au-dessus de sa téte. Il lui semble que
d’une longue crevasse au centre de I'arbre une forme se détache et le regarde. 11 y court ; plus
rien, que la cavité profonde et noire... »(p. 252).

15. « La matrice », Cahiers du cinéma, n° 543, février 2000, p. 29.

16. Ibid., p. 29.
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