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L’arbre de la mort
Sleepy Hollow (Tim Burton, 1999)

Alice Vincens

1 La représentation de l’arbre hante l’univers  de Tim Burton,  depuis  le  court  métrage

Vincent, où l’arbre mort du générique accompagne le chat noir et le mur, réminiscences

d’Edgar Allan Poe, jusqu’à la forêt mouvante, ensorcelante et spectrale de Big Fish,  en

passant par les troncs d’arbres ouvrant les portes oniriques de nouveaux mondes dans

The Nightmare before Christmas.

2 Dans Sleepy Hollow, la traversée de la forêt sert d’ouverture et de fermeture à l’univers

fantastique  ou  au  merveilleux  noir  et  ordonne  une  structure  en  chiasme de  facture

classique,  libérant  un  final  cathartique.  Le  seuil  franchi  ,  au  début  du  film,  de  la

modernité (ville de New York) vers l’archaïsme (le village de Sleepy Hollow), et, à la fin,

de  l’archaïsme vers  la  modernité  au  passage  du nouveau millénaire  (XIXe siècle1),  se

concrétise par la traversée de la forêt, reprenant les grands mythes des monstres confinés

dans des lieux éloignés, interdits. La figure de Dracula est présente dès les premiers plans

de Sleepy  Hollow,  concrétisée par  les  acteurs  M. Landau,  C. Lee et  C. Walken2.  Dans ce

mythe qui abolit la frontière entre les vivants et les morts, la « frontière ontologique se

double d’une frontière géographique, celle qui figure sur les cartes et qui est matérialisée

par la forêt : Dracula habite le pays au-delà de la forêt. Cette frontière est une barrière et

un lieu de passage »3.  Le récit fantastique a son fondement dans le franchissement de

cette frontière.

3 La forêt associée aux cours d’eau et aux visions bucoliques des moutons dans les prés se

colore durant le générique de couleurs automnales empreintes de douceur romantique.

Un plan sur l’arbre, dont les lettres se détachent comme feuilles d’or, vies d’hommes qui

s’en vont, met en valeur ce goût très constant chez Tim Burton de créer de nouvelles

formes avec la typographie et l’ordonnancement des lettres du générique. Ainsi les deux

premières lettres qui touchent le sol sont D et H et préfigurent le mot Death puis la vision

de l’arbre des morts.

4 La forêt sert de cadre et d’emblème au passage d’un monde dans un autre et concrétise la

force du générique qui donne naissance et genre. Cette entrée matricielle dont le dernier

plan de forêt est une épure d’ombre chinoise sur fond bleu nuit, se lit en outre comme
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l’évocation des origines du cinéma, avec écho des hurlements de loups sans corps. Plus

sombre,  plus touffue,  plus inextricable,  plus labyrinthique est  la  forêt  qui  entoure le

village de Sleepy Hollow, sans qu’on puisse la situer dans une topographie précise par

rapport au village, sans qu’on puisse définir par ailleurs une localisation exacte des divers

lieux, arbre des morts ou antre de la sorcière, à l’intérieur de la forêt elle-même. Cette

forêt,  où  l’on  est  toujours  plongé  sans  repère  d’unité  ou  d’orientation,  symbolise

l’archaïque,  le  primitif  et  l’interdit  et  sert  de  refuge  au  Tout-Autre,  au  monstre,  le

horseman, mi-homme,  mi-bête,  centaure  décapité.  Ce  lieu  est  une  nouvelle  frontière,

indispensable au fantastique : « Sans frontière, sans limite, pas de fascination de l’Autre,

pas de transgression non plus. Toute topographie “fantastique” comporte un domaine

dont il ne faut pas s’approcher, un territoire tabou dans lequel pénétrer engendre les

pires désagréments. Il est aisé de faire de la frontière le substitut de tout passage d’un

état à un autre, d’un intérieur vers un extérieur (ou l’inverse), de la raison vers la folie »4.

Pénétrer  dans  la  forêt,  c’est  se  risquer  à  la  rencontre  de  l’Autre,  c’est  risquer  la

régression,  c’est  quitter  le  monde  de  la  rationalité  pour  éprouver  le  surnaturel.  A

l’intérieur de la forêt, la rencontre avec l’altérité et l’archaïque se fait par l’intermédiaire

de l’Arbre, métonymique du lieu sacré. 

5 L’image de l’arbre se confond avec sa puissance symbolique : l’arbre cosmique est l’arbre

des  Morts.  Il  est  lui-même  un  paradoxe,  puisqu’il  associe  la  mort  – il  est  étêté,  ses

branches sont mortes en leur extrémité, aucun feuillage n’agite ses branches – à la vie

– sa sève est sanglante, elle jaillit à la moindre entaille de l’écorce, ses racines s’animent

en volutes, son tronc s’entrouvre au passage du cavalier sans tête. L’arbre figure aussi

l’ambivalence du tombeau-berceau pour le horseman :  alors que le cadavre est enterré

depuis longtemps près de l’arbre à mi-hauteur comme s’il était enterré dans l’arbre, il

renaît dans la figure du cavalier qui bondit à l’appel de sa maîtresse5. 

6 La figuration de l’arbre mêle les métaphores et les genres : l’arbre est minéral, sculpture

tourmentée  dont  la  contorsion  renvoie  à  la  torsion  des  corps  torturés  qui  peuplent

l’univers baroque, dont la poétique s’accorde au vertige des points de vue et à la torsion

de la matière. En outre, ses racines ressemblent tantôt à des vagues pétrifiées lorsqu’elles

sont  au  repos,  tantôt  à  des  serpents  ou  des  tentacules  lorsqu’elles  s’animent  et  se

soulèvent pour la sortie du cavalier sans tête : l’arbre devient alors animal fantastique,

monstre mythique. Les forces de la vie végétale semblent s’être retirées de la cime pour se

concentrer dans les racines qui sont de sang et d’où jaillit une vie souterraine. Le sang est

un fluide qui irrigue l’univers baroque et le film s’ouvre sur un goutte à goutte qui s’avère

être de cire rouge. Le trompe-l’œil initial fait du sang-cire un emblème du film, puisqu’il

s’agit de pelliculer le vif ou de fluidifier le sang des cadavres. Comme l’affirme Hervé

Aubron, « la mort en mouvement, dans l’art baroque, c’est d’abord cette étrange matière

qui parvient à rester fluide dans l’immobilité prête à s’épandre »6. Le sang transmis, le

sang versé essaime en motif narratif et fantastique, qui joue de la parodie du gore, lorsque

le sang des racines est giclée picturale, pour se faire ensuite élément iconique et repère

chromatique. L’élément sang associé à la farine du moulin relève de l’ordre symbolique,

en manière d’eucharistie.

7 Gaston  Bachelard  évoque  la  force  dynamique  dans  l’image  de  la  racine  qui  « reçoit

également  les  forces  les  plus  diverses.  Elle  est  à  la  fois  force  de  maintien  et  force

ténébrante.  Aux confins de deux mondes,  de l’air et de la terre,  l’image de la racine

s’anime d’une manière paradoxale dans deux directions selon qu’on rêve d’une racine qui

porte au ciel les sucs de la terre, ou qu’on rêve à une racine qui va travailler chez les
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morts, pour les morts (…) La racine est l’arbre mystérieux, elle est l’arbre souterrain,

l’arbre renversé »7.

8 La fourche de la tête forme une gueule d’animal monstrueux enserrant les personnages

dans sa mâchoire menaçante et ses racines ne sont pas sans évoquer la figure récurrente

de la pieuvre dans l’œuvre de Burton8. La verticalité constante dans la représentation de

l’arbre  qui  en assure la  fonction religieuse  (religare ou relier  la  terre  au ciel)  est  ici

abandonnée au profit de la courbe, de la volute et de la spirale. Le tors donne carrière à

l’imagination du monstre, la pieuvre agite les eaux du générique de Ed Wood et se retrouve

dans  la  série  des  monstres  projetés  par  la  lanterne  magique  de  Thomas,  parmi  les

sorcières et les figures diaboliques. Quant à l’antre qui s’ouvre sous les racines de l’arbre,

c’est bien l’entrée du monde d’en dessous,  tanière d’animal,  vagin rempli de têtes de

morts, non réduites à l’état de crânes. L’arbre matriciel enfante des morts, et la mort

maternelle  s’empare  de  la  représentation  symbolique  de  l’arbre.  Les  puissances

synthétiques de la rêverie associent ce ventre maternel sanglant, qui donne la mort, au

sarcophage dressé : ce dernier, au lieu de servir de protection en vue de l’embaumement,

est instrument de torture donnant la mort de ses pointes acérées et, en s’ouvrant, laisse

tomber vers nous, dans la scène d’épouvante du souvenir, la morte-vivante, la mère dans

des flots de sang. Gaston Bachelard évoque la maternité onirique de la mort : « Le ventre

maternel et le sarcophage ne sont-ils pas (…) deux temps de la même image (…) ? On ne

s’étonnera pas qu’un génie marque du double attachement à la mère et à la hantise de la

mort comme Edgar Poe, ait en quelque manière multiplié les emboîtements de la mort »9.

On ne s’étonnera pas, pour le dire à la manière du philosophe, que notre cinéaste, nourri

de la littérature d’Edgar Poe, accentue les traits mortifères de l’antre et du sarcophage

sanglant. Et Gaston Bachelard note plus loin que l’ « ensevelissement dans la caverne est

un retour à la mère. La grotte est la tombe naturelle, la tombe que prépare la Terre-

Mère »10.

9 Au centre de ce monde, cette matrice mortifère est un lieu de passage et d’échange entre

le monde des vivants et le monde des morts11 où le creux (hollow), assimilé ici à un musée

de têtes de cire sanglantes, hante l’imagination fantastique :

« De même que le burlesque est lié à l’excrémentiel, le fantastique est fasciné par
l’orifice, le trou. Les univers souterrains et labyrinthiques, les cryptes, l’archaïque,
constituent un univers que les romans noirs dits gothiques ont mis en place et qu’ils
ont rendu familier (…) l’obsession de ce qui vient d’en dessous, de ce qui remonte à
la  surface  (…).  Engloutissement  ou  éjection,  tels  sont  les  deux  pôles  de  cette
thématique »12. 

10 Dans la caverne végétale, dans les entrailles de la terre, règnent le monde primitif, la

barbarie ancestrale, originelle, les ténèbres archaïques de l’Amérique dont le modernisme

feint d’avoir oublié l’existence. Il faut dominer, pacifier la sauvagerie tellurique et les

forces chtoniennes13 d’instinct bestial pour atteindre à l’humanité. Le cinéma américain

n’a de cesse de contenir et dépasser cette violence originaire. Vampire et sorcière doivent

retourner dans l’antre qui se referme sur leur passage. Le mythe de la pureté originelle

est perdu, l’idéale vision des colons hollandais est entachée de corruption et de barbarie,

le cinéma est habité par la culpabilité. L’Arbre est rêverie centrale, créant des images

complexes  aux  incroyables  forces  synthétiques  puisqu’il  réunit  les  règnes,  cosmos

contenant le mode animal, végétal, minéral, humain, mais aussi la caverne onirique de

nos peurs archaïques où gisent les revenants14.

L’arbre de la mort

Entrelacs, 6 | 2007

3



11 L’arbre des morts est encore œuvre picturale et les jets de sang qui éclaboussent le corps

d’Ichabod Crane évoquent les gestes de Pollock auquel Burton avait déjà rendu hommage

dans Batman, lors de la séquence du musée dévasté par le Joker. Œuvre vivante, corps

pictural, la figure de l’arbre rend compte d’un choix esthétique qui s’accompagne d’une

distance humoristique prise avec le genre, entre le pastiche et la parodie. La volonté est

manifeste de choisir une esthétique de bric et de broc, qui mélange les grandes rêveries

romantiques aux bricolages de la série B. La forêt est construite de manière artisanale et

picturale. Commentant la figure de l’arbre dans Sleepy Hollow, Tim Burton le rappelle : « La

forêt de Sleepy Hollow est faite de quelques arbres posés les uns à côté des autres, puis

inclinés de manière à  obtenir  une vague,  une forme veloutée.  Les  arbres deviennent

comme des marques de pinceaux sur une toile »15.

12 Burton revendique la  monstration de l’artefact,  où l’artifice se prend au jeu du réel,

puisque, à chercher à obtenir des effets de réel sur le factice tout autant que des effets de

factice sur le réel, la nature reprend parfois ses droits. Ainsi la forêt tout artificielle de

Sleepy Hollow est devenue une vraie forêt où de vrais animaux ont élu domicile.

13 L’arbre  est  figure  syncrétique,  qui  fait  surgir  les  rêveries,  l’imagination  des  formes,

comme si le maelström du ventre sanglant nous attirait et nous expulsait en une spirale

infinie, comme si, délaissant les apparences et la surface, nous étions conduits au cœur du

monde : « Avec cet arbre, il y a l’idée de représenter simultanément une surface et un

fond  mystérieux  et  de  forcer  personnages  et  spectateurs  à  détacher  une  à  une  des

couches de réalité et de rêve… jusqu’à perdre la tête »16. 

NOTES

1. Alors que dans sa nouvelle, The Legend of Sleepy Hollow (1820), Washington Irving situait le récit

aux alentours des années 1790, Tim Burton et son scénariste l’ont en effet placé quelques mois

avant la fin de l’année 1799.

2. M. Landau jouait le rôle de Bela Lugosi dans Ed Wood, C. Lee a incarné Dracula à l’écran et C.

Walken jouait, dans Batman returns, le rôle de Schreck, en écho au nom de l’acteur du Nosferatu de

Murnau. L’image de C.Walken en président du tribunal avec des ailes d’aigles, métaphorisant une

justice américaine vampirique, est à cet égard saisissante,  tout autant que celle de la chauve

souris (Batman) décapitée à Sleepy Hollow et concrétisant la mort du mythe du héros salvateur. 

3. « La fiction de beaucoup de récits fantastiques nécessite deux pôles géographiques, ou deux

‘côtés’ pour les faire se rejoindre, se superposer stéréoscopiquement à la fin. Il est une passe

célèbre dans la géographie du fantastique d’institution, la passe Borgo qu’emprunte Jonathan

Harker pour aller à la rencontre du comte Dracula. C’est un lieu de Transylvanie, cette région qui

fascina tellement l’Europe industrielle de la fin du XIXe siècle qu’elle en fit, grâce à Bram Stoker

et  Jules  Verne,  une  sorte  d’arrêt  sur  image,  de  lieu  où  le  temps  se  serait  arrêté  (…) :

topographiquement, le récit vampirique (…) comporte un ici et un ailleurs, un monde familier et

un  autre  qui  est  étrange,  inquiétant,  un  monde  contemporain,  ‘moderne’  et  un  univers

archaïque, régressif ». Jean Louis Leutrat, Vie des fantômes, le fantastique au cinéma,Éd. Cahiers du

cinéma, Paris, 1995, p. 58.

4. Ibid., p. 58.
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5. Cette image de la tombe dans l’arbre n’est pas sans rappeler les mythologies indiennes et le

beau texte de Giono sur le hêtre de la scierie qui cache les cadavres en évoquant les sacrifices de

Quetzalcoalt, en mêlant l’image du serpent à celle de l’oiseau dans Un roi sans divertissement.

6. Hémorragies et pompes funèbres, in Projections baroques, Vertigo,hors série, 2000, p. 51.

7. La Terre et les rêveries du repos, José Corti, Paris, 1969, pp. 291-292.

8. Les  films  de  Tim  Burton  sont  souvent  en  résonance  avec  les  textes  hugoliens  dont  ils

retrouvent  l’inspiration  gothique  et  fantastique.  Ainsi  la  description  de  la  pieuvre  dans  Les

Travailleurs  de la mer pourrait  servir de commentaire à l’animation des racines de l’arbre des

morts. L’arbre des morts transforme ses racines en tentacules et donne naissance au vampire.

9. Dans Le complexe de Jonas, in La Terre et les rêveries du repos, José Corti, Paris, 1969, pp. 162-163.

10. Ibid., p. 208.

11. L’arbre passeur est figure récurrente chez Burton :  dans The Nightmare before Christmas,  la

porte des arbres sert d’entrée dans les mondes étranges d’Halloween et de Noël et l’arbre des

pendus de la fête de Jack fait écho au sapin de Noël.

12. Jean Louis Leutrat, op. cit., p. 25. Enfouissement ou jaillissement sont deux mouvements qui

agitent l’œuvre de Burton : dans Batman returns, le monstre-pingouin habite les égouts avec sa

troupe de cirque polychrome et le monde d’en dessous vient perturber et menacer le monde d’en

dessus. 

13. Le tellurique renvoie aux secousses physiques de la surface terrestre ; quant au chtonien, il

nous met en relation avec le monde mythique d’en dessous.

14. Gaston Bachelard montre comment « l’arbre appelle une participation à un univers. C’est une

image qui nous grandit. L’être rêvant a trouvé sa véritable demeure. Du fond de l’arbre creux, au

centre du tronc caverneux,  nous avons suivi  le  rêve d’une immensité ancrée.  Cette demeure

onirique  est  une  demeure  d’univers »  (La  Terre  et  les  rêveries  du  repos,  op. cit.,  p. 118).  Plus

inquiétante est la référence qu’il donne du texte de G. Kahn Conte de l’Or et du silence : « L’Homme

(…) arrive devant un arbre immense, de ses feuillures des lianes agiles descendent (…). On dirait

que des serpents dardent leurs têtes vers lui, mais bien au-dessus de sa tête. Il lui semble que

d’une longue crevasse au centre de l’arbre une forme se détache et le regarde. Il y court ; plus

rien, que la cavité profonde et noire… »(p. 252).

15. « La matrice », Cahiers du cinéma, n° 543, février 2000, p. 29. 

16. Ibid., p. 29.
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