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Linvention de l'art pariétal préhistorique

L’invention de I'art pariétal
préhistorique

Histoire d’une expérience visuelle

The invention of prehistoric rock art. History of a visual experience

Béatrice Fraenkel

En juillet 1906, la Société d’anthropologie de Paris publie sous la plume d’un de ses
membres éminents, Félix Regnault, 'annonce de la découverte d’empreintes de mains
humaines dans la grotte de Gargas'. Bien que la grotte fiit connue dans le monde des
géologues et des préhistoriens depuis des dizaines d’années, elle va devenir, a partir de ce
moment, une grotte vedette. Ce qui vaut a Gargas cette notoriété est dii tout d’abord au
nombre exceptionnel de mains négatives qu’elle renferme : prés de deux cents, selon les
différents relevés réalisés. Par ailleurs, les mains apparaissent regroupées sur de longs
panneaux (fig. 2) alors qu’ailleurs - a Altamira, Castillo ou Tibiran, par exemple - elles
sont presque toujours associées a d’autres figures. Enfin, derniére particularité,
essentielle et singuliére : les silhouettes sont celles de mains incomplétes, auxquelles
manquent des phalanges (fig. 3). Tous ces éléments contribuent a faire de Gargas I'unique
grotte préhistorique dédiée aux mains négatives et soulévent de véritables énigmes, la
premiére étant celle de la lecture méme des signes. Les mains silhouettées étaient-elles
des mains normales dont les doigts ont été repliés, ou bien des mains malades dont les
phalanges seraient tombées, ou encore des mains saines aux doigts volontairement
coupés ? La controverse n’a jamais cessé, elle s’est simplifiée autour de deux hypotheses
contradictoires, dessinant deux courants d’interprétation des figures. Depuis la
publication en 1967 d’une étude d’André Leroi-Gourhan, il semble qu’une majorité de
préhistoriens considére, comme le maitre, que les empreintes de Gargas sont celles de
mains aux doigts repliés, mais d’autres penchent pour I'existence de mains malades aux
doigts mutilés. Nous sommes ici face a un probléme typique d’interprétation puisque,
selon que l'on considére la main « patron » comme une main malade, anormale, ou
comme une main saine et « normale », la signification méme des peintures de Gargas
entraine des conjectures opposées, d’orientation prophylactique dans un cas, cynégétique
dans l'autre?. De multiples theses, fondées sur des lectures divergentes de ce que I'on
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pourrait nommer un symptéme (absence de phalanges), ont été forgées depuis 1906 en
méme temps que s'élaborait I'analyse de I'art pariétal préhistorique. Les grands noms de

la préhistoire naissante, Breuil et Cartailhac, notamment, ont signé des articles sur
Gargas.

Fig. 2 Panneau de mains négatives a Gargas.
Photo Béatrice Fraenkel.

Félix Regnault : un regard de lecteur

Ce n'est pas de cette controverse qu'il va étre question ici. Nous souhaitons en effet
distinguer clairement le probléme d’interprétation posé par les mains négatives d’un
autre, tres différent et plus épineux, qui est celui de la perception méme de ces figures.
Nous partirons donc du moment de la découverte des mains dans la grotte de Gargas,
mais en le considérant comme un point d’arrivée et non comme un point de départ,
comme terminus a quo et non comme terminus ad quem. Le probléme de la perception des
mains est posé dés les premiéres lignes du texte de Félix Regnault, le découvreur de la
grotte, qui commence ainsi sa communication :

« Les empreintes de mains humaines signalées par mm. Cartailhac et Breuil dans les

cavernes d’Altamira et de Marsoulas ayant éveillé mon attention, j’ai examiné avec

soin la grotte de Gargas ol je me trouvais le 11 juin de cette année [...]. » (Regnault

1906 : 331)
Nous nous attarderons ici sur I'expression « ayant éveillé mon attention », qui nous parait
immédiatement problématique. En effet, il faut savoir que Regnault est, de longue date,
un familier de la grotte. Il a déja signé une douzaine de communications sur ses fouilles a
Gargas entre 1873 et 1906. En trente ans de présence sur le site, il a mis 3 jour un matériel
anthropologique et paléontologique important. En 1878 il établit un plan et deux coupes
de la grotte?, en 1883 il publie une « étude des dépdts fossiliferes* » et 'année suivante il
entreprend I'exploration des « oubliettes de Gargas® » qui lui permettra de dégager un
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squelette de hyéne exceptionnel, quasiment intact®. En 1895, apres avoir fait construire
un tunnel pour continuer ses fouilles, il découvre, dans la grotte supérieure, des
sépultures humaines et de nouveaux foyers paléolithiques’.

Par conséquent on est en droit de penser que Regnault connaissait bien la grotte, méme
s'il ne faisait pas toujours lui-méme les fouilles. En trente ans, il aurait arpenté le site de
nombreuses fois sans voir les mains. Le 11 juin 1906, 'attention mise en éveil, selon ses
propres termes, il regarde avec soin les parois et « voit » enfin les mains. On pourrait en
conclure que Regnault était particuliérement distrait, que sa cécité a 'endroit des parois
est toute personnelle. Au premier abord, I'histoire de ce regard parait donc simple.
Regnault, préoccupé avant tout par le matériel osseux et lithique de la grotte de Gargas,
est un homme des sols, non des parois. Il suffit de la lecture d’un article pour qu’il leve la
téte, regarde, examine et découvre.

Or, ce scénario, loin d’étre original, se retrouve dans de nombreux textes de préhistoriens
de cette époque, tel un schéma narratif commun qui structure le récit des
« découvreurs ». Selon ce schéma, les découvertes semblent déclenchées par la lecture de
textes annongant eux-mémes des découvertes, si bien qu’une sorte de chaine opératoire
faite de lectures et de fouilles semble commander le regard des savants. L’action de voir,
selon ce schéma, se confond avec la décision d’aller voir. Le découvreur est un étre
informé, il suit un plan de travail suggéré par des lectures. L’hypothése de la distraction
de Regnault n’est donc pas tenable a moins d’imaginer que la plupart des découvreurs de
ces années-la étaient des étres distraits, toujours dépendants d’un regard qui les
précédait. Or, lhistoire de la préhistoire est précisément faite de ruptures, de
découvertes inédites, de confrontations a des objets nouveaux.

En matiere d’art pariétal paléolithique, est-il possible de déceler un point de départ, un

début qui marquerait une découverte sans précédent, un regard qui ne serait dépendant
d’aucune lecture préalable, un moment de « jamais vu » ?
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Fig. 3 Mains négatives incomplétes a Gargas.

Photo Béatrice Fraenkel.

Parois, supports, figures et signes

Examinons les textes de Cartailhac et Breuil auxquels Regnault attribue sa « mise en
éveil », textes qui signalent la présence de mains négatives dans les grottes d’Altamira et
de Marsoulas. Sont-ils, eux aussi, insérés dans le schéma actanciel que nous venons
d’évoquer ou ont-ils un autre statut ? La découverte des mains dans ces deux grottes a-t-
elle été, elle aussi, conditionnée par la lecture de textes, par une « mise en éveil »
préalable ? Ou au contraire, ces textes sont-ils des « éveilleurs » donnant la premiére
impulsion permettant des découvertes en cascade ?

Certes, les publications de Cartailhac et Breuil des années 1904 et 1905 sont pleinement
reconnues par les historiens de la préhistoire comme dotées d’une efficacité particuliére,
mais ce ne sont pas des textes de découvertes. Emanant d’autorités reconnues, ils mettent
définitivement fin au régne du soupgon qui pesait depuis des années sur les quelques
peintures des grottes découvertes dans le sud-ouest de la France et en Espagne. Ils
présentent les résultats des relevés des peintures et gravures des cavernes d’Altamira et
de Marsoulas entrepris dés 1902 par Cartailhac et par Breuil, son jeune confrére. Ils
rendent publics les premiers travaux systématiques d’envergure jamais réalisés sur '« art
des cavernes ». Plus que I'annonce de découvertes de signes et de figures, ces textes
marquent la fin d’'une époque. Ils doivent étre compris comme des sortes d’actes de
validation ultime de I'art pariétal préhistorique, mais ils marquent aussi I'ouverture d’une
nouvelle époque parce qu'ils transforment le statut scientifique des grottes : désormais,
les fouilleurs doivent examiner les plafonds, les murs, les niches, les fagades. Il ne s’agit
plus de dégager des couches de terre et d’ausculter des débris et ainsi, comme ne
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manquera pas de le noter Leroi-Gourhan, de détruire le document en méme temps qu’on
le découvred. 1l s’agit de regarder, de scruter, d’examiner des surfaces sans chercher
I'objet a en extraire, tel un trophée. Les pioches font place aux crayons, fusains et pastels,
les peintres et les dessinateurs remplacent les stratigraphes.

On mesure sans peine combien ces transformations du mode opératoire sont
indissociables d’une révolution cognitive. La quéte du savoir ne porte plus sur les mémes
objets ; les sujets impliqués, acteurs et destinataires, sont eux-mémes modifiés. L'art
pariétal paléolithique se constitue en domaine d’investigation, déplacant le cadre
épistémique précédent. La caverne est devenue un nouvel espace de lecture et tous les
signes qu’elle peut contenir sont regardés autrement.

Par conséquent, pour que Regnault percoive les mains négatives, il fallait, au préalable,
que les parois aient été requalifiées en supports potentiels d’ceuvres paléolithiques. La
cécité de Regnault n’a rien a voir avec une prétendue distraction de sa part ; s’il n’a rien
vu en trente ans de fouilles a Gargas, c’est que les parois n’avaient rien a offrir a son
regard d’expert. L’histoire de I'invention de I’art pariétal illustre parfaitement le réle joué
par le support non seulement dans l'interprétation des signes mais aussi dans leur
perception. Le statut que ’on donne aux parois constitue un véritable cadre d’expérience,
au sens goffmanien du terme (Goffman 1991 [1974]). Pour que I'art pariétal paléolithique
existe, il fallut donc changer de cadre : comment ce passage s’est-il fait ?

Un regard accidentel : le marquis de Sautuola a
Altamira (1878)

Lorsque Cartailhac et Breuil se rendent a Altamira en 1902 pour entreprendre le relevé de
la grotte, ils ne vont en fait rien découvrir véritablement. Ils ne font que redécouvrir des
peintures signalées dés 1878 et publiées en 1880 par le marquis de Sautuola, mais refusées
alors avec détermination par le méme Cartailhac et ’ensemble de la communauté
scientifique pendant une vingtaine d’années.

Par conséquent, I’histoire du regard de Regnault découvrant des mains négatives a Gargas
passe certes par les publications de Cartailhac et Breuil, mais ces textes ne sont pas un
véritable point de départ. Les deux préhistoriens ne font que s’aligner sur le regard que le
marquis de Sautuola, plus de vingt ans auparavant, avait porté sur le plafond de la grotte
d’Altamira. Regard censuré, ravalé, disqualifié, qui prend en ce début du xx° siécle une
importance nouvelle. Que s’est-il donc passé a Altamira ? Faut-il considérer que Ihistoire
du regard de Regnault commencerait, a son insu, en 1879, en Espagne ?
«1ly a évidemment des gens qui découvrent fortuitement des gisements comme la
demoiselle Sautuola pour Altamira [..]. C’est une petite fille qui les vit [les
peintures] la premiére dans les grottes d’Altamira (Espagne). Pendant que son
grand-pére le marquis de Sautuola fouillait le plancher de la grotte, la petite
Espagnole, elle, regardait le plafond. Elle discerna sans peine cette multitude
d’animaux peints dans toutes sortes d’attitudes, en polychromie®. »
Au récit de Regnault présentant, dés les premiéres lignes, sa découverte comme un acte
dépendant d’autres travaux et donc inscrit dans un collectif savant, fait pendant le récit
d’Altamira, modéle du genre de la découverte accidentelle. Ici, I'innocence de
I'observateur -il s’agit d'un enfant-, son ignorance, son absence de préjugés imposent au
savant absorbé par ses fouilles I’évidence d’un nouvel objet de connaissance. Le regard de
Sautuola ne doit rien a la lecture d’un texte, mais il n’est pas pour autant premier. Il est
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dépendant du doigt pointé d’un enfant et, partant, d’'un regard autre, fortuit, externe au
cadre de référence des préhistoriens. Ce récit canonique, repris par tous les ouvrages sur
la préhistoire -avec quelques variantes mineures®-, se donne souvent comme
I'événement fondateur par lequel la science préhistorique effectue un saut spectaculaire :
la peinture préhistorique est découverte. A ce titre, il vient grossir I'anthologie encore
éparse qui pourrait réunir tous les miracles scientifiques, de la pomme de Newton aux
enfants de Lascaux.

Si la découverte se congoit aisément comme le résultat d’une intuition raisonnée (le choix
d’un lieu de fouilles par exemple) et d'une chance, les coups de théatre n’en sont pourtant
pas exclus : la préhistoire, comme lhistoire, travaille sur des traces, des vestiges cachés
dans le monde, et tout promeneur est a priori capable de trouver un trésor. Le site le plus
célebre du paléolithique, Lascaux, doit son existence a la curiosité d’adolescents.
Cependant, au moment ou Lascaux est découvert, en septembre 1940, de nombreuses
autres cavernes sont connues et étudiées. On sait déja que I'homme préhistorique
peignait les parois des grottes. Les enfants de Lascaux ont organisé des tours de garde
devant I'entrée de la caverne jusqu'a ce quelle soit officiellement investie par les
autorités scientifiques : conscients de la valeur du site, ils craignaient le pillage. Rien de
tel n’arrive en 1879 a Altamira.

Un regard censuré : le refus d'Altamira

Entre I'épisode charmant de Mlle de Sautuola et I’acceptation de la réalité d’une peinture
préhistorique, plus de vingt années s’écoulent. Personne ne monte la garde devant la
grotte d’Altamira et il ne vient a I'idée de personne d’aller piller le site. C’est pourquoi
I’homologation du récit de la découverte du marquis comme moment de fondation n’est
possible qu'en fonction des nécessités internes au discours scientifique soucieux de
simplifier, de rationaliser aprés coup sa propre histoire. Car il est bien établi que ces
années ne sont pas celles d’'un débat ou, finalement, les partisans de la peinture
préhistorique I'auraient emporté. Ce sont vingt ans pendant lesquels un consensus se
maintient a l'intérieur de la communauté scientifique sur I'inexistence de peintures
préhistoriques. L’hypothése semble inadmissible*.

Ce consensus est obtenu grice a la structure autoritaire du milieu scientifique frangais, ce
que Nathalie Richard nomme avec un certain art de la litote le « poids des personnalités ».
Des hommes comme Gabriel de Mortillet (Richard 1992b: 198), qui contréle les
institutions parisiennes, ou Cartailhac, qui régne a Toulouse, refusent sans appel les
peintures. Dés 1880, alors que Vilanova, professeur a I'université de Madrid, s’appréte a
présenter les peintures d’Altamira au congres d’anthropologie de Lisbonne, la pression
des « personnalités » est telle qu'il garde le silence. La méme année, un émissaire de
Cartailhac, le paléontologue Edouard Harlé, est dépéché sur le site. Il remet un rapport
concluant a l'inauthenticité des peintures. Lorsque Vilanova tente de nouveau de les
défendre contre le rapport Harlé, lors du congres de I’Association pour I'avancement des
sciences a La Rochelle en 1883, Cartailhac et Harlé désertent la session. Le Madriléne
dénoncera un « esprit d’opposition inextricable » (Coye 1997 : 243).

Altamira, bien que découvert, n’est pas découvert. Félix Regnault arpente la grotte de

Gargas, fouille son sol, construit un tunnel, explore des oubliettes, il passe et repasse
devant les parois ot des centaines de mains sont peintes, et il ne découvre rien. Les mains
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sont invisibles car I'art pariétal n’existe pas encore. En cette fin du xixe siécle, le savoir
des préhistoriens est construit sur des objets en os ou en ivoire, aiguilles, racloirs,
manches d’outils, etc., constituant de vastes collections ; certains sont sculptés ou gravés.
Connues depuis plusieurs décennies, gravures et sculptures d’animaux -mammouths,
bisons, rennes, poissons, etc.- forment le répertoire de l'art mobilier de I'homme
préhistorique'?. Ce dernier apparait comme un ouvrier habile qui orne ses outils a ses
moments perdus, tel un patre désceuvré. L'idée d’une activité artistique en rupture avec
la culture technique est incompatible avec la représentation alors dominante de I’lhomme
« antédiluvien » considéré comme un étre fruste, largement déterminé par ses besoins
primaires. C’est pourquoi, bien que les fresques d’Altamira mettent en scéne une faune
semblable 2 celle de I'art mobilier et soient en parfaite cohérence avec des faits déja
admis, la découverte demeure inacceptable. En révélant des peintures et des fresques et
non des sculptures et des outils, 'art d’Altamira se heurte au schéma évolutionniste
dominant, celui d’Auguste Comte, affirmant I'antériorité de la sculpture sur la peinture
(Comte 1851). Par ailleurs, la découverte d’Altamira est celle d’un site exceptionnel : la
grotte, espace bien connu des fouilleurs déja interprété comme lieu d’habitat
rudimentaire, s’impose ici comme un lieu d’exposition d’ceuvres monumentales. Toutes
les théories en vigueur sont contredites car de telles peintures suggérent que ’lhomme
préhistorique a pu s’adonner a la contemplation. Le caractére aberrant des fresques est
renforcé par I'absence de critéeres d’authentification. En 1880, accepter cette découverte
revient a y « croire », sans aucune preuve. Aucune campagne de relevé n’est entreprise a
la suite de la publication de Sautuola : Altamira sombre dans 'oubli. Le texte d’annonce
de la découverte semble dépourvu d’efficacité, il ne s’inscrit dans aucune chaine
opératoire et ne déclenche aucune autre découverte.

La question simple que nous nous posions -ou commence |'histoire du regard de
Regnault 7- se trouve a nouveau sans réponse. Bien que premiers chronologiquement, le
regard de Sautuola, le texte qu'il publie et les dessins qu’il produit n’ont pas les effets qui
en feraient a coup sir le révélateur de I'art pariétal préhistorique. Car il ne suffit pas de
remarquer des figures de bisons, fussent-elles exceptionnelles, ou des mains négatives,
fussent-elles énigmatiques, pour les découvrir. L’écart entre perception, reconnaissance
et découverte est ici clairement attesté. Quelles furent donc les conditions de félicité pour
qu’une rupture se produise, pour qu'un changement de cadre d’expérience devienne
possible ? Comment a-t-on admis 'existence de l'art pariétal, quel type d’accident a-t-il
fallu pour voir autrement figures, signes et grottes ?

Les conditions de félicité d'un regard : le bison de La
Mouthe (1895)

L’expérience premiére de I'art pariétal pourrait plus justement se situer en 1895 lorsque
Riviere, géologue qui étudiait les niveaux archéologiques de la grotte de La Mouthe,
observe, apres déblaiement, une gravure de bison sur une paroi. L’enfouissement sous ces
épais niveaux archéologiques confére a la gravure une authenticité irréfutable puisque sa
réalisation ne peut étre que contemporaine des niveaux du sol lui correspondant. Il s’agit,
littéralement, d’une dé-couverte. Invité, Cartailhac se rend immédiatement sur place. Il se
souviendra de ce moment précis ot bascule son scepticisme :

« M. Riviére se préta avec une bonne grice parfaite a toutes mes investigations. Je
fis de mon mieux le contrdle de sa découverte, j'examinai les circonstances, les
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images et les traits et tous les détails imaginables. Les fouilles venaient de

commencer. Une partie seulement de la caverne était déblayée; au-dela, on se

heurtait au talus au-dessus duquel on pouvait, mais en rampant, aller plus loin. Je

dégageai moi-méme du sol parfaitement vierge, le pied d’un des animaux figurés. J’eus ainsi

le plaisir de reconnaitre que M. Riviére n’avait pas été induit en erreur.»

(Cartailhac 1902 : 348-354)
Le site de La Mouthe se préte au déroulement d’une véritable épreuve de vérité:
Cartailhac est mis en situation de découverte, il contrdle d’'un coup d’ceil la qualité du site
(« parfaitement vierge »), il effectue les gestes (« je dégageai moi-méme »), et dans un
méme mouvement pergoit I'objet et la preuve de son authenticité. Le réflexe de Cartailhac
de dégager par lui-méme un morceau de la gravure reste un geste de fouilleur
incorporant tout le savoir stratigraphique du temps : c’est finalement d’un point de vue
empirique, par un constat de visu et de manu, qu’il acquiert la certitude de I'authenticité
de la gravure. La figure se présente associée a son contexte authentifiant, c’est-a-dire a un
niveau géologique dont l'identification dépend d’une autre science réputée siire, la
géologie. L'expérience de Cartailhac est a la fois déterminée par une situation
exceptionnelle et organisée selon des savoir-faire familiers ; elle prend appui sur une
expérience pratique et cognitive antérieure, le déblaiement, pour accueillir un
événement dont I'étrangeté est suffisamment inquiétante pour justifier un renfort de
validation. L’acte de découverte qu'il tient a accomplir personnellement est a la fois une
expérience perceptive et un raisonnement incarné.

Une autre découverte sera déterminante, celle de peintures dans la grotte de Font-de-
Gaume oll « nombre de figures (traits et couleurs) sont recouvertes d’'un enduit
stalagmitique parfois épais de prés de deux centimétres » (Breuil et Capitan 1901, cités
dans Richard 1992a : 322). La pellicule de calcite authentifie les ceuvres qu’elle recouvre,
elle les date. La aussi, 'objet de connaissance qui s’offre aux regards des préhistoriens
incorpore les preuves de sa propre authentification. Pour autant, la présence de
concrétions n’est pas en soi suffisante, mais elle vaut alors comme preuve ajoutée a
d’autres’s. La encore, c’est sur le site que se produit I'articulation des éléments propices a
la reconnaissance de I'art pariétal : il s’agit de cas exemplaires de cognition située!
(Suchman 1987). Les circonstances environnementales -I’enfouissement des gravures a La
Mouthe et I'enveloppement calcaire a Font-de-Gaume-, mais aussi situationnelles -la
collaboration sur les sites de scientifiques reconnus de disciplines complémentaires- sont
déterminantes.

Un pique-nique et un mea-culpa : I'autorisation a voir
de 1902

Le regard de Regnault n’est donc pas seulement redevable des informations données par
Cartailhac et Breuil. 1l intégre tous les éléments disparates que nous venons de
mentionner : le déblaiement du bison de la Mouthe, le calcite des aurochs de Font-de-
Gaume, l'index pointé par Mlle de Sautuola, la censure et I'oubli imposés par les
« personnalités », la redécouverte d’Altamira, auxquels il faudrait ajouter tout un corpus
de textes lus ainsi qu'une liste de colloques, de congrés et de rencontres dont
I'importance dans I’élaboration des connaissances fut d’autant plus grande que la
discipline était faiblement structurée. Il faut sans doute souligner deux événements
publics qui officialisent la reconnaissance de I'art pariétal en 1902 : un acte de contrition
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publié solennellement par Cartailhac et un acte cérémoniel, a savoir le pique-nique du
congrés des préhistoriens a Montauban. Ces faits sont bien connus, nous ne ferons que
signaler leur dimension performative.

Le mea-culpade Cartailhac est un acte de langage typique, énoncé au présent, a la
premiére personne du singulier : « Je suis complice d’une erreur commise il y a vingt ans,
d’'une injustice qu’il faut avouer nettement et réparer », écrit-il. C’est un acte d’aveu
effectué en bonne et due forme, atténué cependant puisqu’en bon autocrate, Cartailhac se
confesse, se juge et s’absout lui-méme. 1l lui aura fallu néanmoins sept ans pour que sa
conviction personnelle de I'existence de I'art pariétal, forgée a La Mouthe, se transforme
en acte public.

C’est aussi le caractere public et collectif du pique-nique de Montauban en 1902, suivi
d’une excursion a La Mouthe et a Font-de-Gaume, qui fait sa performativité (fig. 4). 11
s’agit ce jour-la d’organiser une cérémonie d’intronisation de I’art pariétal dans le champ
scientifique de la préhistoire, d’effectuer un acte collectif de reconnaissance visant a
assurer l'adhésion de la communauté des chercheurs. Les préhistoriens se rendent
ensemble sur les deux sites ou le renversement des croyances a eu lieu. Ils en ressortent
« convertis » et deviennent alors des témoins et des garants de la nouvelle vérité. A partir
de cette excursion et de la publication du mea-culpa, on peut officiellement « voir » les
ceuvres peintes ou gravées par les artistes paléolithiques. Les découvertes sont désormais
autorisées. L'efficacité de cette autorisation est surprenante : la plupart des grands sites a
peintures préhistoriques sont découverts en chaine, cette année-la et dans les années
suivantes" (fig. 5).

Nombre de sites découverts
selon les années (1872-1920)

Fig. 5 Nombre de sites découverts par année.
D'aprées la chronologie de découvertes établie par Marc Groenen (1994).

by

Au-dela du caractére symbolique de I'excursion de 1902, ce qui est confirmé a cette
occasion c’est la nature de support des ceuvres des parois, le statut des grottes comme
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espace d’exposition, la légitimité d’un champ perceptif nouveau peuplé de figures et de
signes. Ces changements reviennent a qualifier, a priori, les surfaces en tant que surfaces
d’inscriptions. Jusque-la, I'attention des préhistoriens se portait davantage sur les
preuves matérielles de I'authenticité des ceuvres que sur les ceuvres elles-mémes. Ainsi,
une enveloppe de terre recouvrant les gravures de La Mouthe ou une enveloppe de calcite
voilant les aurochs de Font-de-Gaume furent nécessaires pour valider les ceuvres. A partir
de 1902, figures et signes peints ou gravés sur les parois des grottes sont, virtuellement,
des objets préhistoriques, méme s’ils se présentent a nu, sans indices matériels prouvant
leur ancienneté. D’autres réseaux d’authentification vont rapidement se mettre en place
et, notamment, des évaluations basées sur les ressemblances formelles entre figures de
sites différents. L'inventaire et la classification des ceuvres commencent, la comparaison
entre les sites devient possible.

Jamais vu, déja vu : la question des traces mnésiques

On ne saurait donc s’étonner de voir qu'un certain nombre des sites découverts ces
années-la étaient déja connus et exploités comme sites de fouilles. Plus que des
découvertes, ce sont de nouvelles fagons de voir, de nouveaux regards et d’autres formes
d’attention qui se mettent en place. Cartailhac et Breuil les premiers, aprés le congres de
Montauban, se précipitent a Altamira pour redécouvrir la grotte comme si elle n’avait
cessé d’étre présente a leur insu, en quelque sorte refoulée (fig. 6). Un peu plus tard,
Regnault, informé par les relevés de Cartailhac et Breuil, part a la recherche des mains
négatives qu'il va « reconnaitre » sur les parois de la grotte de Gargas. Ces faits mettent
en évidence que « I'attention suppose d’abord une transformation du champ mental, une
nouvelle maniére pour la conscience d’étre présente a ses objets'® ».

Cependant, il demeure dans la reconstruction de cet épisode de I'histoire scientifique une
derniére série de faits qui mérite d’étre analysée et mise en valeur. 1l s’agit de nombreux
témoignages attestant de « découvertes avant ’heure ». 1l semble que non seulement les
préhistoriens comme Breuil, Cartailhac et Regnault revisitent leurs sites, les revoient,
leur accordent une nouvelle attention, mais aussi qu'un certain nombre de savants se
souviennent alors d’avoir vu quelque chose, dans telle ou telle grotte, parfois des années
auparavant. Nous disposons d’un ensemble de récits d’anamneses qui rendent compte de
processus de découvertes sensiblement différents de ceux que nous venons d’évoquer.

Les récits de « découverte avant I'heure » constituent un corpus fermé. Considéré selon
un ordre chronologique, le récit qui remonte le plus loin est celui de la découverte des
peintures de Niaux. En 1866, Félix Garrigou, bien avant la découverte d’Altamira, pénétre
dans la grotte de Niaux, proche de chez lui, et apercoit des dessins sur les parois. Il note
dans son carnet de fouilles: « Couloir secondaire a gauche et a droite grand couloir
terminé en rotonde. Parois avec drdles de dessins beeufs et chevaux 7?77 » Et lors d’une
autre visite : « Une grande salle ronde portant de drdles de dessins. Qu’est-ce que cela ?
Amateurs artistes ayant dessiné des animaux. Pourquoi cela 7 Déja vu avant. » En 1906,
quarante ans plus tard, on vient le chercher car des excursionnistes viennent de
découvrir le célebre « salon noir » de la grotte, orné d’une multitude de cerfs, chevaux et
bisons tracés au noir. Garrigou se souviendra alors de ses notes et fera valoir son premier
regard.
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Entre 1871 et 1873, Jules Ollier de Marichard fouille la grotte d’Ebbou en Ardéche. 1l note
dans son carnet la présence de « silhouettes animales esquissées sur les parois d'un grand
couloir », mais il n’en fait rien.

En 1878, Léopold Chiron fouille la grotte de Chabot, également en Ardéche, et apercoit des
traits profondément gravés sur les parois du rocher. Il examine soigneusement les parois
et croit distinguer des oiseaux, représentés les ailes ouvertes ainsi que cinq ou six
personnages enchevétrés ; il date les gravures du quaternaire. Il n’en parle pas, ce n’est
que dix ans plus tard qu’il jugera bon de les communiquer. Le cas de Daleau, découvreur
de Pair-Non-Pair en Gironde, en 1896, mérite que I'on s’y arréte. Les notes prises sur son
carnet sont éloquentes (fig. 7) :

« Le 31 aofit 1896. En arrivant a la caverne mon regard se porte, par hasard, sur les

gravures de la paroi Est (j’ai remarqué ces dessins pour la premiére fois le 29

décembre 1883. Voir Excursions). Je vois ou je crois voir un quadrupede dont la téte

mal dessinée porte un chevétre ? Je prends mon crayon et je reléve le dessin ci-

dessous (fig. 373) sur mon calepin. Pour mieux voir ensuite je passe le bout de mon

doigt sur les lignes gravées et j'en suis les contours par le toucher, la terre boueuse

se tasse dans la rayure que j'ai la conviction de ne pas dégrader. J’ai souvent essayé

de dessiner ou de comprendre ces gravures. Jamais je ne les avais vues si nettement

quaujourd’hui. Est-ce une question de lumiére ou de vue ? C’est un peu comme la

devinette d’il y a quelques années : “Oui est le chat ?” »
Le cas de Daleau est fort différent de celui de Garrigou. 1l pose « par hasard » son regard
sur les gravures, mais ce hasard semble largement guidé par la mémoire. Les traces
mnésiques d’'un événement plus ancien, qu’il date de 1883, reviennent a sa conscience.
Nous sommes en 1896, soit a I'époque ou l'existence de l'art pariétal préhistorique
commence tout juste a étre acceptée par quelques savants. Daleau accorde donc aux traits
une nouvelle attention, dans le sens décrit par Merleau-Ponty : « Faire attention, ce n’est
pas seulement éclairer davantage des données préexistantes, c’est réaliser en elles une
articulation nouvelle en les prenant pour figures?. » (Merleau-Ponty 1967 [1945]: 38)
Cependant, la saisie des figures n’est pas immédiate. Daleau doit trouver un mode de
lecture accordé aux surfaces qu’il examine, il cherche des prises : le dessin ne suffit pas,
C'est en suivant les traits du bout des doigts qu'il parvient a déchiffrer 1'énigme
graphique, a passer de la perception des traits a la reconnaissance d’une forme.

Dans son mea-culpa, Cartailhac commente ainsi les découvertes de Daleau :

« Je n’avais jamais douté de la justesse des observations de M. Daleau ; mais a la vue
de ces curieux dessins j’eus le sentiment trés net que mon attention n’étant point
appelée sur de telles ceuvres, je puis dire sur de tels panneaux décoratifs, j’aurais

By

passé sans les soupconner, et que cela était peut-étre arrivé ailleurs a quelques

confréres et 3 moi-méme. Il faudrait revoir toutes nos cavernes, telle fut ma

conclusion. » (Cartailhac 1902 : 328)
Cartailhac oppose deux régimes d’existence des signes: ils peuvent étre visibles et
reconnus ou bien invisibles et « insoupgonnables ». Or, les récits de Daleau, de Garrigou et
des autres -Riviére lui-méme a déclaré avoir remarqué les gravures de La Mouthe avant
1896- montrent bien que de nombreux savants avaient vu qui des signes, qui des dessins,
qui des gravures, sans pour autant les découvrir. Les signes étaient comme en attente,
visibles et insoupgonnables. La paroi d’une grotte peut donc offrir des sollicitations qui,
méme non intégrées a un cadre épistémique pertinent, sont suffisamment suggestives
pour étre notées dans un carnet?,
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Les récits de « découverte avant ’heure » permettent de relativiser les effets positifs de
l'autorisation a voir, délivrée en 1902 par la communauté scientifique. Ils indiquent qu’en
deca du repérage de telle ou telle figure, du « déchiffrement » ot s’opére le passage d’'une
perception d’un trait a celle d’une figure, il existe un percu antérieur, ambigu, mis en
mémoire dans ce qu’on pourrait nommer les limbes de la conscience perceptive. Ce qui a
été rejeté hors du domaine spécifique de la préhistoire —c’est le cas d’Altamira-, de méme
que ce qui a été repoussé hors du champ d’attention de tel ou tel individu —C’est le cas de
Daleau et de Garrigou- va opérer un brusque retour, attestant une mémorisation
involontaire certes, mais néanmoins active. La reconnaissance officieuse puis officielle de
lart pariétal semble frayer des voies a des souvenirs censurés.
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Fig. 7 Page du carnet de notes de Frangois Daleau.
In Groenen 1994.

Le temps long de I'invention

Revenons 3 notre question de départ: ol commence le regard de Félix Regnault,
découvreur des mains négatives de Gargas? La premiére réponse a cette question a
consisté a formuler une seconde question: quand a été découvert I'art pariétal
préhistorique ? En suivant de texte en texte les annonces de découvertes, nous avons
établi l'impossibilité d’identifier une date premiére et un premier regard qui
commanderaient I’ensemble. Chaque découverte, précisée avec la minutie qui convient a
une naissance, semble toujours précédée d’un événement plus fondateur qui I'inspire. On
hésite entre plusieurs faits, chacun pouvant étre l'origine acceptable, plus ou moins
directe, de la découverte des mains de Gargas dont nous sommes partis.

Le processus méme de découverte apparait sous des jours différents, parfois
contradictoires. Le découvreur Regnault illustre un cas réussi de traitement de
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I'information. 1l lit, il examine, il découvre. Le découvreur Sautuola confirme
I'importance des accidents fortuits et le poids des horizons d’attente. Sans savoirs
préalables, point de découvertes : ceci conforte les théories phénoménologiques de la
perception. Les détails de I'histoire scientifique de la reconnaissance de I'art pariétal
démontrent aussi 'importance des autorités, le poids des hiérarchies, le jeu des censures
et des autocensures dans la constitution d'un champ perceptif. Mais, a contrario, les
collaborations entre savants ont joué, a des moments clés, un réle décisif. Le travail
effectué ensemble sur un méme site a marqué, a La Mouthe, un tournant irréversible.
Cependant, et dans une tout autre perspective théorique, les épisodes ne manquent pas,
et non des moindres, qui révélent combien la découverte dépend de I'environnement lui-
méme, des ressources locales qu’il met a la disposition des chercheurs, des prises
particuliéres que tel ou tel site leur offre. Le récit de Daleau, réussissant enfin a percevoir
une figure dans les entrelacs des traits, se conclut sur cette question, plus forte qu’il n’y
parait : « Est-ce une question de lumiére ou de vue ? » Dire qu'une découverte dépend de
la lumiére d’un site et de la vue d’un chercheur serait une réponse juste mais insuffisante.
1l faut aussi et surtout, comme nous I’avons compris, qu'un temps s’écoule, ouvert a de
multiples événements : le temps long de la découverte.
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9 février 1885, p. 325-328.
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8. « La principale différence entre les sources du préhistorien et celles de I'historien, c’est que le
premier détruit son document en le fouillant. » (Leroi-Gourhan 1983 : 7)

9. André Cheynier, Comment vivrait 'homme a I’dge des cavernes. Paris, R. Arnoux, 1967.

10. Ainsi, dans I'ouvrage illustré de Freeman et Gonzalez Echegaray (2001 : 14) sur la grotte de
Gargas, on trouve cette phrase qu’aurait prononcée la petite Maria : « Papa, regarde. Des beeufs
peints ! » D’autres versions mentionnent la phrase : Torros, torros !

11. Groenen montre qu’il en fut de méme pour '« homme fossile » dont I'existence fut longtemps
refusée. Les découvertes d’ossements humains fossiles passaient inapergues, on les ignorait. Les
auteurs, dans leurs publications, les traitaient avec négligence. (Groenen1994)

12. C’est en 1860 que la découverte par Lartet et Christy d’une gravure de mammouth réalisée sur
ivoire du méme animal apporte la preuve d’un art mobilier préhistorique jusque-la considéré
comme un art celtique. (Lartet et Christy 1864)

13. Rares furent ceux qui, comme Edouard Piette, reconnurent dés le début I'authenticité des
peintures d’Altamira.

14. Faite en 1901 par Peyroni, Capitan et Breuil.

15. Groenen (1994) signale que malgré les concrétions calcaires qui recouvraient les ossements
humains découverts par Schmerling en 1830, aucun scientifique de I'époque n’accepta de les
considérer comme « antédiluviens ».

16. Exemplaires et atypiques puisque les auteurs classiques de la cognition située s’intéressent
plutdt aux routines qu’aux découvertes.

17. Ce type de processus s’était déja produit aprés qu’en 1860 Jacques Boucher de Perthes eut
prononcé son fameux discours, « De 'homme antédiluvien et de ses ceuvres », devant la Société
impériale d’émulation d’Abbeville. L’événement marquait la reconnaissance officielle de la
préhistoire. 11 fut suivi d’une intense vague de fouilles : « Partout en Europe on commence a
retourner le sol pour y trouver les fameuses haches » et autres outils de pierre taillée (Cohen
1989 : 195).

18. Merleau-Ponty 1967 [1945] : 37.

19. Merleau-Ponty fait ici référence au psychologue gestaltiste Koffka et a son article:
« Perception, an introduction to the Gestalt Theory », Psychological Bulletin, 1922.

20. L’ensemble du récit de Daleau pourrait étre, de ce point de vue, analysé dans le cadre de la
théorie des affordances de Gibson (1979). Rappelons que la notion d’affordance doit aussi beaucoup
aux travaux de Koffka.
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RESUMES

En 1906, Félix Regnault annonce a la Société d’anthropologie de Paris la découverte d’empreintes
de mains humaines dans la grotte de Gargas (Hautes-Pyrénées). Fouilleur habitué de ce site qu’il
arpente depuis trente ans, il n’avait pas « vu» les empreintes. L’article retrace la genese
multiforme d’un regard scientifique qui se déplace du sol vers les parois, qui s’approche des
surfaces, qui les scrute pour en identifier les figures et les signes et finit par en concevoir une
lecture. L’enquéte montre comment la découverte de Regnault dépend d’une histoire savante
associant une découverte initiale, celle d’Altamira, refusée et censurée par les autorités
scientifiques d’alors, a des expériences ultérieures vécues comme des révélations et autorisant
toute une communauté a « découvrir » de nombreux sites dont certains, déja apercus par les

fouilleurs, avaient été oubliés.

In 1906, Felix Regnault announced to the Anthropological Society in Paris the discovery of
human handprints in the Gargas cave (High Pyrenees). As a regular digger of this site that he had
walked up and down for the last thirty years, he had not “seen” the handprints. The article
retraces the multi-form genesis of a scientific look that moves from the ground to the inner
walls, that comes close to the surfaces, that scrutinizes them in order to identify the figures and
the signs, and ends up by making a reading out of it. The survey shows how Regnault’s discovery
depends on an erudite story associating an initial discovery that of Altamira, refused and
censured by the contemporary scientific authorities, to ulterior experiences seen as revelations
and allowing an entire community to “discover” numerous sites, some of which, already noticed
by the diggers, had been overlooked.
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