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Claude Meillassoux (1925-2005)

Emmanuel Terray

Claude Meillassoux emporte avec lui toute une partie de nos vies. Comme beaucoup, je I'ai
rencontré au début des années soixante. Il était notre ainé, et il s’était déja imposé a notre
attention par ces deux écrits fondateurs que furent son article sur I'économie des sociétés
d’autosubsistance et 1’Anthropologie économique des Gouro. Ce sera le début d’'un long
compagnonnage, et nous sommes nombreux a nous rappeler, avec bonheur et gratitude,
notre participation a plusieurs entreprises dirigées par Claude, que ce soit le colloque de
Freetown sur le commerce, le célébre séminaire Meillassoux de la rue de Tournon ou
’'ERA 501 du CNRS. Toutes ces entreprises ont constitué des étapes décisives de notre
réflexion, et Claude en a été, au plein sens du terme, I'incomparable animateur.

Ce n’est ni le lieu ni le moment de dresser un bilan scientifique de son ceuvre, mais je
voudrais quand méme dire a quel point elle nous a tous, je crois, profondément marqués.
Nous n’avons pas suivi Claude sur toutes les voies qu’il a parcourues, mais sa pensée n’a
pas cessé de nous interpeller, de nous interroger, de nous remettre en cause. Dés ses
premiers textes, Claude a été un auteur dérangeant, et ce caractére ne s'est jamais
démenti. Sa réflexion -qu'il me suffise d’évoquer Femmes greniers et capitaux ou
I'Anthropologie de I'esclavage - a été constamment inventive, novatrice, créatrice, vivante. A
un certain moment, Claude aurait pu se contenter d’exploiter les vastes champs qu’il
avait conquis, mais une telle perspective lui faisait horreur, et jusqu’a la fin, il lui a fallu
ouvrir de nouvelles pistes, explorer de nouveaux territoires.

La pensée de Claude, c’était d’abord une grande ambition. Aucun terrain, aucun théme ne
lui était indifférent. Claude a travaillé en Céte-d’'Ivoire et au Mali, bien siir, mais il s’est
aussi intéressé, et de trés prés, aux pygmées, a I’Afrique du Sud, aux castes indiennes, aux
Inuit, a la royauté inca. Il a réfléchi sur ’économie, mais aussi sur la parenté, sur la
politique, sur I'histoire, sur les représentations. 1l savait que les sociétés sont des tout, et
que I’étre humain ne se divise pas, et il concevait sa recherche en conséquence.

Mais la pensée de Claude, c’était aussi une pensée libre, qui ne s’inclinait devant aucune
autorité, qui n’obéissait a aucune orthodoxie. Claude était marxiste, sans doute, mais a la
maniére de Marx lui-méme, qui disait : « Ce qu’il y a de siir, c’est que moi, je ne suis pas
marxiste ». Autrement dit le marxisme était pour lui, non pas I’allégeance a une doctrine,
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mais ['utilisation libre de catégories efficaces pour comprendre. Dans son ceuvre, dans ses
activités de chercheur, Claude était quelqu’un qui ne transigeait pas ; il avait horreur des
accommodements académiques, il ne respectait aucun conformisme, aucun tabou ; il était
sans complaisance, méme et peut-étre surtout vis-a-vis de ses amis, et nous sommes
quelques-uns a avoir les cdtes encore un peu endolories par les volées de bois vert qu’il lui
arrivait de nous administrer, avec autant de fermeté que d’affection.

La pensée de Claude, c’était également une pensée engagée. Dans le combat contre
I'oppression, contre I’exploitation, contre la domination, contre le racisme, Claude a été
présent sur tous les fronts, et pas seulement par la parole ou par I’écrit. Lors des famines
du Sahel ou contre I'apartheid, il a participé pleinement a I’action, et cet engagement lui
non plus ne s’est jamais démenti. Ce que, pour ma part, j’admire sans doute le plus chez
lui, c’est cette indéfectible fidélité a lui-méme et aux convictions qu’il s’était forgées dans
sa jeunesse.

Cette fidélité lui a demandé du courage. Du courage, il lui en a fallu dés le départ. A une
époque ou le structuralisme francais et le fonctionnalisme britannique régnaient sur
I'anthropologie, il lui en a fallu pour se lancer seul, a ses risques et périls, dans cette
aventure intellectuelle qu’a été 1’Anthropologie économique des Gouro, et je suis encore
surpris de la violence des polémiques soulevées par ce livre. Tout au long de la carriére de
Claude, ces polémiques se sont renouvelées ; ni I’establishment ni 'administration de la
profession ne lui ont fait de cadeaux. Pourtant, il a gardé son cap, avec une constance et
une rigueur proprement exemplaires.

Pour finir, je voudrais citer la conclusion de sa contribution au livre collectif édité par

Marc Piault en 1987, Colonisation : rupture ou parenthése ?

« Je connais des Africains qui ne se sont jamais posés, ni comme "noir" ni comme "blanc",
et qui de ce fait ont atteint d’emblée a la dimension contemporaine. Leur peuple, ils le
voient dans ses composantes sociales, dans leurs oppositions et la divergence d’intéréts
entre classes, produits douloureux du siécle d’histoire coloniale et du quart de siécle
d’indépendance. L’avenir, ils le percoivent dans un rapport de classes et de nations, sans
privilégier idéologiquement les unes ou les autres. Ces Africains-1a, les Blancs ne les
aiment pas trop. Ils parlent de plain-pied, sans humilité ni hargne. Ils n’ont plus besoin de
la tutelle coloniale ou néocoloniale pour penser ou agir. Ils ne donnent pas prise au
paternalisme cauteleux des colonialistes qui ne croient plus I'étre. Ils reconstruisent
I'Afrique sur son histoire présente avec les moyens du siécle. Leurs prédécesseurs
immédiats, pour avoir lutté pour une véritable indépendance, ont été assassinés. On leur
a préféré des interlocuteurs bokassa, des napoléons en polystyréne [...] Les Africains qui
tentent de construire leur culture et leur politique a I'écart de toutes ces mascarades
auront fort a faire pour ne pas étre emportés par la cohorte de ceux qui ne voient leur
avenir qu'a travers une forme ou une autre de sujétion volontaire, de larbinisme
profitable ou par I'exercice d’une arrogance bureaucratique et impuissante. [...] Ces
Africains libres ne 'emporteront que dans une ou deux générations peut-étre, quand au
bout de leur histoire interrompue, ils auront consommé la rupture ».

Consommer la rupture avec toutes les facilités de la servitude : cet appel que Claude lance
aux Africains ne s’adresse pas seulement a eux ; il nous concerne nous aussi ; et pour ma
part, au moment de prendre congé de Claude, c’est ce message que je retiendrai avant
tout.
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