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La laïcité entre universalisme et
hiérarchie
Mondher Kilani

1 Je remercie François Sigaut d’avoir pris la peine de débattre d’un certain nombre de

questions que je soulève dans mon texte paru dans le numéro 100‑101 du Journal  des

anthropologues. Si ses critiques effectuent quelquefois des déplacements qui dépassent le

propos initial et le placent sur des terrains qu’il n’a pas choisi de traiter, du moins dans ce

cadre précis, elles me donnent l’occasion de clarifier un certain nombre de points.

2 Mon développement sur la laïcité était limité à la France et à l’Europe, je n’avais pas

l’intention d’effectuer un tableau comparatif mondial sur le sujet et encore moins une

présentation de la situation dans les pays dits  musulmans.  Mon analyse se limitait  à

réfléchir sur les conditions d’une réaffirmation du contrat laïque ici‑même, en France et

en  Europe,  et  sur  la  manière  de  le  faire,  notamment  en  mettant  en  évidence  les

présupposés  historiques  et  idéologiques  qui  le  sous‑tendent.  S’atteler  à  une  critique

constructive  de  la  laïcité  en  Europe,  cependant,  ne  signifie  pas  ignorer  ou  se

désintéresser, comme le laisse entendre F. Sigaut, de ce qui se passe ailleurs, notamment

les difficultés avec lesquelles la sécularisation se met en place – ou ne se met pas en

place – dans les pays musulmans. Je ne partage pas à cet égard son point de vue quand il

présente la Tunisie et la Turquie comme des pays partiellement laïcs. Nous faisons face ici

au mirage d’une conception instrumentalisée de la laïcité dans laquelle il suffirait que

l’État ou une autorité la proclame pour que celle‑ci devienne effective. Dans ces deux

pays, la religion comme la société civile sont tenues en laisse par le pouvoir politique. On

n’est loin d’un pacte laïc que l’on ne peut concevoir,  à mon sens,  que dans un cadre

démocratique et dans un contexte de négociation entre les groupes qui constituent la

société. 

3 À l’inverse, constater que dans beaucoup de pays du monde, la laïcité peine à s’imposer,

ne doit pas interdire de porter un regard critique sur les différentes expériences de la

laïcité en Europe,  notamment sur le fond d’imaginaire religieux qui,  par la force des

choses,  continue  parfois  à  la  caractériser.  La  laïcité  n’est,  en  effet,  pas  une  forme

a‑historique  et  a‑culturelle.  Une  telle  mise  en  perspective  constitue,  à  mes  yeux,  la
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meilleure  façon  de  défendre  la  laïcité  contre  ses  détracteurs  d’ici  et  d’ailleurs  qui

souhaitent  justement  confessionnaliser  les  rapports  entre  les  « civilisations »,  les

« cultures »,  les  sociétés  ou  encore  entre  les  groupes  sociaux.  Nous  avons

malheureusement constaté ce dernier cas récemment en France lorsqu’il s’est agi pour

certains  de  réduire  la  fracture  sociale  et  les  problèmes  y  afférant à  une  fracture

« religieuse ». Je le regrette, mais cela constitue une bonne illustration de mon argument

selon lequel le religieux demeure dans nos sociétés sécularisées,  notamment dans les

situations de crise, un idiome d’identification de soi et de l’autre. 

4 Ici  également,  l’argument selon lequel  d’autres  traditions, notamment la  musulmane,

fonctionnent majoritairement sur le type d’identification religieuse – bien qu’une telle

identification n’évacue pas totalement une forme de sécularité dans les sociétés dites

musulmanes – ne déclasse pas, logiquement, l’autre argument que j’ai avancé dans mon

premier texte selon lequel les sociétés les plus sécularisées n’y ont pas complètement

échappé. De ce point de vue, le rappel de la centralité de la catégorie de la religion dans

l’appréhension par l’Occident de l’altérité exotique et moins exotique s’avère utile.  Et

l’analyse de son parcours depuis le XVIe siècle jusqu’à nos jours justifiée, car c’est dans le

contexte croissant de la sécularisation de l’Europe que le religieux en tant que catégorie

d’appréhension de l’autre – donc en tant que catégorie culturelle – s’est le plus affirmé.

Plus on sortait soi‑même du religieux, plus l’autre y était plongé. Désormais associée à un

corps-être, à une culture incorporée, la religion est devenue le stigmate du retard de

l’autre, le signe de son altérité irréductible et la justification de son déclassement. 

5 C’est là assurément, pour répondre à l’objection de F. Sigaut, la grande différence entre la

modernité et les siècles qui l’ont précédée où la question se posait différemment puisque

les conceptions du proche et du lointain étaient entièrement plongées dans le religieux et

la séparation des uns par rapport aux autres fondée sur l’unique critère de la « vraie » et

de la « fausse » religion. Ce qui, bien sûr, n’empêchait ni les massacres ni les exclusions.

Dans  le  régime  de  la  modernité,  la  catégorie  de  la  religion,  avec  ses  connotations

négatives, est essentiellement réservée aux non‑modernes, c’est‑à‑dire aux particuliers

constitués en tant que tels par le pôle moderne qui édicte la règle universelle et définit le

sens de l’histoire.  Et  quand il  arrive que des « modernes » continuent eux‑mêmes de

s’empêtrer  dans  des  considérations  religieuses,  comme  c’est  le  cas  des  mouvements

protestants  évangélistes  ou  « new born »  américains,  on  recourra  plus  volontiers  au

concept  de  « religion  civile »  pour  caractériser  ces  comportements.  La  religion  aux

États‑Unis d’Amérique apparaîtra même, aux yeux de certains, comme le terreau de la

démocratie. Ce faisant, on omet de préciser qu’une telle démocratie est généralement

assimilée par les évangélistes américains « à la liberté des pères de famille obéissant aux

commandements de la Bible et armés pour la défense de leur propriété » (Rancière, 2005)1

. Un tel universalisme hiérarchique ou particulariste est bien explicité par les propos de

l’historien états‑unien Richard W. Bullet qui souligne que c’est parce que « juifs, chrétiens

laïques occidentaux se sont autoproclamés membres fondateurs du club de la civilisation,

[que] les aberrations idéologiques ou comportementales – du point de vue de la majorité –

de telle ou telle organisation chrétienne ou juive ne remettent pas en cause l’inclusion

globale de leurs traditions religieuses dans la civilisation. Le christianisme et le judaïsme

passent par définition les tests civilisationnels proposés pour l’islam, même si certains de

leurs  adeptes  dictent  des  codes  vestimentaires  aux  femmes,  interdisent  les  boissons

alcoolisées,  exigent  la  prière  dans  les  écoles  publiques,  persécutent  homosexuels  et

lesbiennes  et  vouent  à  l’enfer  et  à  la  damnation les  fidèles  des  autres  religions.  Les
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musulmans de toute tendance, en revanche, sont accusés d’avoir partie liée, du fait même

de leurs croyances religieuses, avec les pires comportements dont font preuve certains de

leurs coreligionnaires » (Bullet : 23)2.

6 Par ailleurs, en évoquant la crise du modèle français d’intégration, il n’était pas question

dans mon propos d’en imputer la responsabilité à la laïcité, mais plutôt à une certaine

panne du modèle républicain assimilationniste. Un diagnostic qui ne me fait toutefois pas

adhérer à quelque multiculturalisme que ce soit. On sait que, sous prétexte du respect de

la  diversité  mais  pas  toujours  de l’égalité  – le  relativisme peut  en effet  parfaitement

s’accommoder de la hiérarchie – le multiculturalisme aboutit à une société à deux vitesses

ou  à  deux  « cultures ».  De  ce  point  de  vue,  je  ne  vois  pas  en  quoi  « accepter  sans

réticences les spécialités culinaires maghrébines et orientales » comme l’affirme F. Sigaut,

constitue nécessairement une ouverture sur la réalité des « autres » d’ici ou réalise une

quelconque égalité entre tous les citoyens. On sait bien qu’il y a des cultures (des valeurs)

plus  égales  que  d’autres  à  l’échelle  de  la  société  globale  et  à  l’aune  des  valeurs

dominantes.  On  sait  bien  aussi  que  se  nourrir  de  certains  symboles,  de  certaines

nourritures ou de certains éléments culturels de l’autre, n’aboutit pas nécessairement à

une reconnaissance de la dignité de celui‑ci. L’emprunt de la tomate, de la pomme de

terre,  du chocolat,  et  de bien d’autres choses aux Amérindiens n’a pas empêché leur

extermination.  L’incorporation cannibalique  a  ici  surtout  profité  aux Européens  sans

grand espoir  de  réciprocité  pour  les  autres.  À l’inverse  des  cannibales  exotiques  qui

adoptaient volontiers ceux qu’ils mangeaient, ayant ainsi conscience qu’ils mangeaient

leurs pareils, l’Occident, en général, n’adopte pas ceux qu’il absorbe, s’interdisant en effet

de penser l’autre comme une métaphore de soi‑même. À l’équivalence possible entre les

termes opposés, il préfère l’inégalité indispensable à la hiérarchie. 

7 L’enseignement de l’anthropologue L.  Dumont est ici  précieux.  Il  montre comment le

principe égalitaire universaliste lui‑même, sur lequel se fonde la laïcité à la française,

n’évacue  pas complètement le principe hiérarchique. L’idéologie  individualo

‑universaliste dénote moins la réalité d’un état du social que la perception égalitaire du

rapport social. Autrement dit, l’intégration des différences dans le modèle universaliste

peut se faire implicitement hiérarchique afin de ne pas démentir l’idée de l’égalité comme

ordre non hiérarchique.  Il  faudrait  assurément être attentif  à cette dimension si  l’on

souhaite  comprendre  la  panne  dans  laquelle  se  trouve  aujourd’hui  la  politique

d’intégration en France et le modèle républicain assimilationniste qui la sous‑tend.

8 D’autre part, on ne peut pas affirmer, comme semble le sous‑entendre F. Sigaut, que les

« immigrés » de France ou d’Europe – car il s’agit d’eux et non des habitants d’Alger ou

d’Istanbul, bien que ces derniers aient également, depuis des siècles, assimilé maintes

nourritures,  architectures,  modes  vestimentaires,  alphabet,  techniques  et  savoirs

occidentaux – s’arc‑boutent sur leur couscous‑merguez.  Dans leur grande majorité ils

mangent et apprécient la choucroute garnie, le petit‑salé aux lentilles ou encore la fondue

au fromage. Le mouton du sacrifice et l’abattage rituel – dont la pratique doit assurément

changer en regard de l’énorme échelle des « tueries » qu’elle nécessite désormais et de

l’évolution de la sensibilité contemporaine face à la souffrance des animaux, sans parler

de  l’obsolescence  croissante  de  la  notion  de  sacrifice  elle‑même  aux  yeux  des

pratiquants –  ne  doivent  pas  cacher  la  forêt,  c’est‑à‑dire  l’assimilation  par  les

« musulmans »  de  leur  environnement  laïque,  aussi  bien  culinaire  qu’esthétique,

idéologique que culturel. Il faut veiller à ne pas trop essentialiser le marqueur identitaire

qu’est la nourriture et le traitement de l’animal, en rappelant qu’il fonctionne souvent
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plus sur le plan culturel que sur le plan cultuel. N’en faisons pas le stigmate indélébile de

l’« autre ».  N’oublions pas,  à ce propos,  qu’à côté de la circoncision, l’autre argument

avancé en son temps en France contre l’assimilation des « Israélites » – ainsi qu’on les

désignait à la fin du XIXe siècle – était l’abattage rituel casher. Plus récemment en Suisse,

à côté de l’argument de défense des animaux, les opposants à une autorisation fédérale de

l’abattage rituel ont repris ce marqueur alimentaire pour stigmatiser les citoyens juifs et

musulmans et douter de leur assimilation à l’« environnement laïc » helvétique.

9 L’intégration  des  diversités  devrait,  à  mon  sens,  s’effectuer  dans  une  perspective

universaliste ouverte. Du point de vue d’une laïcité bien comprise, c’est‑à‑dire soucieuse

de tous, et pour s’en tenir à un seul exemple mais non des moindres, il serait important

d’intégrer  la  mémoire  sociale,  politique  et  culturelle  des  « immigrés »  et  de  leurs

descendants  dans  la  mémoire  collective  française  et  européenne,  de  multiplier  les

« lieux »  de  mémoire  relevant  de  ces  catégories  sociales  –  la  laïcité  est  d’abord

apprentissage  et  exemplarité.  « Verdun,  lieu  de  mémoire  musulman » !  Une  telle

reconnaissance, même très tardive, de la contribution des soldats « musulmans » pendant

la Grande Guerre ne serait pas du tout anodine à un moment où la France s’interroge sur

la place de l’islam dans sa société. Une telle mémoire aurait des effets sûrement plus

assimilationistes  que  tout  autre  déclaration  de  bonne  intention  sur  l’intégration  des

« immigrés ». Elle ferait prendre conscience que l’« islam de France » a pris racine dans

les plaines dévastées de l’Est où des soldats algériens, tunisiens, marocains et sénégalais

ont défendu la France.Autrement dit, la meilleure assimilation ne pourra s’effectuer que

sur la base de valeurs et de mémoires partagées des deux « côtés ». Il s’agit ici pour les

« immigrés » et leurs descendants de sortir du ghetto du particulier et d’intégrer enfin

l’universel. 

10 De ce point de vue, il est faux, comme on tente de le faire ici et là en Europe, de chercher

à constituer une représentation nationale des « musulmans » au risque d’accroître, voire

de susciter l’identification par l’« origine » religieuse. Je dis bien « origine » bien que ce

mot  traîne  avec  lui  une  connotation  essentialiste,  car  dans  la  pratique,  les  études

sociologiques et statistiques le montrent suffisamment, la majorité des « musulmans » en

France et en Europe ne sont pas pratiquants et ne s’identifient pas par la religion dans la

société ; sans parler de la très grande diversité qui caractérise les pratiquants eux‑mêmes

qui fait d’ailleurs douter de la pertinence et de l’intérêt d’une telle représentation. Il

faudrait laisser à l’islam sa grande variété et ne pas succomber à l’opacification de cette

religion, victime aussi bien des velléités totalitaires de l’islamisme fondamentaliste qui

divise le monde en « purs » et « impurs », que de ceux qui claironnent le « conflit des

civilisations » et représentent l’islam comme la principale menace pour l’Occident. Il est

quand  même  paradoxal  que  l’État  français,  qui  est  en  principe  contre  le

communautarisme, se trouve dans la situation de renforcer les institutions religieuses.

N’est‑ce pas, peut‑être là, l’expression d’une volonté de ne pas affronter les problèmes

sociaux,  économiques  et  symboliques  posés  et  de  reporter  le  regard  sur  la  religion,

excellent prétexte idéologique pour stigmatiser les nouvelles « classes dangereuses » ? 

11 Bref,  ma  position  a  consisté  à  affirmer  que  l’avènement  d’une  « nouvelle »  religion,

l’islam, en Europe, par les problèmes qu’elle pose ou qu’elle soulève, nous fait prendre

conscience de la nécessité d’approfondir notre conception de la laïcité afin de défendre la

société  contre  toute  forme  de  confessionnalisme,  non  seulement  sur  le  plan  des

institutions mais aussi sur celui des représentations et des symboles. 
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12 Aussi, c’est dans des moments comme la dernière crise des « banlieues » que nous aurions

souhaité  que  l’esprit  critique  de  la  laïcité  souffle  avec  le  plus  de  vigueur  et  que  le

dévoilement de l’amalgame identité religieuse = identité culturelle = identité sociale se

fasse avec le plus de netteté. Il faut cependant noter que dans ces moments la laïcité s’est

trouvée largement prise en otage par un discours abstrait et lénifiant sur les valeurs

universelles,  discours  qui  a  la  particularité  à  la  fois  d’édicter  la  norme  et  de  la

représenter,  contribuant  ainsi  à  brouiller  les  véritables  enjeux  de  société,  à  nier  les

hiérarchies sociales et culturelles de fait, et à fausser les perspectives d’analyse.

NOTES

1. Jacques Rancière, 2005. La haine de la démocratie. Paris, La Fabrique.

2. Richard W. Bullet, 2005. La civilisation islamo‑chrétienne. Paris, Flammarion.
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