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Les natures de l’homme - II 
Techniques & Culture  50, 2008 : 102-119

L’auteur envisage ici le zoo comme un décor de théâtre destiné à la production 
de discours et d’imaginaire, dans lequel l’animal de zoo — animal liminal, 
entre sauvage et domestique — entraîne le visiteur dans l’ailleurs d’un monde 
sauvage fictif.

Les zoos sont peuplés, peut-être même habités, par des milliers d’animaux 
singuliers représentant une impressionnante diversité d’espèces. Leur dési-
gnation et leur classification en tant qu’« animal sauvage », tant dans le 
discours ordinaire que dans la littérature sur les zoos, leur assignent, à un 
certain niveau, une identité partagée 1. Cette identité diffère par bien des 
aspects de celle d’« animal domestique » 2. Or, il me semble que l’application 
de la catégorie « sauvage » aux animaux qui habitent les zoos est probléma-
tique. En conséquence, j’aimerais sonder la possibilité de leur appartenance 
à un autre registre d’identité collective, que l’on pourrait appeler « animal 
de zoo ». Ces animaux, malgré leurs nombreuses différences, ont en com-
mun un certain nombre d’attributs particuliers, en raison de l’endroit où 
ils vivent, de leur mode de vie, ainsi que de leur exposition continue à la 
présence humaine. Les conceptions et les classifications de l’animal « sau-
vage » ou « domestique » varient selon les sociétés et les cultures, mais les 
animaux sont généralement – quoique non exclusivement – assignés à ces 
catégories en fonction de la perception de ce qu’est une identité spécifique. 
L’« animal de zoo » relève d’un autre régime de classification et d’identité, 
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104 Garry Marvin

fondé sur le rôle qui lui est assigné et qu’il joue à l’intérieur du dispositif 
du zoo, plutôt que sur la perception de l’identité de son espèce.

Mon intérêt, qui va au-delà du constat de la simple existence de « l’animal 
de zoo » pour se focaliser sur les aspects pragmatiques de sa construction 
dans l’imaginaire humain, découle d’une attention plus générale portée 
aux processus et aux pratiques de représentation des animaux. Dans un 
numéro spécial de la revue Society and Animals, consacré à la question de 
la représentation, Steve Baker remarque : 

« “L’ampleur de la désillusion quant à la possibilité de représenter le réel” 
(Berterns 1995 : 11) comme caractéristique du monde postmoderne a été 
démontrée de façon convaincante. Pourtant, beaucoup reste à dire sur le 
thème démodé et non-postmoderne du « réel », et sur le savoir qui est 
considéré comme connaissance de l’animal dans le monde contemporain » 
(Baker 2001 : 195).

Cette désillusion ne me perturbe pas. Nous ne parviendrons jamais à 
découvrir l’animal « réel », bien que ce qu’en pensent et ce qu’en disent 
ceux qui se lancent dans cette entreprise mérite la plus grande attention. 
Les scientifiques, par exemple, qui travaillent dans des disciplines comme 
la biologie, la zoologie, l’éthologie ou l’écologie, peuvent bien prétendre 
étudier les animaux « réels » plutôt que leurs représentations culturelles, 
leurs travaux n’en sont pas moins socialement et culturellement circons-
crits. Ce n’est pas mon propos que de remettre en cause l’existence d’ani-
maux menant une vie autonome dans le monde, d’êtres dont l’identité 
singulière ne dépend pas de l’attention que leur portent les humains, mais 
je me demande bien comment nous pourrions les rencontrer, interagir 
avec eux et les comprendre sans la médiation de la culture. L’ambition 
de synthétiser les questionnements sur les animaux du point de vue du 
constructivisme social ou culturel peut paraître démesurée, mais c’est 
le fil que j’aimerais suivre dans cet article3. J’adopterai donc la posture 
d’un agnostique concernant la notion d’animal « réel » et ses natures 
possibles, afin de comprendre comment les animaux dans leur ensemble 
relèvent d’une construction des hommes – parfois au sens littéral –, mais 
sans jamais perdre de vue les relations qu’ils entretiennent avec eux et 
l’imagination dont ils sont l’objet. Ici, la notion de représentation est 
fondamentale. J’ai déjà eu l’occasion de postuler l’existence d’un rapport 
entre « présenter » et « représenter » à propos des animaux : 

« La notion de “présentation” peut être comprise comme une référence à 
une façon élémentaire d’être au monde : directe, immédiate, immanente, 
désignant des animaux présents par et pour eux-mêmes. L’adjonction du 
préfixe “re” implique au contraire la présence obligatoire d’un autre être, 
actif et agissant celui-là – un agent ayant ses idées propres à propos de 
l’essence de ce qui est présent. La notion de présentation est en quelque 
sorte subordonnée à celle de représentation ; celle-là relève d’un autre regis-
tre, intrinsèquement baigné de signification culturelle. Ce parti implique 
une série de questions spécifiques : qui est engagé dans la représentation ? 
Représentation de quoi ? Pour qui ? À qui ? À quelles fins et dans quels 
contextes ? » (Marvin 2001 : 275-276).
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Les représentations ont des conséquences pour les animaux, en ce 
qu’elles structurent leurs rencontres avec les hommes.

Certes, ces rencontres sont différentes en fonction des divers animaux 
et publics dans les zoos, mais je voudrais m’arrêter plus spécifiquement ici 
sur ce qui caractérise tous ces animaux en tant que membres de la catégorie 
distincte d’animal de zoo. Ma proposition est la suivante : l’animal de zoo 
est un animal « liminal ». Si les animaux du zoo sont présents et habitent 
effectivement cet espace, la manière dont ils sont imaginés en fait également 
des représentants et des représentations d’animaux venus d’ailleurs, plus 
précisément de l’espace auquel ils appartiennent « naturellement ». L’animal 
de zoo présente la particularité d’être en transit sans avoir l’objectif de se 
rendre où que ce soit. Les animaux de zoo sont, d’une certaine manière, 
une anomalie, et à bien des égards ambigus. Ils sont clairement apparentés 
aux animaux sauvages, mais je cherche à comprendre comment ils sont 
représentés en tant que tels et comment les zoos les représentent.

Les acteurs du zoo

Nous parlons d’animaux sauvages par opposition aux animaux domesti-
ques. Un animal sauvage vit indépendamment et séparément des humains, 
il n’est pas directement sous leur contrôle et n’a pas été soumis au processus 
complexe de la domestication, il ne dépend pas directement des humains 
pour son existence, il prend généralement la fuite lorsque ceux-ci s’appro-
chent de trop près, il est d’une certaine façon libre de ses mouvements et de 
sa vie. Sa reproduction, tout comme sa nourriture et ses relations sociales 
sont de son ressort et on imagine, en général, que les animaux sauvages 
habitent de grands espaces ouverts, « naturels », des contrées lointaines 
ou de la campagne. Ces généralités sont simplistes : les animaux sauvages 
peuvent dépendre de la protection que les humains leur accordent, par 
exemple en leur réservant des espaces dits « naturels ». On en trouve 
en milieu urbain également : dans la rue où j’habite il y a de nombreux 
renards, on rencontre des écureuils dans la plupart des jardins, au bout 
de la rue on peut apercevoir des rats et des souris filer en tous sens dans 
le métro, et les oiseaux sont partout. Nombre de ces animaux subsistent 
grâce aux humains, étant dépendants par exemple de la consommation 
de leurs déchets alimentaires ou des commodités offertes par leur habitat. 
Mais nous continuons néanmoins à les concevoir comme des animaux 
sauvages. Il faut bien admettre la persistance d’une distance, qui se mani-
feste de différentes manières et qui semble déterminante dans notre façon 
de percevoir ou de catégoriser un animal comme sauvage.

Les animaux domestiques sont créés pour servir les intérêts humains 
et n’existeraient pas sans eux. Ils dépendent entièrement des hommes 
et leur sont associés de près. Ils vivent dans une relation complexe et 
constante de proximité. Les humains décident où et comment ils vont 
vivre, ce qu’ils vont manger, quand ils vont se reproduire et quand ils 
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vont mourir. Ils les contrôlent, 
les soignent, et parfois les invi-
tent même dans leur maison à 
partager leur vie de famille4.

Les animaux de zoo caté-
gorisés comme « sauvages » 
– par opposition à « domes-
tiques » – semblent être des 
créatures ambiguës et il m’est 
difficile d’évaluer combien ils 
sont sauvages ou comment cela 
transparaît dans leur compor-
tement. Ils n’ont pas été domes-
tiqués de la manière où nous 
l’entendons pour le bétail, les 
chevaux, les chèvres, les mou-
tons, les cochons, les chiens 
et les chats, mais sont pour-
tant attentivement et intensi-
vement pris en charge par les 
humains qui leur fournissent 
leur espace vital, leur nourri-
ture et leur eau, qui les lavent, 
qui les soignent lorsqu’ils sont 
malades et qui décident de leur 
statut reproductif5. Mais bien 
qu’ayant vécu en zoo pen-
dant des générations sous le 
contrôle direct des humains, 

ces créatures sont toujours perçues comme des animaux sauvages plutôt 
que domestiques. L’existence de différentes expressions pour désigner l’acte 
de garder un animal, qui s’applique aussi bien aux animaux de zoo qu’aux 
animaux domestiques, est éloquente à l’égard de cette ambivalence. Au zoo, 
les animaux sont gardés en captivité, tandis que les animaux domestiques 
sont tout simplement gardés ; jamais les animaux domestiques ne sont 
considérés comme étant captifs (à l’exception peut-être dans le langage des 
défenseurs de la cause animale) bien qu’ils soient incapables d’aller nulle 
part ailleurs. La notion de captivité semble impliquer une connotation 
d’immoralité dans le fait de garder des animaux sauvages ; les individus 
de ces espèces ne sont pas à leur juste place ou à leur place naturelle. 
Peut-être est-il vrai que d’autres membres de l’espèce sont effectivement 
dans un ailleurs qui leur est moralement ou naturellement dévolu, tandis 
que les animaux sauvages capturés dans leur milieu naturel puis amenés 
au zoo sont en captivité. Mais que penser des créatures nées et élevées 
au zoo par des parents eux-mêmes nés et élevés au zoo ? Dans quelle 
mesure peut-on considérer qu’ils vivent en captivité plutôt que dans 
leur environnement d’origine, alors que le zoo est le seul environnement 

Liminaire

Lièvre patagon, jardin 
zoologique de Buenos-
Aires, 2005.
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qu’ils aient jamais connu ? Captifs, ils le sont au sens où ils ne peuvent 
pas partir. Mais les chevaux, les moutons, le bétail, les cochons, les chats 
et les chiens domestiques peuvent-ils décider de quitter l’endroit ou ils 
ont été élevés pour aller vivre ailleurs ? C’est ce qui fait tout l’intérêt de 
la question du rôle donné à l’animal de zoo : il est à la fois ici (présent) 
et d’ici (il vit au zoo – il n’en sortira jamais) mais il est également là-bas 
(distant, absent et seulement imaginé), sa vie est rattachée à un ailleurs. 
Il fait référence à deux espaces en même temps, mais ne vit que dans un 
seul. Il doit représenter son homologue sauvage tout en restant l’individu 
qu’il est. En ce sens, il s’agit d’un animal acteur jouant le rôle d’un animal 
sauvage qui n’est pas présent, ou qui est présent ailleurs uniquement.

L’idée du zoo lui-même espace de représentation sera l’objet d’une 
analyse plus approfondie dans les pages qui suivent, mais il convient 
avant tout de souligner qu’il est lui aussi doté des propriétés d’ici et 
d’ailleurs. Il est tout à la fois de l’endroit où il se trouve, et en provenance 
de lieux situés bien au-delà de son enceinte. Ainsi, la volonté des zoos 
modernes (occidentaux) de nier leur existence propre – le fait qu’ils sont 
ici – dans leurs façons de présenter et de représenter les animaux n’est 
pas anodine. Globalement, les zoos ne content pas ce que sont leurs 
animaux et comment ils y vivent, mais bien des histoires à propos de 
contrées lointaines. Le cadre des enclos et leurs décors évoquent l’Asie, 

Hippopotames 

Jardin zoologique de 

Buenos-Aires, 2005.
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l’Afrique ou l’Amérique du Nord, en évacuant toute référence à un 
espace où l’on garde des animaux sauvages. À cet égard, l’observation 
des informations que les zoos diffusent à propos de la localisation de 
leurs animaux, par exemple, est fascinante. « Felis leo – le lion d’Afri-
que – vit dans les vastes régions de l’Afrique de l’Est » ou « Ursus 
maritimus – l’ours polaire – dans les régions arctiques de l’Amérique 
du Nord ». Les panneaux se gardent bien de dire que tel animal « habite 
cet endroit dans le centre de Paris, de Berlin ou de Londres », bien que 
ce lion ou cet ours polaire se trouve effectivement au même endroit 
que les visiteurs qui le regardent. Même si cela peut sembler trivial, je 
crois qu’il faut s’intéresser aux manières dont chaque individu au zoo 
est destiné à représenter d’autres membres de son espèce. À mon avis, 
il s’agit là d’un problème fondamental tant pour ceux qui sont chargés 
de l’exposition et de la philosophie de présentation des zoos, que pour 
le type de rencontre qu’y font humains et animaux. Le contact (essen-
tiellement par la vue) avec l’animal ou les animaux qui s’offrent à notre 
regard est direct et immédiat, mais la plupart des zoos s’en servent en 
vue de promouvoir une rencontre imaginée avec des animaux qui ne 
sont pas présents, et dont le mode de vie est très différent de la vie des 
animaux telle qu’elle est réellement vécue au zoo.

Ici, la référence au principe de « naturalisation » semble particuliè-
rement importante. Dans ce contexte, la naturalisation peut être définie 
comme le processus par lequel les membres d’une espèce, importés de 
leur environnement naturel, se maintiennent en tant qu’espèce dans 
un nouvel environnement. Comme l’écrivent Eric Baratay et Elisabeth 
Hardouin-Fugier, il est question de « naturalisation », ou d’« adaptation 
à un nouvel environnement tout en restant à l’état sauvage » (2002 : 
142). Mais l’« état sauvage » des animaux de zoo est quelque peu par-
ticulier. Ces animaux ont bien la morphologie physique des animaux 
sauvages – contrairement aux programmes de reproduction des ani-
maux domestiques, ceux des zoos n’ont pas pour objectif de modifier 
la morphologie de l’animal – et en ce sens les zoos tentent de préserver 
une authenticité du corps de l’animal sauvage. Toutefois, le respect de 
l’expression du caractère sauvage, qui correspond aux normes com-
portementales de l’espèce, semble bien plus problématique et limité. 
Non seulement l’environnement est créé à l’intention des animaux par 
des architectes et autres designers, mais ils sont rarement maintenus 
en groupes sociaux spontanés et ils ne peuvent pas se reproduire de 
façon naturelle. Ils interagissent rarement avec d’autres espèces, ils ne 
sont pas capables de tuer d’autres animaux et sont eux-mêmes protégés 
contre tout danger de mort. En conséquence, le dilemme des zoos est 
le suivant : ils content une histoire sur la vie de la faune qui ne peut se 
jouer dans le décor du zoo. Le discours sur la vie de la faune sauvage 
est voué à rester un discours, une fiction, sans jamais devenir cette vie : 
les conditions du zoo ne permettent pas à la faune de mener une vie 
pleinement sauvage, quelle que soit l’ampleur des moyens consentis 
pour encourager les animaux à l’imiter.
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La visibilité est également un paramètre fondamental qui entre dans 
la construction de « l’animal de zoo », le distinguant de « l’animal 
sauvage ». Le fait qu’il soit visible en permanence est une des princi-
pales exigences du zoo. Or la possibilité d’échapper au regard humain 
et la liberté de refuser une relation avec les hommes qui cherchent 
leur contact comptent parmi les facultés des animaux sauvages vivant 
en milieu naturel. Celui qui cherche à les observer doit déjouer leurs 
sens – la vue, l’odorat, l’ouïe – afin de rester invisible et de n’être pas 
détecté. L’observateur humain doit prendre la posture d’un animal 
afin de tenter de comprendre comment les animaux pratiquent leur 
environnement, il doit s’y immerger et n’être pas vu pour voir. C’est 
dans ce type de milieu et par ce mode d’observation que les animaux 
sauvages peuvent être eux-mêmes. Dans la nature, les humains qui 
cherchent à observer les animaux ne s’annoncent pas et ne révèlent 
pas leur présence, à l’inverse de ce qui se produit dans les zoos.
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Zooparc de Beauval, 2002.
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De nombreux sens sont mis à contribution au zoo – l’odorat, l’ouïe et 
occasionnellement le toucher –, mais c’est la vue qui est privilégiée. Le 
langage du zoo est visuel : spectacle, décor, exposition. Les animaux ont 
peu d’occasions d’échapper à l’observation publique, voyeuriste, sans-gêne 
et intrusive des visiteurs. Nombre d’entre eux peuvent sentir qu’ils sont 
observés, sont conscients d’être regardés ou perçoivent par d’autres sens 
une présence à laquelle ils ne peuvent se soustraire ou échapper. Ils ne 
peuvent fuir le regard des humains6. Ma thèse est que cette visibilité forcée 
et continue contribue au moins pour partie à forger l’animal de zoo, tout 
comme l’inutilité partielle de ses sens. En milieu naturel, les animaux en 
ont besoin pour survivre – pour savoir s’il y a des prédateurs ou des proies 
à proximité, pour entendre les bruits qui indiquent un danger, pour sentir 
l’odeur d’autres créatures qu’ils veulent débusquer ou éviter. Leurs sens 
leur permettent, entre autres, d’entrer ou non en relation avec les autres 
animaux et avec le monde qui les entoure. Dans les zoos, nombre de ces 
sens, n’ayant pas d’opportunité naturelle d’expression ou de raison d’être, 
perdent leur utilité : l’antilope n’a pas besoin de craindre la vue, l’odeur ou 
le bruit du lion. Aucun animal n’a à s’orienter puisqu’ils n’ont nulle part 
où aller. Leurs sens se déplacent donc vers d’autres usages et s’orientent 
particulièrement vers leurs relations avec les humains. Ces relations sont 
au centre de leur attention alors que celles avec leurs congénères sont 
minimales et les interactions avec d’autres espèces sont rares. Dès leur 
naissance, les animaux sont habitués à vivre en présence des humains et 
cette présence dicte et contrôle l’expression de leur manière d’être.

L’individualité des animaux sauvages dans les zoos mérite également 
que l’on s’y arrête un instant. En milieu naturel, ils sont perçus comme des 
représentants de leur espèce et en conséquence sont rarement reconnus 
ou assimilés par les humains à des individus. Mais en zoo, leur nombre 
limité et le resserrement du cadre de l’attention conduit à la reconnais-
sance de nombre d’entre eux en tant que tels (ceci semble dépendre de 
l’espèce et concerner avant tout les membres de certaines grandes espèces 
de mammifères). Ce phénomène est accentué par la pratique de l’octroi 
d’un nom individuel, propre à chaque animal, dans de nombreux zoos. 
Le choix des noms est lui aussi très intéressant, en particulier les noms 
« exotiques » qui semblent lier l’animal à la culture des hommes de sa 
prétendue région d’origine. Aux États-Unis ou au Royaume Uni par exem-
ple, les éléphants d’Afrique sont souvent affublés d’un nom typiquement 
« africain », comme Omari, Indula ou M’Dundella. Les pandas géants 
se voient souvent imposer un nom selon le même schéma, par exemple 
Mei Xiang, Tian Tian, Shi Shi ou Hua Mei. Si les animaux dans la nature 
n’ont aucun nom (à l’exception de ceux qui sont étudiés par les zoologistes 
de terrain – un cas très intéressant), ceux des zoos, qui en reçoivent un, 
sont ainsi personnalisés et introduits dans l’arène des intérêts humains. 
Quels animaux sont nommés ? Quels sont ceux qui peuvent recevoir un 
nom ? Quels noms leur donne-t-on ? Les réponses à ces questions sont 
révélatrices des divisions internes et des spécificités de l’animal de zoo.
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Avant de clore cette partie, je voudrais revenir brièvement sur les 
notions de sauvage et de domestique et soulever la question du but de 
la vie animale et des raisons de son existence, sans la poser d’un point 
de vue métaphysique cependant. Si l’on admet que les animaux ont une 
raison d’être qui leur est propre – se maintenir, se reproduire, exprimer 
et accomplir le propre de leur espèce –, les animaux domestiques, en 
revanche, ont à peine la possibilité d’avoir une vie significative, qui soit la 
leur et qu’ils vivent pour eux-mêmes. Leur existence est vouée à satisfaire 
des besoins humains ; c’est leur raison d’être et celle pour laquelle ils sont 
entretenus. En ce sens, les animaux de zoo ont beaucoup en commun 
avec les animaux domestiques et sont très différents de leurs homologues 
sauvages. Les raisons de leur existence ne sont pas les mêmes que celles 
des animaux domestiques, mais s’ils relèvent d’une autre classe d’intérêts, 
leur raison d’être n’en est pas moins dictée par le commerce des hommes. 
Elle tient en partie à leur visibilité, aux divertissements qu’ils procurent, à 
leur présence au centre des relations et des expériences humaines. Cette 
situation peut sans doute être envisagée en termes de rôles : dans les pages 
suivantes, je l’aborderai en termes de langage théâtral. Si l’on peut dire, de 
ce point de vue, que les animaux sauvages ont un rôle (biologiquement 
défini), les animaux domestiques et les animaux de zoo ont alors des rôles 
très différents, qui les lient étroitement aux humains.

Le zoo « exotique »

Jardin zoologique de Buenos-Aires, 2005.
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Le théâtre

La configuration des espaces et l’environnement des zoos font partie des 
composantes essentielles qui entrent dans la construction de l’animal de 
zoo. Je ne peux m’attarder ici sur l’impact de l’évolution architecturale 
des zoos dans cette construction. Cependant, l’histoire de l’architecture 
des zoos et de la configuration des enclos révèle quelques aspects des 
motivations humaines et de l’imaginaire développé autour des animaux7. 
Je voudrais mettre l’accent sur la conception de l’architecture, de la confi-
guration, de l’organisation et de la gestion des espaces et des lieux du zoo 
comme éléments d’un théâtre et d’une représentation. Selon Eric Baratay 
et Elisabeth Hardouin-Fugier, les zoos sont des « théâtres du monde 
sauvage » (2002 : 13) dont les enclos forment un décor « théâtral […] 
symbolisant les environnements plus qu’ils ne les reproduisent » (2002 :139, 
mes italiques). Les directeurs de zoo et les architectes créent une pièce 
de théâtre sur le thème du monde sauvage au moyen de ces décors et des 
animaux/acteurs qui y interprètent un rôle. C’est sur un aspect précis que 
je voudrais m’arrêter : la manière dont s’y prend le zoo pour entraîner le 
visiteur dans l’ailleurs d’un monde sauvage fictif.

Jusqu’au début du XXe siècle probablement, la proximité immédiate 
des animaux « exotiques » exposés devait suffire à captiver la plupart des 
visiteurs de zoo, qui n’avaient jusque-là jamais rencontré d’animaux de 
ce genre – l’absence préalable de rencontre en chair et en os les rendait 
suffisamment intéressants à voir en eux-mêmes. Bien sûr, il y avait une 
référence à un ailleurs, à un autre univers, parce qu’ils étaient importés 
de régions lointaines et « exotiques », mais c’est l’animal inhabituel lui-
même qui était au centre de l’attention. À partir de l’époque de Carl 
Hagenbeck (et particulièrement de l’ouverture de son zoo à Stellingen, 
près de Hambourg, en 1907), les concepteurs et directeurs de zoo ont 
cherché à mettre en scène une histoire plus complexe avec des décors 
naturalistes, mais pour l’essentiel l’histoire se déroulait encore, semble-t-il, 
à l’intérieur du zoo. Comme il était peu probable que le visiteur moyen de 
la fin du XIXe et du début du XXe siècle ait eu l’occasion d’expérimenter 
le monde arctique ou les plaines d’Afrique de l’Est, ces régions étaient 
représentées au zoo à son intention – le meilleur des cadres pour apprécier 
les animaux exposés devant eux. Les animaux étaient importés (au sens 
littéral, car il n’y avait pas ou peu de reproductions dans les zoos à cette 
époque) de régions lointaines et exotiques, mais l’intérêt était davantage 
dans la confrontation directe à l’animal.

Pour nombre de zoos modernes, cette proximité immédiate et la simple 
présence des animaux ne suffisent plus. L’attention du visiteur est diri-
gée non vers l’intérieur du zoo lui-même, mais vers l’extérieur, vers les 
espaces naturels où les animaux devraient idéalement vivre et être vus8. 
Les zoos doivent désormais traiter de conservation, de biodiversité ou 
d’écologie liées à ces espaces, et, pour y parvenir, ils doivent créer dans 
leur propre espace des univers complexes. Les zoos modernes et bien 
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dotés tentent de créer des aménagements qui déguisent et nient parfois 
l’origine géographique du zoo. L’idéal étant de faire oublier au visiteur 
qu’il se trouve à Zurich ou à San Diego, et de lui offrir la sensation et 
les conditions d’une forêt tropicale humide ou de la savane africaine. 
Cet univers doit être parfaitement reproduit dans sa totalité, si réel que 
le visiteur ne peut qu’y croire. Les zoos veulent attirer le public pour le 
transporter ailleurs par les sens et l’imagination. David Hancocks, un 
directeur de zoo parmi les plus créatifs du monde, a récemment écrit un 
livre intitulé non sans raison A Different Nature, qui décrit sa vision du 
zoo moderne (2001). Les visiteurs devraient être « immergés » dans les 
paysages des zoos – signifiant par là une immersion dans les paysages 
construits à l’intérieur des zoos, plutôt que dans le paysage de l’espace 
du zoo lui-même. Selon lui, « On s’efforce de plus en plus de recréer 
pour les visiteurs les conditions originales de l’habitat, plutôt que de se 
contenter d’exposer les animaux » (Hancocks 2001 : 118) 9. Ici, ce sont 
les visiteurs qui sont privilégiés, la recréation d’habitats naturels dans les 
espaces d’exposition du zoo étant conçue pour eux plutôt que pour les 
animaux – bien que certains de ces environnements présentent, par leur 
complexité, des avantages pour ces derniers. Tout aussi « réelles » que soit 
les apparences de ces espaces, ce sont des illusions conçues pour enchanter 
les visiteurs, illusions dont ils sont les spectateurs ou les acteurs partiels. 
C’est le monde de l’« hyperréalité » de Baudrillard (1994) et d’Eco (1995), 
c’est-à-dire une simulation, voire un simulacre. C’est aussi le monde de 
la « mise en scène de l’authenticité » et du « pseudo-évènement », tels 
qu’analysés par Dean MacCannell (1999) dans l’univers du tourisme et 
dans le monde complexe du parc à thème postmoderne.

Ces univers de zoo ont l’apparence, l’odeur et les sons du monde réel, 
leur véracité est convaincante en surface, en tant qu’univers superficiels, 
mais bien entendu ils ne sont pas ce qu’ils prétendent. Ils ne sont pas le 
monde réel vécu par les homologues sauvages des animaux de zoo, dans 
lequel ils luttent et se battent. Les animaux de zoo jouent le rôle des animaux 
sauvages. Mais ce rôle est limité et l’expression de nombreux aspects de leur 
comportement naturel – en particulier ceux susceptibles de les compromettre 
en tant qu’animaux de zoo – ne leur est pas permise ; ils ne peuvent être ni 
prédateur, ni proie. Toujours selon David Hancocks, « les zoos doivent rap-
peler à leurs visiteurs urbains le caractère sauvage des animaux sauvages… 
les zoos doivent trouver un moyen de convaincre les gens de la splendeur, 
de la beauté, de la rudesse et de la réalité du monde sauvage » (2001 : 119). 
Seulement ils ne peuvent présenter la « réalité » du monde sauvage dans les 
limites du zoo – tout au plus peuvent-ils en offrir une représentation. Les 
zoos peuvent être vus comme des théâtres d’inauthenticité (l’ici) essayant 
de raconter des histoires authentiques (l’ailleurs).

Sans nul doute, certains zoos modernes adoptent progressivement ce 
point de vue. Pour leurs directeurs, la diffusion des questions de conserva-
tion, de biodiversité et de prise de conscience environnementale constitue 
le seul objectif acceptable pour les zoos aujourd’hui, et la principale caution 
morale pour garder en captivité des animaux sauvages. Ce qui n’est pas chose 
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aisée à réaliser, en raison même de la présence de l’animal utilisé comme 
support pour diffuser ces messages. Chaque animal doit signifier son espèce 
et la place de cette espèce dans la nature. Sur le plan éthique, le maintien 
en captivité d’animaux sauvages est jugé acceptable car il rend service à 
leurs homologues en liberté, et à la nature en général. L’absence de rencontre 
directe ou d’interaction entre eux et les visiteurs – qui pourraient altérer ou 
réduire l’« essence » de leur caractère sauvage – permet de les percevoir, de 
les imaginer et de les représenter comme des animaux sauvages.

Les spectateurs

Mais il ne faut pas négliger la possibilité d’autres types de rencontres 
entre l’homme et l’animal de zoo. Certains animaux de zoo se déplacent 
encore du sauvage vers le domestique et sont apprivoisés afin de montrer 
au public, en dehors de leurs enclos, les habiletés et les comportements 
qu’ils produiraient dans la nature. Ces spectacles ont pour but d’éduquer 
le public et de le divertir avec une démonstration de virtuosité animale 
telle qu’elle aurait été nécessaire dans la nature. Dans ces spectacles, 
souvent présentés comme « une expérience de l’univers de la faune », 
les animaux apprivoisés sautent, manipulent des objets, nagent, bondis-
sent ou descendent en piqué sur des cibles. Mais ces actions n’ont rien 
d’authentiques. Elles n’ont d’autre objectif que la performance elle-même : 
l’animal de zoo joue le rôle de l’animal sauvage10.
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D’autres types de performances et d’autres interactions, individuelles, 
informelles et non scénarisées deviennent plus problématiques car elles 
brisent le charme, mettent en question l’identité des animaux en tant 
qu’animaux sauvages et attirent l’attention sur l’immédiateté de l’animal 
en tant qu’animal de zoo. Les gens vont au zoo car ils savent qu’ils y 
trouveront ces animaux et savent qu’ils seront divertis. Si les directeurs 
de zoos veulent les mener vers d’autres univers et d’autres contrées, la 
majorité des visiteurs en revanche ne semblent pas vouloir se laisser 
embarquer11. C’est cet animal, particulier, individuel, dans l’enclos, qui 
leur importe, c’est cet animal, particulier, individuel, qui peut devenir 
une source d’intérêt, de divertissement et d’excitation, non une qualité 
abstraite ou un ensemble de relations qui lui sont associées. Ils aiment 
le voir faire quelque chose – manger, se battre, copuler, quémander de la 
nourriture –, le voir jouer un rôle pour eux. Peut-être le phénomène est-il 
mieux formulé ainsi : le comportement des animaux est commenté et 
interprété comme une performance significative sur le plan humain (« ces 
deux--là sont des amis », « elle ne l’aime pas », « celui-ci est fainéant », 
« il te fait coucou », « elle sourit », « le moche me fait penser à oncle 
Jacques »). Les visiteurs ne se contentent pas de répondre aux animaux 
de cette manière personnelle et anthropomorphique, ils viennent égale-
ment avec toute une cohorte d’images, d’idées et de représentations. La 
plupart d’entre elles ne sont pas liées à la conservation, à l’écologie ou à la 
biodiversité. Ces histoires, ces images et ces représentations puisent dans 
les dessins animés, les livres d’enfants, les films, et sont ensuite projetées 
sur les animaux qui leur font face. Nombre de visiteurs construisent les 
animaux des zoos d’après ces images, qui divergent des images étholo-
giques et environnementales des professionnels du zoo.

Ce qui, à présent, m’intéresse particulièrement à propos des relations 
homme/animal – en cette modernité tardive, cette postmodernité ou toute 
autre définition du présent –, c’est la variabilité des relations entretenues 
par différentes catégories de personnes avec des animaux sauvages. Je 
crois que l’on perçoit une tendance à l’augmentation de rencontres avec 
ces derniers. Dans le monde occidental, l’appétit pour les documentaires 
d’histoire naturelle télévisés est apparemment insatiable, la part de l’éco-
tourisme dans l’industrie touristique en général ne cesse de croître, les 
gens dépensent des fortunes pour faire des safaris un peu partout dans 
le monde, ils prennent la mer pour observer les baleines et les dauphins, 
tandis que les parcs à thème animalier semblent gagner en popularité.

Toutes ces pratiques donnent accès à ces animaux considérés comme 
sauvages et authentiques, vivant dans leur milieu naturel. Mais elles 
ne freinent pas pour autant l’élan de millions de personnes à travers le 
monde, qui continuent à visiter les zoos. Bien que l’on puisse considérer 
les animaux de zoo comme des pâles représentations de leurs homologues 
sauvages vivant dans une pâle représentation de leur habitat naturel, les 
gens ont toujours le désir de les voir et de les rencontrer dans ce cadre-là. 
En un sens, les animaux sauvages qui habitent les zoos sont des créatures 
déplacées, vivant dans un environnement étranger, mais pourtant, et 
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cela est extrêmement important, c’est de là qu’ils viennent. Ceux qui 
sont nés au zoo ne sont pas déplacés, il s’agit là de leur maison, ils n’en 
ont jamais connue d’autre. Les animaux de zoo ne souffrent pas de la 
nostalgie d’une autre époque ou d’un autre lieu. Du point de vue des 
visiteurs également, le zoo peut être considéré comme une « maison » 
pour animaux sauvages : c’est là qu’ils s’attendent à rencontrer des lions, 
des éléphants, des girafes et des zèbres dans leur ville.

Les modes de représentation des animaux sauvages par leurs homo-
logues de zoo ont changé historiquement et varié culturellement, en 
particulier sur le plan du style d’exposition. David Hancocks a soutenu 
que les modes d’exposition des animaux sauvages ont conduit les zoos à 
en perpétuer de « fausses images ».

« La manière dont les zoos présentent les animaux aux gens forge les 
opinions populaires à propos des animaux sauvages. Leurs dispositifs 
façonnent littéralement le point de vue du public. Souvent les visiteurs ne 
perçoivent pas les animaux de zoo comme des animaux sauvages parce 
qu’ils ne sont pas présentés en tant que tels » (Hancocks 2001 : 149).

Pour lui, les enclos devraient véhiculer l’idée de l’habitat naturel des 
animaux afin que les animaux qui s’y trouvent évoquent leurs homologues 
sauvages. Il semble que la simple présence corporelle de l’animal n’y suffise 
pas. Seul, il ne peut être un animal sauvage ; il peut seulement en être une 
image fausse ou appauvrie. De ce point de vue, le décor, l’arrangement 
spatial de l’exposition, est d’une certaine manière plus important que le 
corps animal lui-même. Le raffinement toujours croissant des technologies 
de la conception et de la construction donne lieu à la création de mondes 
sauvages hyperréels, mais toujours artificiels. Dans ces mondes, l’animal 
de zoo doit jouer le rôle de l’animal sauvage avec davantage d’efficacité et 
de conviction. Ces approches globales permettent plus efficacement aux 
zoos d’évoquer l’ailleurs et le non-présent tout en restant à leur place et 
dans leur présent. Des premières cages prisons aux enclos sans barrières 
et jusqu’à la plupart des reconstitutions d’habitat réalistes, les animaux de 
zoo n’ont jamais simplement été des animaux présents pour eux-mêmes, 
mais représentant. Ils ont toujours été et restent le produit de l’imaginaire 
que l’homme développe autour du monde sauvage et de ses rapports aux 
sociétés et cultures humaines.

Traduction Vincent Leblan
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Certaines des idées présentées dans cet article 1. 
sont parues sous une version plus générale dans 
un essai auquel j’ai contribué (Billingham 2007). 
Je remercie les éditeurs de m’avoir permis d’en 
utiliser une partie pour cet article.
Ce point mérite d’être nuancé. Les zoos contien-2. 
nent effectivement des animaux considérés comme 
« domestiques », par exemple ceux que l’on ren-
contre dans les espaces étudiés spécifiquement 
pour les enfants. Ou encore, les zoos d’un pays 
donné peuvent contenir des animaux « sauvages » 
qui sont perçus comme domestiqués ou « semi-
domestiqués » dans un autre pays. Par exemple 
dans un zoo européen, un lama serait représenté 
comme un animal sauvage, alors qu’au Pérou il 
s’agit d’une bête de somme domestique.
Deux articles récents de Ralph Acampora (2001a, 3. 
2001b) adoptent un point de vue critique sur 
les problèmes du constructivisme social/culturel 
et guident le lecteur à l’intérieur de l’abondante 
littérature dans ce domaine.
Pour une discussion récente de la complexité des 4. 
problèmes relatifs à la domestication, voir Cassidy 
& Mullin 2007.
De ce point de vue, l’existence de 5. stud-books inter-
nationaux pour planifier la reproduction de nom-
breuses espèces menacées n’est pas sans rappeler 
le suivi du pedigree des animaux domestiques.
Cette affirmation doit cependant être nuancée. 6. 
Nombre d’animaux dans les zoos – certains rep-
tiles ou les poissons peut-être – peuvent ne pas 
percevoir le regard humain.
Pour un compte rendu récent et détaillé de l’his-7. 
toire de la configuration et de l’architecture des 
zoos, voir, Baratay & Hardouin-Fugier (2002). 
Pour un compte rendu plus virulent et critique de 

l’architecture des zoos modernes, voir Hancocks 
(2001) et voir Mullan & Marvin (1999) pour 
des éléments de débat issus de mes recherches 
précédentes.
La philosophie, la conception et les motivations 8. 
des principes d’exposition de nombreux zoos 
modernes résultent de la rencontre de multiples 
processus sociaux et culturels qui ne peuvent 
être abordés ici. Il faudrait compter avec l’essor 
du documentaire d’histoire naturelle qui a fait 
connaître la vie de la plupart des animaux à une 
large audience, la préoccupation pour le bien-être 
animal et le développement de la conscience éco-
logique, ainsi que la création d’espaces de loisirs 
et de divertissements complexes et élaborés tels 
que les parcs à thème.
Hancocks est très conscient des problèmes concer-9. 
nant le bien-être animal dans les zoos et ne cesse 
de souligner la nécessité d’adapter les espaces 
d’exposition aux animaux qui y sont placés. Je 
ne puis traiter cet aspect de l’exposition mais je 
souhaite reconnaître l’importance des contribu-
tions de Hancocks ici.
Ces performances et ces formes d’exposition 10. 
risquent, par leur interprétation et les réactions 
du public, de rapprocher l’image de l’animal de 
zoo d’une autre catégorie intermédiaire entre le 
sauvage et le domestique – celle de l’animal de 
cirque. Les zoos modernes occidentaux cherchent 
à l’éviter. Voir Paul Bouissac (1972) pour une 
interprétation des contrastes de la distance et du 
contact dans les zoos et les cirques.
Voir par exemple le travail de Stephen Kellert 11. 
(1979, 1984, 1989) sur la compréhension et la 
connaissance des visiteurs sur les animaux après 
la visite des zoos.

NOTES
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RÉSUMÉ
L’animal de zoo. Un rôle entre sauvage et domestique. Cet article s’interroge sur ce qui caractérise les animaux 
sauvages montrés au public dans les zoos. Il semble que ces animaux peuvent être perçus comme des créatures 
mi-sauvages, mi-domestiques, et qu’ils partagent vraisemblablement la même identité : celle de l’animal de zoo. 
Partant du constat que leur mode de vie est, en apparence, artificiel, cet article propose également une réflexion 
sur leur statut d’acteurs auxquels incombe le rôle – certes limité – de représenter leurs congénères sauvages. Les 
zoos sont ainsi envisagés ici comme un décor de théâtre destiné à la production de discours et d’imaginaire sur 
le monde sauvage.

ABSTRACT
Configuring the Zoo Animal: A Role Between the Wild and the Domesticated. This article explores some issues 
relating to the nature of wild animals kept for public exhibition in zoos. It suggests that such animals can be 
interpreted as being creatures which are between the wild and the domesticated and that they perhaps share an 
identity – that of “zoo animal”. The article also considers how such animals, living apparently inauthentic lives 
in zoos, can be considered as actors performing the role (albeit limited and restricted) of representing their wild 
counterparts. Zoos are also considered here as theatrical settings for telling stories about natural worlds that exist 
beyond their boundaries.

MOTS CLÉS
Zoo, représentation, animal sauvage, exposition.
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