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Mémoire et imagination chez les aliénistes esquiroliens et dans la troisiéme ...

Mémoire et imagination chez les
aliénistes esquiroliens et dans la
troisiéme version de la Tentation de
saint-Antoine de Flaubert : d'un
savoir I’autre

Jean-Louis Cabaneés

L’aliénisme, sous la Monarchie de Juillet et sous le Second Empire, ne se cantonne pas
dans la sphere qui, par définition, est la sienne : la médecine de I'esprit. La considération
des symptbmes, le désir de les expliquer, la volonté de délimiter un territoire que I'on ne
saurait confondre avec celui de la pathologie interne, engagent une réflexion sur les
passions, sur la morale et plus largement sur les facultés: mémoire, imagination,
attention. La médecine mentale se trouve ainsi au carrefour de plusieurs champs, elle ne
peut ignorer I'anatomo-pathologie avec qui elle entre parfois en concurrence, elle
rencontre la philosophie sur laquelle elle veut gager une psychologie. Conforté par la
création de l'institution asilaire, reconnu comme expert par la justice au nom de la loi de
1838 sur l'internement arbitraire, I'aliéniste devient le spécialiste de la science de
I’homme et, comme tel, il étend ses investigations dans plusieurs directions. 1l s’interroge
sur les formes de la déraison dans I'histoire, et pratique a sa maniére « la médecine
rétrospective », il réexamine la question ancienne, sans cesse débattue depuis I’Antiquité,
des relations qu’entretiennent folie et création, ce qui le conduit a s’aventurer dans les
débats esthétiques. Jugeant les hommes, il juge aussi les ceuvres en se demandant ce qu'’il
faut penser de I'inspiration, de I'enthousiasme, de ’épanchement du réve dans la vie, de
la prégnance chez 'artiste de la vie imaginative, de la fixation de I’attention sur le monde
des idées. Les discussions sur le réve et la folie, sur la nature des hallucinations
- controverses auxquelles participe un historien comme Alfred Maury - conduisent les
aliénistes a s’interroger sur le rdle des grands hommes dans I'Histoire, ou bien encore a
scruter la psychologie de la création artistique. Les discours qui en résultent délimitent ce
qu’on pourrait appeler un cadre épistémique dont on voudrait montrer qu'il fournit un
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cadre rhétorique a Flaubert, dans la troisiéme version de la Tentation de saint-Antoine. On
se fondera plus particuliérement sur 1'épisode des sept péchés capitaux. Dans le
prolongement de ces analyses, on considérera, a la lumiére des theéses défendues par
Ialiéniste Brierre de Boismont, la coupure instaurée par 1’écrivain, dans ses échanges
épistolaires avec Taine, entre hallucination artistique et hallucination pathologique. Ce
cheminement conduira certes a envisager des questions d’esthétique et de psychologie,
peut-étre aussi de poétique, il permettra de saisir également comment I'on glisse avec
Flaubert d’un savoir a un autre alors que 1’écrivain semble demeurer en accord parfait
avec l'aliénisme esquirolien ou avec les théses défendues par Alfred Maury. Notre propos
est donc double. 1l invite, d’une part, a s’interroger sur la métamorphose des médecins en
critiques littéraires ou en esthétes, et d’autre part sur la maniére dont la littérature
infléchit un discours dont cependant elle s’inspire.

Esquirol et ses disciples, Lélut, Moreau de Tours, Baillarger, ont en commun d’envisager
I’hallucination pathologique comme un exercice involontaire des facultés. Certes,
I"étiologie des phénomenes hallucinatoires diverge d’un aliéniste a un autre, tout comme
les frontiéres qu'ils croient bon de tracer entre le normal et le pathologique. Mais tous
s’accordent, a I’exception peut-étre du seul Leuret dans ses Fragments psychologiques, pour
envisager les hallucinations qui parasitent le sujet comme des images déformées ayant
pour soubassement des traces mémorielles plus ou moins lointaines. Esquirol, dans son
traité Des maladies mentales, estimait que les « prétendues sensations des aliénés sont des
images, des idées produites par la mémoire, associées par I'imagination et personnifiées
par I'habitude. L’homme donne corps au produit de son entendement. 1l réve tout éveillé
[...] Les réves comme les hallucinations, reproduisent toujours des sensations, les idées
anciennes! ». Tout ici mériterait une analyse approfondie. On pourrait s’interroger, en
effet, sur la relation des idées aux images, sur le passage des unes aux autres (Lélut,
Brierre de Boismont, Baillarger, I'historien Alfred Maury, Taine, soulévent ce type de
questions, nous y reviendrons) ; on pourrait aussi se demander si 'imagination, telle que
la congoit Esquirol, ne se réduit pas a une combinatoire d’images mentales ; on constate
également qu’il tend a faire du réve le paradigme de la folie : Moreau de Tours publiera
chez Louis Martinet, en 1855, un article intitulé De l'identité de I'état de réve et de la folie et
Alfred Maury adoptera en partie sur ce point les théses de cet aliéniste dans son grand
livre sur Le Sommeil et les Réves publié en 1861. Cette citation d’Esquirol figure donc une
sorte de carrefour, d’échangeur remarquable dont I'intérét pour nous tient précisément
aux liens que ce discours instaure entre 'exercice involontaire des facultés et
I'hallucinatoire, entre le sensoriel et l'idéel, entre le surgissement de matériaux
mnésiques et la dynamique de I'imagination, faculté qu'une psychologie associationniste
réduit a combiner des images. L’halluciné serait victime d’'une dynamique mortifére, celle
de I'enchalnement de ce qu’on n’appelle pas encore des fantasmes. 1l serait a proprement
parler « aliéné » par des images. Il y aurait ainsi, selon Esquirol, une rhétorique déréglée
de l'imaginaire qui se traduirait tantét en termes de fixité (la personnification par
I'habitude des images mentales), tant6t par une cinétique délétére: les images se
bousculeraient, conglomérées ou associées par analogie ou contiguité.

Explorons d’abord une premiére piste en rappelant que la proximité de ’hallucinatoire et
du souvenir tient d’une vulgate, tout comme la mise en relation étroite de la mémoire et
de I'imagination. Baillarger estimait ainsi, dans un article de 1846, qu’il ne saurait y avoir
hallucination sans |’exercice involontaire de la mémoire et de I'imagination?, Louis Peisse,
lors des débats qui se déroulérent, en 1855-1856, dans le cadre de la Société des études
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médico-psychologiques, reprenait la méme antienne : « hallucination, ce phénomeéne en
apparence si étrange, n'est que la répétition des opérations de la mémoire et de
I'imagination, s’exercant spontanément et involontairement avec un degré insolite
d’énergie® », tandis que Brierre de Boismont affirmait que les hallucinations sont
la revivification de ces milliards d’images, des sonorités, d’impressions tactiles, etc.
qui ne peuvent exister dans notre cerveau qu’a condition de perdre leurs signes
sensibles, et qu’on serait tenté de comparer au mystére de la résurrection des corps,
lorsqu'’ils reparaissent avec les attributs de la sensation®.
Cette part de la mémoire, selon Maury, est plus grande dans notre activité mentale que
nous le croyons ordinairement, parce que le « souvenir est inscient dans une foule de
faits; tel parait étre notamment le caractére des souvenirs d’enfance’». Les
hallucinations, selon Brierre, les réves et les hallucinations hypnagogiques, selon Maury,
ont donc un aspect lazaréen, elles ressuscitent, certes de maniére déformée, ce qui serait
peut-étre demeuré de I'ordre de I'insu.

On peut alors se demander comment les aliénistes envisagent les autres productions de la
mémoire et de I'imagination, et notamment celles qui résultent de I'imagination créatrice
de I'artiste. Ces sujets ont été abordés remarquablement par Tony James et par Juan Rigoli
6, On se bornera ici a quelques remarques en rappelant ce qui oppose Brierre de Boismont
a la plupart de ses confréres. Ami de Vigny, dont il soigna la femme, cet aliéniste
catholique, qui veilla autant qu'il le put sur le malheureux Charles Lassailly, estimait qu’il
fallait considérer les représentations mentales de maniére unitaire, en distinguant
néanmoins les hallucinations compatibles avec la santé, qu’il appelait physiologiques, des
hallucinations pathologiques. La premiére thése, entendons I'unicité des représentations
mentales, implique un glissement possible de 'idée au sensible, de la sensation a I'idée.
Cette connexion supposée tient, comme I'on a vu précédemment, d’'un lieu commun, et
nombre d’aliénistes, de médecins, sont préts a la proclamer pour des raisons opposées.
Lélut, héritier des idéologues, voit dans I’hallucination une sorte de régression
esthésique, un processus involutif, un retour de I'idée a son origine sensible. Le docteur
Louis Peisse, qui penche vers I'éclectisme, estime que
la mémoire, la conception, l'illusion, ’hallucination et les diverses formes d’état
psychique ont -en les dégageant de toutes les diverses formes, de toutes les
circonstances accidentelles - pour fonds commun et identique, pour élément
essentiel, le phénoméne normal de la perception sensorielle, de la sensation’
La conversion de la sensation en représentation, en idée, en conception joue également
un role fondamental dans la psychologie de Taine qui postule, d’'une part que nous
n’appréhendons le réel que sous forme d’images et qu'il existe, d’autre part, une
similitude entre la «conception (cum-capere, la chose devenue interne), la
« représentation (rursus praesens, la chose présente de nouveau, quoiqu’en fait absente),
I« idée (eidos, la figure, le semblant, 'apparence de la chose, au lieu de la chose elle-méme
® ». On pourrait prolonger ces constats en rappelant I'identité de fait, pour Taine, de la
perception, cette hallucination vraie, et de I'hallucination. Pour autant, il ne s’agit pas de
mettre sur le méme plan les théses soutenues par le philosophe-historien et par Brierre,
mais bien de faire surgir un cadre épistémique qui autorise non plus seulement la prise en
compte dans I'hallucinatoire du mémoriel, mais la possibilité d'y découvrir des idées-
images pour parler le langage de Maury, ou des idées-sensations, pour reprendre le
vocabulaire de Lélut. On laissera de c6té ici le partage opéré par Baillarger entre
hallucinations psychiques et hallucinations psycho-sensorielles bien qu’il fasse sens a
I'intérieur du cadre que I'on vient de délimiter.
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Les trajets conceptuellement et psychologiquement flous qui permettent d’aller des idées
aux sensations, aux images, aux hallucinations, légitiment le parcours antithétique, sur le
plan idéologique, de Lélut et de Brierre. Fréres ennemis, ils participent du méme
paradigme. En effet, si I'on peut glisser de 'idée au sensible sous la forme d’une
hallucination pathologique, rien d’étonnant a ce que de grands esprits soient victimes de
semblables désordres - ce serait le cas de Pascal ou de Socrate, dont Lélut s’est fait, dans
ses essais, le médecin rétrospectif. Ils auraient été assiégés par des hallucinations que I'on
pourrait dire centrifuges : « Elles seraient le retour des idées a leur point de départ »,
déclare Lélut qui précise «j’entends des idées sensibles, de celles qui deviennent
immédiatement des sensations, qui ont en un mot leur origine dans les sentiments-
sensations de Laromiguiére®. » Cette machinerie régressive a pour effet de faire tomber
les extatiques et les visionnaires a la clinique.

Dans un cheminement symétrique, Brierre de Boismont, précisément parce que I'on peut
passer graduellement de I'idée a la sensation ou de I'idée a I'hallucination, tente de
prouver, a l'inverse de Lélut, que les fondateurs de religions, les mystiques, les grands
artistes ont tout naturellement des visions. Ce qui était signe pathologique, infirmité se
retourne en signe d’élection. Si la représentation mentale et I’hallucination se
ressemblent, ’homme qui pense, qui concentre son attention, peut voir se corporifier ses
idées. Voici d’une part que la mystique se sauve de toute déraison, elle est le stade ultime
d’'une méditation, tandis que, d’autre part, la création artistique s’émancipe de la folie :
« Les poetes, les peintres, les sculpteurs que le génie a effleurés de son aile, ont apercu
devant eux, apres des méditations prolongées, la forme de I'idéal qu’ils avaient révé. Leur
histoire atteste que cette forme était visible aux yeux de I'esprit, pour nous servir de
I’expression si pittoresque de Shakespeare, et souvent méme aux yeux de leur corps]...] ou
du moins s’offrait a eux avec les caractéres d’extrémité de I'hallucination. 1l y a plus, c’est
que nous ne croyons pas qu’il y ait de créations immortelles, sans cette matérialisation de
I'idéal®. » L’hallucination physiologique, mais nous serions tentés de dire aussi
I'imagination qui la gouverne, impliquent une incarnation de I'idée qui devient image. Et
I'image se fait chair pour mieux informer une action ou une ceuvre.

Parallélement, comme I'on s’en doute, Brierre récuse I'idée que le réve puisse fournir le
modele paradigmatique de la folie, en s’opposant radicalement, sur ce point, 8 Moreau de
Tours. Pour cet aliéniste, on le sait, le réve et I'hallucination ressortissent 4 une commune
excitation du cerveau, et 'un explique 'autre. On comprend alors pourquoi Aurélia a pu
étre considéré par Moreau comme un merveilleux document, puisque précisément la
folie, et I'on ne saurait imaginer, estime-t-il, meilleure formule, c’est « I'épanchement du
songe dans la vie réelle! ». 1 est pour le moins significatif que 'opuscule de Moreau, De
l'identité de I'état de réve et de la folie, ait paru en 1855, 'année de la mort de Nerval et aprés
que l'on eut publié ce récit inachevé, Aurélia.

Brierre s’empare lui aussi du récit nervalien comme d’'un document quasi biographique,
mais pour mieux différencier le réve de la folie. « Il existe, déclare-t-il, d’ailleurs un grand
livre qui a pour titre: Le Réve et la vie, trouvé sur un écrivain de grand talent, d'une
imagination prodigieuse, qui connaissait bien la folie, pour en avoir été visité, et qui en
parlait d’'une maniére trés remarquable. Dans ce livre de 'infortuné Gérard de Nerval, il y
a des réves, et il les distingue avec beaucoup de soin de la réverie, qui sont si bien suivis,
ou les raisonnements, quoique planant dans les espaces infinis, sont d’un tel intérét, si
bien liés, qu'il est impossible d’y constater I'absence d’idées intermédiaires. Aussi
répétons-nous que si le réve, comparé a la folie, peut fournir matiére a d’intéressants
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paralléles, il ne saurait lui étre assimilé?, » On créditera Brierre d’'une lecture fine d’
Aurélia, d’'une écoute attentive du texte de Nerval, car précisément I'écrivain a distingué
réve et folie, tout au moins récit de réve et séquence a proprement parler hallucinatoire,
et il n'a eu de cesse, d’en appeler contre le savoir médical a4 un savoir autre, tout en
faisant la part de ce que les aliénistes prétendent connaitre de la folie.

Certes, Brierre ne lit pas le texte nervalien pour lui-méme, son approche est préorientée
par une démonstration. Il s’agit pour 'aliéniste de distinguer soigneusement ce qui est
pathologique et ce qui ne l'est point, pour mieux exalter la puissance de l'esprit, la
dimension spirituelle de la création artistique, quitte a faire 1'éloge enthousiaste de la
réverie en se référant a une lettre que Vigny lui aurait envoyée®. Qu'est-ce que réver
éveillé, sinon se donner a soi-méme, volontairement, des images en mettant en branle, de
maniére active, son imagination ? L’hallucination physiologique figure donc, si 'on en
croit cet aliéniste, « le couronnement d’une méditation ». Celle-ci suit la pente de la
réverie, explore les promontoires du songe. Le réve éveillé, dirigé, est connaissance, il ne
saurait étre dissocié de I'intuition. Le propre des grands hommes, comme le dit Brierre en
s'inspirant de Carlyle, c’est qu’ils communiquent, par le truchement des hallucinations
physiologiques, avec le mystérieux infini'*. Ces hallucinations figurent donc la passerelle
qui conduit le sujet méditatif et réveur vers une extase de savoir, et peut-étre faut-il les
considérer comme cette extase méme. A la suite de Victor Cousin, Brierre isolait trois
modes de la connaissance, la déduction, I'induction et 'intuition’s. Les méditations des
grands hommes seraient des intuitions devenues actes, non seulement dans leurs écrits
ou dans leurs ceuvres, mais au moment méme ou leurs visions se corporifient. On peut
donc apercevoir dans les trois versions du traité Des Hallucinations (1845, 1852, 1862) tout
a la fois une psychologie de la voyance, de la réverie, de I'imagination créatrice, une
réflexion sur la valeur cognitive de I'imagination et bien évidemment une esthétique
informée par la littérature romantique.

A-t-on prété a Brierre plus que la lecture de son grand livre nous donne en réalité ? On a
tout au moins négligé des tensions et peut-étre des inconséquences qu’on n’ose baptiser
des apories. Comment, en effet, concilier I’exaltation de I'imagination créatrice et la thése
selon laquelle les hallucinations, quelle que soit leur nature, sont toujours des
réminiscences ? A la suite de Philaréte Chasles et de Théophile Gautiers, Brierre
découvrait en Balzac un visionnaire, un voyant. Mais cette voyance, si I'on scrute les
termes utilisés par l'aliéniste, est liée a I'idée de reproduction, de représentation, de
mémoire. On n’est plus dans le domaine de I'idéel, ni dans celui de la réverie. Ainsi, les
visions balzaciennes seraient quasi photographiques. Elles concurrencent le réel. Certes,
comme le dit Taine, cité par Brierre de Boismont, chez I'auteur de La Comédie humaine,
« I'intensité de I’hallucination est la source de la vérité!” », toutefois, ce n’est ni la notion
d’intensité, fort intéressante car elle implique une esthétique, ni celle de vérité qui
importent a I'aliéniste, mais la capacité du romancier a faire reparaitre a volonté les
impressions emmagasinées. Cette faculté lui aurait permis de retracer les objets et les
personnes qui auraient posé devant lui. Il en résulterait ces « admirables descriptions
d’intérieur » et les « nombreux types qui jouent un réle plus ou moins important dans La
Comédie humaine'®. ». Nous sommes alors fort loin de I'imagination telle que la congoit
Baudelaire dans le prolongement de Coleridge ou des romantiques allemands.

Mais voici qu’un autre discours semble informer 'esthétique de Brierre de Boismont. Il

reprend pour ses démonstrations les theses traditionnelles sur la beauté comme cosa
mentale. L’aliéniste, au cours du débat qui se déroula a la Société des Ftudes médico-
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psychologiques, avait cité en effet, & ce propos, une lettre bien connue de Raphaél a
Balthazar Castiglione. 1l s’y référe encore dans son traité sur les hallucinations®. Le
peintre y soulignait que, faute de trouver dans la réalité des modeles qui
correspondissent a son idéal, il avait dii aller les chercher dans son monde intérieur. En
réalité, qu'il s’agisse de la voyance photographique balzacienne, de I'ceil intérieur du
peintre, de I'audition interne du musicien, voire de la réverie romantique, ce qui importe
a Brierre, ce n'est pas tant de proposer une conception cohérente de l'imagination
créatrice que de faire apparaitre I'existence, chez les créateurs et les penseurs, d’une
représentation interne qui se situe a I'intersection du sensible, de I'idéel, de I'image, et
qui se présenterait toujours comme une hallucination. Cette représentation est en méme
temps connaissance, elle est intuition, dépassement de la raison analytique. En
superposant ainsi des conceptions en partie opposées de I'imagination pour mieux
sauvegarder I'idée platonicienne d’ceil de l'esprit, d’ceil intérieur, sans pour autant
abandonner une approche psychologique, Brierre se soustrayait a cette réduction
pathologique dont les aliénistes de son temps étaient coutumiers lorsqu’ils découvraient
dans tout génie, dans tout extatique, dans tout enthousiaste des stigmates de déraison.
Tandis que Lélut prolongeait les idéologues, tandis qu'Esquirol réactualisait une
psychologie associationniste que I'on retrouve encore chez Maury ou chez Brierre, celui-
ci, inspiré par le romantisme, se mettait a I'écoute de I'éclectisme cousinien, pour faire la
part de I'imagination et de Iintuition. Victor Hugo dans les Quatre vents de lesprit
s’exclamait: « Socrate est fou: lisez Lélut qui le confond», et Baudelaire, dans
« Assommons les pauvres », déclarait en écho : « Puisque Socrate avait son bon démon,
pourquoi n’aurais-je pas ’honneur comme Socrate, d’avoir mon brevet de folie, signé du
subtil Lélut et du bien avisé Baillarger » ? Les sarcasmes baudelairiens ne furent jamais
dirigés contre Brierre qui, par ailleurs, cita élogieusement Les Paradis artificiels dans la
troisiéme version de son grand traité. Notre aliéniste s’était fondé sur la littérature
romantique, sur I'idée de surnaturalisme, pour déjouer ce qui ressortit encore a la
philosophie sensualiste chez Lélut et chez Esquirol, ou pour mettre en cause I'organicisme
de Moreau de Tours.

Si I'on a voulu, dans un premier temps, s’interroger sur la relation qu’entretiennent
mémoire et imagination, en prenant pour fil directeur ce qui fait de Brierre un disciple
d’Esquirol tout a la fois exemplaire et dissident, on a tracé, dans un méme élan, un cadre
épistémique qui deviendra pour Flaubert, dans la troisiéme version de La Tentation de saint
Antoine, un cadre rhétorique. L’organisation des séquences des quatre premiéres sections
de La Tentation, a savoir le monologue initial d’Antoine, les tableaux des sept péchés
capitaux, I'apparition de la reine de Saba, le dialogue avec Hilarion, est, en effet, en
harmonie avec I'idée que les aliénistes esquiroliens se font des hallucinations dans les
rapports que celles-ci entretiennent avec les souvenirs, avec le réve, avec les impressions
sensibles devenues traces mémorielles. Toutefois, en scrutant plus attentivement la
maniére dont se trouvent convoqués les sept péchés capitaux, en analysant leur ordre de
présentation, les tableaux que leur succession présuppose, on entend également montrer
que Flaubert invente sur le plan rhétorique et poétique, en faisant dériver 'aliénisme
esquirolien vers des domaines autres, celui que le freudisme explorera, mais aussi celui
d’'une morale anti-ascétique qu’informe en partie Spinoza. Avant d’analyser le texte de la
Tentation, il nous faut faire encore un détour en complétant, si 'on peut dire Esquirol ou
Brierre par Alfred Maury, parce que celui-ci, dans la production des réves et des
hallucinations, ne néglige pas la part des besoins et de penchants, des désirs censurés,
tout en se centrant sur la maniére dont les images se combinent et se conglomeérent.
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L’essai d’Alfred Maury, Le Sommeil et les réves, de maniére tout a fait novatrice - seul
Moreau de Tours nous semble étre allé dans ce sens - est marqué par le réle qu’il accorde,
dans les épisodes oniriques, a I’éloquence des besoins et des désirs : elle est d’autant plus
forte que, dans les réves, la censure ne s’exerce plus.

Dans les songes, déclare-t-il, je me laisse aller aux accés les plus violents de la

colére, aux désirs les plus effrénés, et quand je m’éveille, j’ai presque honte de ces

crimes imaginaires. Evidemment, les visions qui se déroulent dans ma pensée et qui

constituent le réve me sont suggérées par les incitations que je ressens et que ma

volonté absente ne cherche pas a refouler®.
Les visions sont ainsi des satisfactions imaginaires. Maury donne l'exemple d’une
hallucination hypnagogique qui, alors qu'il était sous 'empire de la faim, lui fit voir « une
assiette et un mets qu'y prenait une main armée d’une fourchette. Endormi, quelques
minutes apreés, déclare-t-il, je me trouvai a une table bien servie? ».

La psychologie associationniste de Maury veut enfin que les hallucinations ou les réves
combinent plusieurs images, le passage des unes aux autres ou leur conglomération
s’effectuent par des liens qui n’ont rien de rationnel et que nous saisissons d’autant moins
que les idées sont devenues des images. Ces liens sont souvent des associations de mots,
de signes. Si le réve tient d’'une combinatoire de visions qui s’enchainent entre elles par
un élément médian, '’hypothése des hallucinations psychiques, chére a Baillarger,
présuppose aussi la possibilité d’un fractionnement de la personnalité. Il arrive,
également dans le réve, déclare Maury, que nous attribuions

a des personnages différents, des pensées, des paroles qui ne sont autres que les

ndtres. Dans un des réves les plus clairs, les plus raisonnables que j'ai eus, je

soutenais, avec un interlocuteur, une discussion sur I'immortalité de 1’Ame, et tous

deux nous faisions valoir des arguments opposés, qui n’étaient autres que les

objections que je me faisais 8 moi-méme?.
Nous avons relevé un peu longuement ces quelques citations, car elles permettent de
donner forme concréte a ce cadre notionnel dont nous voudrions montrer maintenant
qu'il devient dans la troisiéme version de La Tentation un cadre rhétorique. L’habileté de
’écrivain consiste, en effet, a susciter, dans la section I, sous forme de monologue, une
anamneése. La parole du souvenir, en ce commencement de La Tentation, développe des
images et des paysages qui vont s’imposer a nouveau, mais déformés, transformés, dans
les réves et les hallucinations d’Antoine. Prenons, par exemple, I'évocation d’Alexandrie
dans la section L. Antoine se rappelle le Paneum ou il se promenait avec Didyme et d’ou
I'on découvre le Phare et la haute mer. On retrouvera par la suite ce paysage dans la
séquence des péchés capitaux. Quant au défilé des hérésies, ou a la présence d’'un
gymonosophiste, dans la section IV, ils sont subordonnés au séjour alexandrin de
I'ermite : « leurs discours me reviennent quelquefois dans la mémoire?. » 1l est également
aisé de relier, dans la section II, la dérive onirique d’Antoine qui paresse dans un lit
devenu barque, ou bien encore le « bruit de grelot, de tambours et de chanteurs », produit
par des « gens qui s’en vont a Canope? », a ce passage de la section I: « Les marchands
d’Alexandrie naviguent les jours de féte sur la riviere de Canope, et boivent du vin dans
des calices de lotus, au bruit des tambourins qui font trembler les cavernes le long du
bord 1% » On pourrait multiplier longuement les exemples, la biographie d’Antoine par
lui-méme, au tout commencement de I'ouvrage, qu’il s’agisse de 1’évocation d’Alexandrie,
de celle de Byzance, figure une matrice mémorielle d’ou semblent découler toutes les
autres séquences jusqu’au défilé des dieux, tournant essentiel ot1, a la mémoire d’Antoine
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se substitue la mémoire de ’humanité, tout au moins celle qu’elle pourrait conserver des
mythes, des « fictions » qu’elle a inventés.

C’est encore en conformité avec les exemples donnés par Maury dans Le Sommeil et les
réves que les lectures de I'ermite se prolongent sous forme d’hallucinations. Sur ce point,
on sera bref car tout a déja été dit. La lecture des passages de I’Ancien Testament se
focalise sur trois personnages. La figure de Nabuchodonosor cristallisera par la suite, dans
la section II, le péché d’envie, les trésors d’Ezéchias reparaitront dans la tentation de
I'avarice, la reine de Saba sera bien évidemment associée a la luxure. Quant au passage
des Actes des apdtres relatifs aux massacres des juifs, il viendra alimenter la tentation de la
colére. Toutefois, entre les séquences hallucinatoires et les lectures d’Antoine, il faut faire
intervenir un chainon intermédiaire. Toute citation du texte biblique se prolonge en
réverie ou bien en discours avec soi-méme tenu en pleine conscience. Le trésor d’Ezéchias
améne Antoine a s’exclamer : « Je me figure... qu’on voyait entassés jusqu’au plafond des
pierres fines, des diamants, des dariques?. » Quant aux évocations de la reine de Saba et
de Nabuchodonosor, dans la section I, elles provoquent des doutes, des objections, elles
suscitent une parole critique, ou tout au moins une discussion avec soi?’ qui se
répercutera par la suite dans les sections III, IV. Hilarion, présenté dans la section I
comme un disciple pensif et interrogateur?® deviendra dans la section III un
double particuliérement interrogant qui « sait tout » de I'ermite?. En réalité, il figure une
sorte de moi partiel qui s’autonomise sous l'effet d’'une hallucination. Maury déclarait
que, dans ses réves, il lui arrivait de s’adresser, par interlocuteur interposé, des objections
a lui-méme. Hilarion est la projection raisonneuse d’une altérité intérieure qui ferait
vaciller les certitudes du sujet s’il lui donnait libre cours.

Comme on le voit, la premiére partie de la Tentation s’organise selon une double
disposition. Soit 'ermite se souvient, et le mouvement rétrospectif de 'anamnése amorce
la remontée dans le présent d’'un matériau déja travaillé par I'imagination - le souvenir
est, en effet, un matériau second, l'analogon en partie fantasmé d'un sédiment
mémoriel -, soit Antoine, dans le présent du monologue, lit un texte biblique, mais les
réveries qui en résultent viennent doubler le texte cité sous forme de discours ou d’'image
mentale. Le travail du réve ou les métamorphoses que les hallucinations font subir, par la
suite, aux souvenirs et aux lectures sont déja amorcés au sein de cette premiére partie
parce qu’elle nous met d’emblée en contact avec un sujet discourant, imaginant, glosant,
se retournant sur lui-méme ou questionnant son propre savoir. En ce sens, la section I, est
déja le lieu ou s’effectue la duplication subjectivée d’'un matériau livresque ou mémoriel
que les séquences suivantes vont encore dupliquer et transformer dans la dynamique
méme de la reproduction.

Toutefois, comme le dirait Maury, les images oniriques ou hallucinatoires sont
subordonnées a nos penchants, a nos besoins. Ceux-ci se manifestent, sous l'effet de
I'ascétisme, dés la section I. Le monologue d’Antoine y fait entendre I'éloquence de la
chair frustrée ou bien celle des appétits et des passions. Tour a tour la gourmandise
(« Ah! de la chair rouge... une grappe de raisin qu’on mord* ! »), la luxure (on renvoie a
I’évocation d’Ammonaria), la colére (« Voila que je plonge dans des idées de meurtre et de
sang® | »), I'orgueil (Antoine glorifie son activité érémitique, exalte sa notoriété), 'envie
(il réve d’étre autre, jalouse les péres du concile de Nicée), I'avarice (nous avons
mentionné les réveries sur le trésor d’Ezéchias), et peut-étre la paresse (les plaintes
incessantes de I’ermite sur son long martyr sont autant d’appel au repos) surgissent dans
le discours de 'anamneése sous forme de tentations. L'on voit ainsi se configurer, dés la
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premiére section, des pulsions, des appétits qui vont se développer, se regrouper sous le
signe traditionnel des sept péchés capitaux dans la section II.

Le monologue initial de l'ermite figure donc, conformément aux relations que la
psychiatrie post-esquirolienne instaure entre mémoire, réve, hallucination, besoin, la
strate consciente (mais déja néanmoins fantasmatique) d’une suite de variations dont il
constitue le matériau thématique originel. En passant par une comparaison linguistique,
on pourrait dire que la Tentation présuppose comme une sorte de grammaire
transformationnelle de I'hallucination et du réve dont I’élément premier devrait étre
cherché dans les souvenirs ou dans la frustration des appétits, voire, si I'on passe par
Maury, dans l'effet des censures qui s’exercent a 1’état de veille. Flaubert trouve donc
dans I’aliénisme esquirolien ou post-esquirolien un cadre épistémique qu’il transforme en
disposition rhétorique. Par le truchement d’un discours monologique, il crée d’abord une
biographie lacunaire que les hallucinations sont censées compléter. Mais il va de soi que
ce complément n’est pas seulement une expansion, une amplification, une
transformation qui fait surgir la différence dans le méme. La réduplication variée est
toujours prétexte a laisser parler la copia. L’art de Flaubert, que I'on place toujours sous le
signe de I'économie et de la contrainte, semble se situer, dans le déploiement des
fantasmes de I'ermite, sous le signe de I"abondance, précisément parce que les tentations
d’Antoine impliquent le pluriel, le sériel, I'intensif, I’hyperbolique ou, si I'on préfére, le
sans fin d’'un présentoir fantasmatique. Lever les censures d’Antoine par le truchement
d’épisodes oniriques ou hallucinatoires, c’est aussi lever les interdits d’une esthétique
placée sous le signe de I'’économie, pour la situer sous celui de la dépense. 1l conviendrait
d’examiner comment se régle cette féte hallucinatoire, comment elle fait jouer une
rythmique de 'expansion et de I'éclat ; il conviendrait d’examiner également les césures
qui découpent les diverses séquences ou bien encore d’étudier la maniere dont celles-ci
sarticulent les unes aux autres, par le jeu de glissements associatifs. On se bornera a
quelques exemples.

La copia se thématise au sein de la section des péchés capitaux, c’est-a-dire dans la
section II. Ainsi, dans la tentation de la gourmandise, les nourritures finissent par former
«une “pyramide” dont les angles s’écroulent® ». Dans la tentation de 'avarice, les
pierreries s’épanchent a flots continus de maniére a faire « un “monticule” sur le sable*
». Dans la vision d’Alexandrie, reliée a la tentation de la colére, « des monuments
d’architecture différente se tassent les uns prés des autres* ». Dans un passage qui assure
la transition entre la tentation de la colére et celle de I'orgueil, les navires sont « “tassés”
dans un golfe ayant la forme d’un croissant® ». Ce sémantisme de I'excés (« pyramide »,
« monticule », « tas ») est directement associé a I'aspect hyperbolique des descriptions,
aux effets de liste qui parfois les structurent, a 'empilement phrastique, a la vie
débordante qui est prétée aux objets entassés : ainsi dans la tentation de la gourmandise,
« les vins se mettent a couler, les poissons a palpiter, le sang dans les plats bouillonne® ».
Les choses semblent vouloir déborder de leurs limites. On retient surtout que les
expressions « pyramide », « monticule », « tas » assurent le lien d’'un péché capital a un
autre, par-dela les retours a la conscience claire.

Les procédures d’enchalnement sont parfois encore plus complexes que pourraient le
laisser croire ces glissements thématiques. On vient de signaler que I'on passait de la
tentation de la colére a celle de I'orgueil grice a un épisode ayant valeur de suture :
« Antoine monte jusqu’en haut du phare d’Alexandrie. Un grand miroir de cuivre, tourné
vers la haute mer, refléte les navires qui sont au large?’. » S’amorce immédiatement une
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autre séquence qui nous transporte a Constantinople ot I'ermite rencontre ’empereur.
Qui ne le voit, le miroir est une machine a voyager, a créer des transferts, et il en est de
méme des bateaux. La contiguité de la colére et de I'orgueil s’affirme par un dispositif
particuliéerement habile : le miroir semble refléter par avance la séquence suivante, tout
au moins il fait office d’objet transitif et associatif. Il autorise une ellipse et un passage. 1l
catalyse un glissement et un montage.

Dans une perspective différente, on pourrait dire que la copia fait jouer une articulation
particuliére de la suite et de la fin. Tous les empilements sont menacés d’effondrement,
les « angles des pyramides », on I’a vu, « s’écroulent », le monticule de pierreries a le sable
pour assise, comme si la tentation était par avance condamnée, dans son épanouissement
méme, a s’effondrer. Mais on pourrait aussi estimer que chaque vision contient en elle-
méme une « suite » : « Autour du Grand-Port (Alexandrie), c’est une suite ininterrompue
de constructions royales® ». Dans le palais de Nabuchodonosor, ce sont «des
superpositions d’escaliers, des suites d’arcades, des colosses, des tours® ». Tous les péchés
capitaux se composent de suites, se font suite, jouent du successif, du sériel, naissent en
quelque sorte d'une continuelle dérive qu’emblématise la dérive initiale et
métamorphique de la paresse ; la natte « se rembourre, elle se hausse, elle devient un lit,
le lit, une chaloupe ; de I’eau clapote contre ses flancs® ». L'imaginaire est sans fin, il est
sans fond, comme le désir.

Qu’en conclure ? Avons-nous, dans ces jeux associatifs abandonné I'univers des aliénistes
post-esquiroliens ou celui de Maury ? Rien n’est moins certain. Rappelons que pour
Maury, dans les réves, « les images se soudent les unes aux autres comme les diverses
parties d'un panorama mouvant*' ». N'oublions pas surtout que le jeu des associations se
produit par la contiguité des signifiants. Ainsi I'historien réve de « pélerinage » apres
avoir rendu visite au chimiste « Pelletier », lequel lui a donné une « pelle » de zinc* ! Et
pourtant Flaubert invente, et il invente littérairement. 1l crée, en effet, une prose
poétique, fondée sur des glissements, des associations, des suites, des allitérations
sémantiques, tout en faisant un pas dans la direction de Freud. Car ce glissement par
associations de thémes, par un jeu sur les signifiants, cette continuité souterraine des
tentations qui débordent sans cesse au-dela de la disposition censée informer la copia,
cette idée que les tentations se tiennent toutes, la sexualisation implicite ou explicite des
visions, nous renvoient, en effet, au-dela de l'aliénisme esquirolien, vers une autre
épistémé ou plut6t nous font apercevoir dans la disposition informée par Maury et par la
psychiatrie esquirolienne, une conception freudienne de la libido. Ce qui se configure,
dans la séquence des sept péchés capitaux, c’est la course du désir d’'un objet a un autre,
C'est le désir de régression, c’est encore I'affirmation narcissique de soi. Par une
progression évidente, Antoine réve d’étre reconnu comme roi : « Constantin lui pose son
diadéme sur le front*® »), de devenir roi (« Antoine lit, de loin, sur son front, toutes ses
pensées. Elles les pénétrent, -et il devient Nabuchodonosor* ». Les hallucinations,
comme le fantasme freudien, sont les trompe-la-faim momentanés d’une pulsion qui se
déplace sans cesse et qui effondre néanmoins, dans la course sans fin du désir, les
satisfactions fantasmatiques qu’elle se donne®.

On risquera une hypothése supplémentaire. L’ordre dans lequel sont présentés les sept
péchés capitaux ne correspond pas a celui de la catécheése. Flaubert invente une logique
nouvelle qui fait peut-étre sens si 'on prend en compte, une fois de plus, I'aspect proto-
freudien de La Tentation. On peut s’interroger sur la suite formée par la paresse, la
gourmandise, I'avarice, la colére, 'orgueil, I'envie, la luxure. Voyons de plus pres les
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images qui leur sont associées. Dans la paresse, on I'a vu, la natte devient lit, et le lit une
barque qui dérive sur les eaux clapotantes d’'un canal. Barque mortuaire, liquide
amniotique ? Flaubert évoque tout a la fois le commencement et la fin. Il énonce le désir
régressif de l'ermite et la symbiose premiére dans le corps maternel, le souhait
d’involution et la paix foetale. La deuxiéme étape, centrée sur la gourmandise développe
cette image célébre : « la pulpe des fruits s’avance comme des lévres amoureuses*. » C’est
dire en méme temps la succion et le sein, le baiser et la nourriture, I'indistinction
fantasmée de I'étre désirant et de I'objet désiré, du désir et de sa satisfaction, tout en
faisant de I'oralité I'élément évident d’une libido. Troisiéme étape, I'avarice : Antoine veut
« garder » tout, se faire « creuser dans le roc une chambre », « sentir les piles d’or
s’enfoncer sous ses talons [...] » « Je veux m’en frotter le visage, me coucher dessus ! »,
déclare-t-il. Faut-il gloser sur la valeur excrémentielle de I'or, sur ce barbouillage puéril,
sur cette rétention dans une crypte ? On ne s’attardera pas davantage sur les meurtres
qui, dans la tentation suivante, emblématisent la colére et qui semblent le volet sadique
du stade sadique-anal. Tout se passe donc comme si les péchés capitaux, dans la
disposition adoptée par Flaubert, se succédaient conformément aux analyses de Freud sur
les stades du développement psychique de I'enfant. Mais il semble, toutefois, que la
machine s’enraye. Certes, on serait tenté de penser qu’Antoine, qui se fait sacrer par
Constantin, qui se substitue a Nabuchodonosor, prend ainsi la place du pére. Stade
cedipien ? Point de femme dans cet épisode. Certes, la reine de Saba va surgir, mais sans
que sa venue s’accorde avec la séquence précédente. Tout se passe comme si les scénarios
cedipiens demeuraient inachevés, incomplets, alors que s’impose nous l'avons vu, le
narcissisme de I’ermite sous la forme d’un moi-roi. Mais précisément, ce qui caractérise la
vie érémitique n’est-ce pas un défaut d’autrui ? Dans les tentations, I'autre est un leurre.
Le texte flaubertien repose sur un altruicide premier qui débouche a terme sur la mise en
cause de ce qui est I’Autre absoluy, le logos ordonnateur du monde.

On déplacera notre propos et nos interrogations, en se souvenant des accusations portées
contre Antoine par son disciple Hilarion, c’est-a-dire par son double dont on a vu qu’il
semblait le fruit d’une hallucination psychique :

Hypocrite qui s’enfonce dans ta solitude pour se livrer mieux au débordement de
ses convoitises ! Tu te prives de viandes, de vin, d’étuves, d’esclaves et d’honneurs ;
mais comme tu laisses ton imagination t’offrir des banquets, des parfums, des
femmes nues et des foules applaudissantes ! Ta chasteté n’est qu'une corruption
plus subtile, et ce mépris du monde I'impuissance de ta haine contre lui ! C’est 1a ce
qui rend tes pareils si lugubres, ou peut-étre parce qu’ils doutent. La possession de
la vérité donne la joie. Est-ce que Jésus était triste*® ?

Rapprochons ce discours d’un passage de I'Ethique :

Seule assurément, une farouche superstition interdit de prendre des plaisirs. En
quoi, en effet, convient-il mieux d’apaiser la faim et la soif que de chasser la
mélancolie ? Telle est ma reégle, telle est ma conviction. Aucune divinité, nul autre
qu’un envieux, ne prend plaisir 3 mon impuissance et a ma peine, nul autre ne tient
pour vertu nos larmes, nos sanglots, notre crainte et autres marques d’'impuissance
intérieure ; au contraire, plus grande est la Joie dont nous sommes affectés, plus
grande la perfection a laquelle nous passons, plus il est nécessaire que nous
participions de la nature divine. Il est d'un homme sage, dis-je, d’'user des choses et
d’y prendre plaisir autant qu’on peut (sans toutefois aller au dégoiit, ce qui n’est
plus prendre plaisir®).

On ne saurait critiquer plus séveérement I'ascétisme et faire de I'incarnation le principe

de la joie, celle-ci étant agrandissement du territoire de ’homme, ou tout moins signe de
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son épanouissement moral. Dans le dialogue imaginaire avec soi, qui renvoie au
fractionnement de la personnalité tel que le concevaient Maury et Baillarger, Flaubert fait
surgir en tiers I'éthique spinozienne. Un dialogue philosophique s’insinue dans le cadre
rhétorique induit par une disposition psychologique, celle d’un sujet qui, dans le réve ou
sous l'effet d’'une hallucination, argumente contre lui-méme. On le voit, nous sommes
passés d’un savoir a un autre, de Maury a Freud, pour aller ensuite vers Spinoza et peut-
étre vers Nietzsche, car, dans sa mise en cause de la tristesse, du pénitentiel, du
sacrificiel, Flaubert assure une transition, un lien, entre les deux philosophes.

Que voulions-nous montrer dans cette navigation au sein des péchés capitaux ? Certes
que l'art d’un écrivain consiste a transformer les données épistémiques en cadre
rhétorique ; certes que le texte de la Tentation semble s’approcher du freudisme, peut-étre
au nom de ce que l'inventeur de la psychanalyse appelait la connaissance endopsychique
de I’écrivain. 1l nous a plu de souligner que c’est en créant une forme, en cherchant a
régler la copia, a lui donner un rythme, en suscitant des récurrences et des enchalnements
qui signifient (mais pas seulement sur le plan rhétorique) que Flaubert faisait penser la
fiction. On n’instaure pas pour autant le freudisme en point ultime d’une psychologie ; on
le croit daté, provisoire comme tout savoir en sciences humaines. On voulait également
suggérer, et voila qui va nous faire revenir a Brierre de Boismont, qu’il ne convenait pas
d’assimiler trop rapidement Flaubert peinant sur son travail au saint halluciné sous I'effet
de son ascétisme. « L'ermite de 1874 identifie dans ses hallucinations les auteurs anciens
utilisés ou produit des nouvelles histoires a partir des épisodes de la Bible. N’est-il pas une
image de l'artiste en fin de métamorphose® », se demandait Giséle Séginger. Nous
pensons, tout au contraire, que le texte de La Tentation joue d’une similitude et d’une
dissimilitude. Il contraint le lecteur a instaurer un rapprochement analogique entre
Antoine et le metteur en scéne des Tentations, mais il maintient toujours entre eux une
distance, de maniére a différencier I'imagination créatrice de I'écrivain et I'imagination
hallucinée de I’ermite. Les deux ne se confondent pas, ne se superposent pas.

Certes, Antoine est inventeur de fictions, mais involontairement. Les images s’enchainent,
dans la psyché de I'ermite, pas le biais de signifiants, par des glissements langagiers, par
des associations thématiques et métaphoriques ; cette combinatoire n’est pas le fait de
I’ermite, mais de Flaubert qui recrée, a partir de ses lectures et de sa propre expérience
des hallucinations, la vie intérieure de son personnage. L'un n’est pas la projection de
I'autre. Tout se passe en réalité comme si I'écrivain prenait appui sur la psychiatrie de son
temps pour inventer les fantasmes de son personnage, tout en se dirigeant en méme
temps vers une autre rive. Il se fonde sur Brierre de Boismont et sur la distinction que
celui-ci opérait entre hallucination physiologique et hallucination pathologique pour se
soustraire, dans sa correspondance, aux attendus de Taine en contournant a la fois le
questionnaire que celui-ci lui soumet et en infléchissant, parallélement, dans un sens qui
lui est propre, les souvenirs de ses lectures psychiatriques.

Du reste, écrivait-il 4 Taine, n’assimilez pas la vision intérieure de I'artiste a celle de
I’homme vraiment halluciné. Je connais parfaitement les deux états : il y a un abime
entre eux. - Dans I'hallucination proprement dite, il y a toujours terreur, on sent
que votre personnalité vous échappe, on croit qu’'on va mourir. Dans la vision
poétique, au contraire, il y a joie. C’est quelque chose qui entre en vous. - Il n’en est
pas moins vrai qu’on ne sait plus ot I’on en est>! ?

Cette dichotomie entre deux états est assez forte pour que I’on ne puisse glisser d’'un type

d’hallucination a une autre, méme si dans 'hallucination créatrice, au méme titre que ce
qui se joue dans I’hallucination pathologique, « 'image imaginée, [je rectifie le texte de la
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Pléiade en prenant appui sur une lecture proposée par Sandra Janssen®?], semble aussi
vraie que la réalité objective des choses™. »

Le romancier déjoue encore le psychologue interrogateur en faisant apparaitre que les
deux états différent non seulement a cause des affects qui leur sont associés, mais aussi
en raison de la relation qu'ils entretiennent avec le réel. L’hallucination pathologique,
signale Flaubert, s’ajoute a la réalité sans I’annuler, en revanche ’hallucination artistique
ne s’emboite pas dans « la réalité ambiante ». « Je ne sais plus ce qu'il y a autour de moi.
Jappartiens a cette apparition, exclusivement®* », déclare I’écrivain.

Si le clivage entre ces deux formes d’hallucination répercute, comme on vient de le voir,
les théses des aliénistes de la Monarchie de Juillet, I'écrivain les distord cependant dans
un sens que nous allons préciser. Certes, en bon esquirolien, Flaubert voit dans
I’hallucination pathologique, comme il I'écrit a Taine, « une maladie de la mémoire », « un
feu d’artifice de réminiscences® ». Tout comme Brierre, il postule que I'hallucination
artistique, sous l'effet de I'attention, annulerait le monde extérieur qui entoure I’artiste.
L'image s'imposerait alors a la fois comme une réalité négative et comme une sensation,
elle aurait I'évidence d’une perception. Imaginer, ce serait donc étre absolument présent
aux images que l'on crée sous leffet d'une concentration de lesprit. Dans le
prolongement des débats qui se sont déroulés en 1855-1856, a la Société médico-
psychologique, Flaubert incite méme Taine a demander «a des musiciens s'ils
“entendent” absolument la musique qu’ils vont écrire, comme nous les romanciers, nous
voyons nos bonhommes* ».Toutefois, méme si I'écrivain semble accréditer, dans un
premier temps, la relation entre hallucination artistique et idéalisation du réel (« Ce que
la réalité m’a fourni, au bout de trés peu de temps, ne se distingue plus pour moi des
embellissements ou modifications que je lui ai donnés® »), s'il adopte, semble-t-il, les
postulats de Brierre sur I'écoute intérieure, la représentation intérieure, I’hallucination
artistique, telle qu'il la congoit, ne projette pas sous forme de sensation-image un déja-la.
Les formes qu’elle suscite sont absentes de toute réalité ; pour le dire en d’autres termes,
elles sont des articles de pure fiction. Et en cela, nous le voyons, nous délaissons Brierre,
pour aller a la rencontre de Mallarmé. L’hallucination artistique a besoin du tremplin du
négatif pour imposer ses visions. Elle existe comme une sorte d'ilot psychique sans
corrélat :

Dans I’hallucination artistique, le tableau n’est pas bien limité, quelque précis qu’il

soit. Ainsi, je vois parfaitement un meuble, une figure, un coin de paysage, mais cela

flotte, cela est suspendu, ¢a se trouve je ne sais ol Ca existe seul et sans rapport

avec le restess [...]
C’est bien parce qu’elle se présente comme un isolat que I'hallucination artistique est déja
création ; elle n’est engainée ni dans le réel, ni dans une biographie, elle existe déja per se,
elle est déja littérature. Tout au moins le discours que Flaubert développe a son propos
est entiérement tributaire non point tant peut-étre d’une réalité vécue que de I'idée qu’il
se fait de la création littéraire et de sa relative autonomie.

On ne cherchera pas a conclure, sinon en revenant sur des questions de méthode. Parce
qu'il fallait passer constamment d’'un champ a un autre, d’'un débat que I'on dira
psychologique a des questions d’esthétique, d’un dialogue entre aliénistes a un dialogue
entre un écrivain et un essayiste psychologue, nous avons été contraint a tracer des
méandres, a faire des boucles. La ligne droite fut notre ennemie. Toujours dans ces
échanges, il nous importait de faire apparaitre le jeu des différences, des variations, des
tensions. Plutdt que de délimiter la cartographie d’'une épistéme, notre ambition fut de
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saisir des inflexions. On réve, et ce parcours en témoigne, d’'une lecture qui ne se
préoccuperait pas de trouver du méme, que celui-ci soit thématique, sociologique,
structural, mais qui considérerait, a partir de motifs carrefours (ici les hallucinations), la
nature différentielle des échanges, des discours. L’histoire des idées ne devrait-elle pas
étre I'histoire des différences ? C’est aussi au nom de ce principe que nous nous sommes
efforcé de montrer, a propos de Flaubert, comment la mise en scéne d’un savoir médical
conduisait insensiblement vers un autre savoir. La littérature extrait du déja-su ce
qu'elle-méme ne sait pas encore. L’opérateur de ce glissement ou de cette ouverture, c’est
le travail sur une forme-sens, par ou s’affirme la spécificité, parmi tous les autres
discours, des écrits littéraires. Ils inventent sur le plan rhétorique et ils éprouvent leur
pensivité dans la reformulation d’'un déja-dit, auxquels ils semblent pourtant souscrire.
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RESUMES

A la suite d’Esquirol dans son traité Des maladies mentales de 1838, ceux que 1'on appelait alors les
« aliénistes » proposent de nouvelles théories de lI'imagination qui, considérées dans leur
ensemble, esquissent un cadre épistémique que Flaubert utilise comme cadre rhétorique dans la
troisiéme version de la Tentation de saint-Antoine. Toutefois, 'auteur n’accepte pas ’assimilation
de I'état dans lequel se trouve 'artiste lorsqu’il crée a une hallucination pathologique. Il s’oppose
en cela a la théorie de Moreau de Tours ; en revanche, il se montre plus proche de la pensée de
Brierre de Boismont (et de celle de I'historien Alfred Maury). Par cet usage intelligemment mitigé
du cadre épistémique de I'aliénisme contemporain et par I'invention d’une prose poétique dont
les soubassements théoriques annoncent certaines conceptions de Freud et de Nietzsche,
Flaubert dépasse résolument les esquiroliens.
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