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Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest, tome 116, n° 1, 2009

L’afaire des Chartrons :  
une « semi-empoisonneuse » bordelaise  

à la Belle Époque

Céline BERTRAND

Doctorante en histoire contemporaine,
GerhiCO-CerhiLim – université de Poitiers

« Plus qu’un quartier commerçant, plus que des façades, les Chartrons 
sont une civilisation 1. » C’est dans ce quartier de Bordeaux qu’une affaire 
d’empoisonnement défraye, à la Belle Époque, la chronique de la cité. La 
scène du crime donne à ce drame devenu fait divers un caractère exception-
nel et conforte les représentations dominantes du geste homicide commis 
par les femmes meurtrières. Celles-ci ne représentent que 15 % des accusés 
jugés par les cours d’assises, mais il semble évident pour les contempo-
rains qu’elles privilégient le poison pour se débarrasser d’un mari, d’un 
amant ou d’un proche 2. La condamnation de marie Lafarge est dans toutes 
les mémoires. Dès le crime connu et l’ouverture de l’instruction, c’est-à-
dire en juin 1905, la presse locale s’empare de cette affaire. elle sera l’objet 
d’un traitement médiatique mobilisant « petits reporters » et chroniqueurs 
jusqu’à la fin du procès qui s’achève en mai 1906. De son côté, la presse 
parisienne et spécialisée ne boude pas ce fait divers, mais elle privilégie la 
chronique du procès, restituant, pour les lecteurs, les débats judiciaires et 
l’atmosphère des audiences.

Au cœur de l’affaire des Chartrons, il y a le couple Canaby, apprécié et 
respecté dans le milieu du négoce de vins. en mai 1905, le mari est atteint 
d’un mal étrange que le médecin appelé à son chevet ne parvient pas à 
soigner ; l’homme de l’art diagnostique une grippe infectieuse. Le com-
portement « peu conventionnel » d’henriette Canaby, son épouse, intrigue 
d’emblée. De la sorte, la rumeur s’empare de cette affaire, colporte toutes 
sortes d’informations et alerte la justice. en effet, malgré des variantes, le 
« bruit qui court » accuse henriette Canaby de « faux et d’usage de faux » et 

1. GUICHETEAU, Gérard, « La gloire des Chartrons », Le Point, 13 mai 2004, p. 623.
2. TSIKOUNAS, myriam (dir.), Éternelles coupables. Les femmes criminelles de l’Antiquité 

à nos jours, Paris, Autrement, 2008, 207 p. 
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surtout affirme qu’elle a voulu se débarrasser de son mari en l’empoison-
nant. Bien qu’affaibli, ce dernier survit et répond aux diverses questions du 
magistrat instructeur. La rumeur désigne un autre coupable, complice du 
crime et ami d’enfance de madame Canaby, le « fortuné monsieur rabot ». 
François mauriac assiste au procès ; nombre d’éléments de l’affaire seront 
transposés dans son roman Thérèse Desqueyroux. il met en scène une jeune 
provinciale cultivée qui a fait un mariage de convenance, mais il présente 
Thérèse Desqueyroux comme une criminelle passive. Pour autant, François 
mauriac s’intéresse moins au récit du crime qu’au tableau de mœurs de 
la société qu’il dévoile. en effet, cette affaire, sans être totalement un pré-
texte, est une manière de saisir un milieu social et de restituer la place et 
le rôle d’une famille influente. remarquable à plusieurs titres, l’affaire des 
Chartrons renseigne en effet sur l’enquête judiciaire, sur la variété des poi-
sons et le savoir toxicologique d’une époque, sur les explications données 
relatives au passage à l’acte et enfin sur le « spectacle » judiciaire lui-même. 
Autant d’éléments qui ont frappé l’imaginaire d’une ville et de la France 
entière, vivant parfois au rythme des comptes rendus.

L’enquête du médecin

Le mal étrange dont souffre monsieur Canaby est le point de départ de 
« l’enquête du docteur 3 » qui joue un rôle majeur dans la transformation de 
soupçons en véritable affaire. Trois ordonnances falsifiées, accompagnées 
de lettres portant le nom du Docteur Gaube, sont présentées dans une phar-
macie du quartier des Chartrons par la domestique des époux Canaby. Les 
ordonnances font mention de « puissants toxiques ». Les quantités deman-
dées et le nombre des ordonnances suscitent l’étonnement, voire les soup-
çons du pharmacien erny. Le 15 mai 1905, il décide de conserver la dernière 
ordonnance et de faire part de ses doutes au médecin de la famille Canaby, 
le Docteur Guérin. Depuis plusieurs semaines, ce dernier ne parvient pas 
à guérir Émile Canaby de sa « grippe infectieuse 4 » ; aussi sollicite-t-il l’aide 
d’un de ses confrères, le Docteur Villar, également ami de la famille Canaby, 
afin « d’élucider cette mystérieuse maladie ». Les inquiétudes et les confi-
dences du pharmacien erny ne constituent pas la première alerte. elles 
donnent du crédit à une lettre anonyme affirmant qu’Émile Canaby n’était 
pas victime d’une étrange maladie de langueur, mais d’un empoisonnement 
volontaire. Toutefois, le médecin traitant qui avait reçu cette missive le 
18 avril 1905 n’y avait guère attaché d’importance à cause de son carac-
tère outrancier. Familier de la famille, il n’y avait vu que jalousie, envie ou 
mesquinerie, d’autant que la pratique des lettres anonymes est assez cou-
rante, comme le montrent quelques affaires judicaires célèbres colportées 
par la presse ou rassemblées dans un volume de Causes célèbres. elles 
ne visent pas à informer mais à nuire. elles ont pour effet de troubler les 

3. « Un drame de famille », La Petite Gironde, mardi 27 mai 1905, n° 12048, p. 3.
4. ibidem.
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consciences, d’alimenter les dissensions et de porter atteinte, souvent de 
façon irréversible, à l’honneur ou à la réputation d’une personne. Ce capital 
symbolique que constitue l’honorabilité de la famille Canaby est mentionné 
dans plusieurs articles de la presse, locale et nationale. Si le médecin n’avait 
pas réagi jusqu’à présent, il ne peut plus désormais ignorer les éléments 
troublants qui lui sont rapportés par le pharmacien et qui donnent à l’état 
de santé de son patient une explication efrayante.

Dès que le médecin de famille fait part au docteur Villar de la situation, 
ce dernier admet ce malade si particulier dans sa clinique. Au cours de son 
séjour dans cet établissement, Émile Canaby tente de restituer la chrono-
logie de son mal, de l’apparition des premiers symptômes aux développe-
ments les plus funestes. il se souvient avoir bu, peu de temps avant que sa 
maladie ne se déclare, un chocolat détestable préparé par sa femme. Pour 
autant, il n’en tire pas de conclusions particulières. Assez rapidement sa 
santé s’améliore. Chez lui, isolé, entouré de sa femme, de sa mère et d’un 
ami, monsieur rabot, il dépérissait. Dans cette clinique, il se rétablit et sa 
guérison sème le trouble : elle n’est due à aucun traitement spécifique. Le 
Docteur Guérin ne reste pas inactif, il écrit au Docteur Gaube, ami de la 
famille d’henriette Canaby, pour lui demander s’il a bien rédigé les ordon-
nances dont lui a parlé le pharmacien et dont il possède une copie. il ne se 
contente pas d’attendre la réponse à son courrier et se rend au centre de 
Bordeaux où il constate la falsification : les ordonnances produites sont des 
faux, au sens juridique du terme. Son collègue, le docteur Gaube, ne les a 
jamais écrites ni signées.

Dans le quartier, les autres médecins alertés par lui mènent l’enquête. 
ils découvrent que d’autres pharmacies, dont celle de l’oncle d’henriette 
Canaby, ont reçu la visite d’une femme qui y a bien présenté des ordon-
nances relatives à des produits toxiques. Conduite avec la plus grande dis-
crétion, cette véritable investigation secrète a multiplié les précautions. 
Plusieurs médecins sont liés à la famille Canaby ou à la famille Sabourin, 
nom de jeune fille de la femme suspectée. il s’agit donc non pas de porter 
des accusations mais de comprendre en essayant de ménager les uns et 
les autres, tant les liens semblent étroits entre plusieurs protagonistes. 
Officiellement, la « maladie » d’Émile Canaby est toujours qualifiée de 
« grippe infectieuse », ce qui contribue à la naissance de rumeurs diverses. 
Une partie de l’opinion publique du quartier se demande si on ne lui cache 
pas quelque chose, une autre va plus loin et laisse entendre qu’il s’agit 
plutôt d’un empoisonnement. La démarche entreprise pose la question du 
secret médical. Que peut-on dire et à qui ? Persuadé que cette situation 
ne peut pas être camouflée et qu’il importe de prendre des décisions, le 
docteur Gaude, sur la base des informations recueillies en quelques jours, 
s’adresse à la justice le 18 juin 1905. Alerté, le parquet se montre lui aussi 
discret, d’autant que de précédentes affaires ont noirci l’image de la cité 5. 

5. BATAILLE, Albert, Causes criminelles et mondaines de l’année 1893, Paris, e. Dentu, 
1894, p. 194.
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La peur d’un scandale public a manifestement joué un rôle essentiel dans 
les premiers temps de l’affaire. Les rédacteurs de La Petite Gironde font 
de même. en 1905, rendant compte de l’affaire, ce journal ne donne pas 
à ses lecteurs les noms des protagonistes. et pourtant, malgré les efforts 
déployés par les membres de la famille mis dans la confidence, par les 
médecins qui ont diligenté la première enquête et par les journalistes qui 
censurent d’eux-mêmes une partie des informations dont ils disposent, 
la rumeur s’amplifie et se nourrit du moindre détail levant un voile sur le 
« secret » de cette « mystérieuse » afaire.

L’univers des poisons

Les savoirs sur les poisons datent véritablement, du moins pour la jus-
tice, du début du XIXe siècle. Sous la monarchie de Juillet, Orfila constitue la 
toxicologie en discipline autonome 6. La statistique judiciaire, pas toujours 
précise, indique toutefois que le poison le plus utilisé est, jusqu’au Second 
empire, l’arsenic, que les hommes sont aussi nombreux que les femmes 
à empoisonner leur conjoint, un membre de leur famille, un voisin, une 
rivale ou encore un supérieur hiérarchique. mais à la Belle Époque, il reste 
toujours impossible de détecter certains poisons. Pour les spécialistes, il 
est souvent plus facile d’apporter une preuve à partir des entrailles d’un 
cadavre qu’à partir d’un organisme vivant. Toutefois, dans ce type d’affai-
res, les experts ne jouent pas toujours les premiers rôles ; il leur appartient 
seulement de répondre aux questions posées par le juge d’instruction.

L’affaire Canaby, d’un strict point de vue technique, est complexe car 
plusieurs substances ont été utilisées, brouillant les pistes et empêchant 
de poser un diagnostic précis. De la sorte, l’instruction prend assez vite 
une tournure singulière. Comment, en effet, prouver un empoisonnement 
lorsqu’il y a plusieurs poisons délivrés, dont il ne subsiste aucune trace ?

henriette Canaby, pour empoisonner son mari, se serait donc procuré 
divers produits toxiques, notamment de l’arsenic, de la digitaline et de 
l’aconitine. L’analyse de quatre ordonnances retrouvées par la justice per-
met ainsi de se faire une idée plus précise. Peut-être parce qu’elles mettent 
en jeu un savoir scientifique nécessitant des compétences particulières, 
la presse y prête peu d’attention. Seules les Archives d’anthropologie cri-
minelle, fondées par Alexandre Lacassagne, le grand maître lyonnais de 
la médecine légale, y consacrent une étude particulièrement documentée 
et fouillée 7. Ces ordonnances, accompagnées de lettres portant le nom du 
docteur Gaube, ont donc permis à madame Canaby d’entrer en possession 
de nombreux poisons en quantités importantes. elle l’admet lors de son 
interrogatoire, mais elle se justifie en disant qu’ils étaient destinés au doc-

6. CHAUVAUD, Frédéric, « Cet homme si multiple et si divers : Orfila et la chimie du crime 
au XIXe siècle », Sociétés et représentations, n° 22, 2006, p. 173-187.

7. DUMORA, henri, « Afaire Canaby », Archives d’anthropologie criminelle et de psychologie 
normale et pathologique, Lyon, A. Storck, t. 21, 1906, p. 716.
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teur Gaube et qu’un tiers est venu les chercher chez elle ; de la sorte, elle 
n’aurait été qu’une aimable intermédiaire. Le médecin lui aurait envoyé 
ses instructions par courrier signalant qu’il avait besoin de ces substances 
dangereuses pour mener à bien des expériences. henriette Canaby donne le 
signalement précis du personnage qui serait venu prendre livraison des pro-
duits toxiques. Lorsque le magistrat instructeur fait perquisitionner à son 
domicile, les enquêteurs trouvent uniquement de l’arsenic sous la forme de 
liqueur de Fowler, médicament couramment utilisé entre les années 1880 
et la veille de la Première Guerre mondiale ; Émile Canaby en prend depuis 
plusieurs années. L’arsenic, même si sa vente est réglementée, reste, au 
début du XXe siècle, un poison encore fréquemment utilisé pour les empoi-
sonnements, car il s’avère relativement facile de s’en procurer, sous une 
forme ou sous une autre. il fait véritablement partie de la vie quotidienne 
des Français, surtout dans les campagnes où il est destiné aux animaux 
nuisibles. reste qu’henriette Canaby se fait délivrer entre le 3 avril 1905 
et le 12 mai 1905, lors de la maladie de son époux, trois flacons de liqueur 
de Fowler d’une contenance de 10 à 15 centilitres. Ces flacons ont été pris 
dans deux pharmacies et un seul est retrouvé au domicile des Canaby. Les 
analyses pratiquées permettent seulement de détecter des traces d’arse-
nic pouvant venir de la liqueur de Fowler ; certes les quantités prescrites 
sont plus importantes depuis quelque temps, mais leur présence a une 
explication logique. Nul doute toutefois, du moins pour les experts, que le 
mari n’aurait pas longtemps survécu à un tel traitement. Quant aux autres 
substances toxiques, il n’en existe, du moins en apparence, nulle trace, 
comme s’il s’agissait de produits volatiles. La presse locale insiste sur cet 
aspect et, au gré des numéros des journaux et des avancées de l’enquête, 
des hypothèses plus ou moins embrouillées ou fantasmées sont proposées 
aux lecteurs. Cependant, l’une d’entre elles apparaît crédible, avant d’être 
abandonnée. Si l’empoisonnement par arsenic peut expliquer la grippe 
infectieuse d’Émile Canaby, est-il possible que l’action des diverses subs-
tances toxiques se neutralise si elles ont été prises ensemble ? Autrement 
dit, les effets néfastes de chaque produit ne contribuent-ils pas à s’annuler, 
rendant ainsi l’empoisonnement presque impossible ? Une étude précise 
de la digitaline et de l’aconitine, réalisée dans le cadre de l’instruction, 
permet de mettre en évidence que les quantités prescrites, si elles avaient 
été ingurgitées, n’auraient pas assuré la « neutralisation » et ne pouvaient 
pas permettre à un être humain d’y survivre. Au total, les résultats des 
expertises ne donnent aucune véritable certitude. Certes des substances 
mortelles figurent dans les ordonnances ; pour autant rien n’indique qu’on 
en ait fait usage. Certes, Émile Canaby a manifestement pris des doses trop 
importantes de liqueur de Fowler, mais les hommes de l’art ne parviennent 
guère à en dire plus. en effet, les médecins ne peuvent pas préciser s’il est 
tombé malade avant l’empoisonnement ou si c’est l’empoisonnement qui 
a produit cette maladie.
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en dehors des ordonnances et de l’analyse expertale, il reste les témoi-
gnages. Un seul existe qui pourrait apporter la preuve qu’henriette Canaby 
a bien versé du poison dans les aliments et les boissons consommés par 
son mari ; il s’agit d’une déclaration faite par la domestique du couple. Émile 
la conteste, affirmant que sa femme, qui nie tout, n’a jamais rien versé dans 
sa tasse de chocolat et que ces accusations ne sont que le résultat d’une 
vengeance car, renvoyée, la domestique aurait trouvé ce biais pour nuire 
à ses anciens maîtres. Nul doute que devant un jury populaire la parole de 
la victime l’emportera.

Un procès spectaculaire

Le dossier d’instruction rassemble un faisceau d’éléments, mais, hormis 
la présence des ordonnances, aucune preuve tangible ne semble pouvoir 
être produite. Outre le milieu social dans lequel le drame s’est déroulé, 
l’affaire passionne et attise la curiosité publique. Dans une cour d’assises, 
il n’est pas fréquent que la victime soit présente et qu’elle se range du 
côté de celui ou de celle qui se trouve dans le box des accusés. Tous les 
ingrédients sont réunis pour faire du procès Canaby une grande affaire. il 
n’est pas rare qu’un public nombreux se rende au palais de justice pour sui-
vre les audiences d’affaires renommées. Aussi le président Pradet-Ballade 
prend-il des mesures pour prévenir les débordements possibles et La Petite 
Gironde se charge de les faire connaître. Le public aura bien accès, comme 
l’avait prévu le législateur et comme l’avait rappelé le garde des Sceaux, 
à l’enceinte publique de la cour d’assises, mais aucune carte de faveur ne 
sera distribuée. Seuls les magistrats, les avocats et les journalistes auront 
accès à l’enceinte réservée. Le public devra donc attendre devant les portes 
du tribunal. Cependant le jour de la première audience, le service d’or-
dre déployé s’avère impressionnant, plus important que ce qui avait été 
annoncé dans la presse locale. Assurément, la peur d’un mouvement de 
foule provoquant un scandale public a joué un rôle déterminant dans le 
dispositif mis en place. Plus de trois cents personnes attendent devant le 
tribunal sous la surveillance de soldats d’infanterie, de gardiens de la paix 
et d’agents de la Sûreté. De plus, quarante-six témoins sont convoqués pour 
les quatre jours d’audience.

La presse a contribué par ses titres, ses articles et ses effets d’annonce 
au « succès » du procès, comme s’il s’agissait de la première d’une pièce 
de théâtre. L’Avenir de la Dordogne 8 a évoqué le mystère qui entoure cette 
affaire tandis que La Petite Gironde évoque « un drame de famille aussi 
émouvant par le caractère tragique des faits allégués, que douloureux par 
la situation des personnes impliquées dans cette affaire 9 ». Les journaux, 
par l’entremise des chroniques journalières, rendront compte des débats 
pour le public qui n’a pas pu se déplacer ou entrer dans la salle. Le procès 

8. « Une afaire mystérieuse », L’Avenir de la Dordogne, dimanche 27 mai 1906.
9. « Un drame de famille », La Petite Gironde, mardi 27 juin 1905.
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devient un feuilleton dont on s’empresse de suivre les développements et 
les rebondissements attendus. Les chroniqueurs insistent sur la présence 
d’un public féminin et mondain 10. Les femmes sont vêtues de robes élé-
gantes ; elles se conduisent comme si elles assistaient à un spectacle et se 
comportent comme si elles étaient au théâtre. Tout semble fait pour les 
satisfaire et leur faire supporter les quatre jours d’audience : elles sont 
accueillies avec amabilité et des sucreries sont vendues par un stagiaire du 
tribunal. Ce caractère théâtral est dénoncé par un journaliste de La Petite 
Gironde. Ce dernier fustige ce public féminin composé en partie d’anciennes 
connaissances et amies de l’accusée, persuadées à l’avance qu’henriette 
Canaby est coupable et capable de toutes les cruautés : « Je regardais rire 
une petite blonde grassouillette, moite de chaleur, d’angoisse, nerveuse, du 
plaisir d’être là ; et comme elle croquait, de ses quenottes aiguës, je crus 
voir à ses lèvres un lambeau de la chair de l’accusée 11. » Cet article placé 
à la Une du journal prend le contre-pied d’une partie de l’opinion publique 
manifestement hostile à l’accusée.

« Une afaire de famille »

Les liens existant entre les différents protagonistes de cette affaire lui 
donnent un caractère familial 12. Dans le roman de François mauriac, la 
famille a tout fait pour minimiser la responsabilité de ses membres et évi-
ter le tapage public. Pour parvenir à ses fins, elle a déployé une véritable 
stratégie mobilisant ses alliés, sollicitant ses relations. On peut se deman-
der si, lors du procès Canaby, la famille, jetée sur le devant de la scène et 
violemment éclairée, était influente au point de peser sur la médiatisation 
de l’afaire.

Pendant la phase de l’instruction préparatoire, La Petite Gironde fait part 
de son intention de ne pas divulguer trop de détails afin de ne pas gêner 
l’enquête judiciaire. Privée d’une source fiable, l’opinion publique s’est 
saisie de la rumeur pour obtenir des informations. Cette volonté de discré-
tion peut sans doute s’expliquer par l’importance des familles Canaby et 
Sabourin dans la société bordelaise. en effet, les journalistes de La Petite 
Gironde justifient certains propos évasifs par le fait que ce sont leurs « scru-
pules » qui les ont incités « à garder jusqu’à présent le silence, par considé-
ration pour d’honorables familles dont le nom ne pourra, un jour, n’être pas 
prononcé 13 ». Les responsables de la rédaction tentent donc de concilier la 
mission d’information du journal avec le respect de la vie privée et sociale 
des personnes impliquées dans cette affaire. entre 1905 et 1906, ce journal 
est le seul à exprimer sa volonté de respecter ces familles. Cependant, 

10. Voir CHAUVAUD, Frédéric, « Les élégantes de la cour d’assises au XIXe siècle », dans 
BARD, Christine (dir.), Le Genre des territoires. Féminin, masculin, neutre, Angers, Presses 
de l’Université d’Angers, 2004, p. 63-76.

11. « Un drame de famille », La Petite Gironde, mercredi 30 mai 1906.
12. « Afaire des Chartrons », La Petite Gironde, mercredi 30 mai 1906.
13. « Un drame de famille », la Petite Gironde, mardi 27 juin 1905.
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face à l’ampleur de la rumeur, La Petite Gironde est obligée de changer 
de ligne éditoriale. elle propose assez rapidement des articles plus précis 
afin de fournir à ses lecteurs des « éléments objectifs », nécessaires à la 
formation d’une opinion nourrie par la rumeur. elle se justifie toutefois en 
soulignant qu’elle ne verse pas dans le sensationnalisme comme si la proxi-
mité avec les personnes concernées nécessitait de respecter une certaine 
déontologie ; elle n’est pas dupe pour autant puisqu’elle parle de « secret 
de Polichinelle 14 ». La presse parisienne n’appartient pas à cette société 
provinciale, ne subit pas l’influence des notables locaux et avant le début 
de l’affaire elle ignorait l’existence des Chartrons. Ces grands quotidiens qui 
envoient régulièrement depuis les années 1880 des chroniqueurs suivre les 
affaires célèbres dans les chefs-lieux judiciaires critiquent assez vivement 
le président des assises. il ne serait pas tout à fait à sa place, aurait du mal 
à diriger les débats et perdrait son sang-froid. La Petite Gironde ne manque 
pas de critiquer ses confrères et d’initier la presse étrangère aux usages 
de la région.

Comprendre ce drame familial nécessite de pénétrer plus avant dans la 
vie intime des personnages et de scruter l’« intérieur uni et prospère » du 
ménage 15. Le mari est présenté comme un homme travailleur qui assume 
son rôle d’époux puisqu’il procure à sa femme une vie relativement aisée. 
Cependant il est dépourvu de fortune personnelle. il n’est ni tout à fait 
un héritier ni tout à fait un représentant de la France des capacités ou 
des nouvelles couches dont l’avènement avait été annoncé par Gambetta. 
Toutefois, la situation financière du couple présente quelques failles. Suite 
à la liquidation d’une société, Émile Canaby doit une forte somme d’argent 
à son ancien associé. il a demandé à un ami proche de lui servir d’arbitre 
lors d’un arrangement à l’amiable avec son ancien associé qui s’est s’en-
gagé à ne rien exiger de monsieur Canaby tant qu’il ne lui est pas possible 
de le rembourser. Ces aspects ne semblent cependant guère importants 
pour la justice qui se contente de les constater, mais n’y voit aucune rela-
tion directe avec l’affaire elle-même. henriette Canaby remplit parfaitement 
son rôle de mère et d’épouse. Le témoignage le plus important est celui 
de la mère de son mari, présentée comme une femme vertueuse, qui vit 
avec le couple depuis le début de leur mariage, soit une dizaine d’années. 
elle est amenée, pour répondre aux sollicitations de la justice, à donner 
son sentiment sur les relations entre sa belle-fille et monsieur rabot et à 
se prononcer sur le crime. elle fait le portrait plutôt flatteur d’une femme 
vertueuse et incapable de commettre une mauvaise action. Toutefois, sans 
donner de justification à son attitude, elle refuse de prêter serment. Nul 
doute que ce témoignage a eu un impact important sur les douze jurés de 
la cour d’assises de Bordeaux.

L’image idyllique de la famille Canaby est sensiblement brouillée par l’in-
trusion d’un autre personnage en 1903 : il s’agit de monsieur rabot, un ami 

14. ibidem.
15. DUMORA, henri, « Afaire Canaby », Archives…, op. cit., p. 716.
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d’enfance d’henriette Canaby. Son arrivée, sa présence presque constante 
auprès du ménage intriguent, suscitent la réprobation, puis une sorte de 
ressentiment puisque les anciens amis du couple ne sont plus conviés aux 
dîners des Canaby. Dans la presse qui suit l’affaire, de curieuses coïnciden-
ces sont révélées. en 1904, monsieur rabot est hospitalisé dans la clinique 
qui a permis à Émile Canaby de se remettre de son étrange maladie. Un 
autre article signale qu’henriette Canaby s’est rendue au chevet de cet ami 
d’enfance qu’elle n’avait pas vu depuis son mariage. mais ce n’est pas tout ; 
fouillant dans le passé proche des protagonistes, l’auteur de l’article fait 
d’autres révélations. Dès sa sortie de la clinique, monsieur rabot rend visite 
quotidiennement aux époux Canaby, puis il emmène henriette Canaby et 
ses enfants en vacances à deux reprises, il l’accompagne dans les soirées 
mondaines, il finance le séjour destiné au rétablissement d’Émile Canaby. 
Cependant aucun adultère n’est prouvé et La Gazette des Tribunaux, le plus 
ancien périodique judiciaire existant, insiste sur ce fait. il s’agit peut-être 
de relations peu conventionnelles, mais rien de plus, comme le proclame 
La Petite Gironde 16 qui entend faire la lumière de façon définitive et criti-
que vertement les propos tenus par le journal Le Temps qui avait présenté 
henriette Canaby comme une femme adultère.

reste que cette dernière, figure centrale du procès, apparaît énigma-
tique avant l’étrange maladie de son mari et émotive pendant les audien-
ces. henri Dumora en propose une longue description, mettant en relief 
ses états d’âme, ses emportements et ses émotions vives. elle arrive en 
sanglotant et pleure lorsque le nom de son mari et celui de ses filles sont 
mentionnés. elle a, au cours des débats, des crises de nerfs de courte 
durée. Les observateurs du procès se demandent si elle joue la comédie 
ou si elle a des difficultés à maîtriser ses émotions. À un moment donné, 
un malaise plus important ou plus impressionnant conduit le président 
à suspendre l’audience. Toutefois, dans l’acte d’accusation comme lors 
des débats, une autre facette de la personnalité d’henriette Canaby prend 
consistance. elle est présentée comme intelligente, cultivée et maîtresse 
d’elle-même. On la montre encore comme une mère aimante et une épouse 
accomplie. Quelques témoins affirment même qu’elle éprouvait un amour 
exagéré pour ses illes.

Son physique est examiné avec soin. malgré les nouvelles théories cri-
minologiques, le corps est toujours considéré comme révélant une vérité 
intérieure. L’âme ne saurait se dissimuler entièrement. Son visage, scruté 
attentivement, est décrit comme manquant de sympathie. Son maintien 
lui donne une sorte de froideur que fait ressortir une gravure du journal 
L’illustration 17. À travers les compte rendu publiés, les lecteurs découvrent 
une femme sévère, voire autoritaire. elle est, écrit-on, hautaine et réagit par 
des haussements d’épaule aux accusations portées contre elle. Ses entrées 

16. « Un drame de famille », la Petite Gironde, mercredi 28 juin 1905.
17. « Procès de madame Canaby devant la Cour d’assises de Bordeaux », L’illustration, 

2 juin 1906, n° 3301, p. 341.
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dans la salle d’audience sont considérées comme théâtrales. Cependant, 
lors de la dernière audience, son attitude a marqué le public et les journalis-
tes. en effet, lors du réquisitoire du procureur général, henriette Canaby ne 
le quitte pas des yeux et son regard semble méprisant. Après l’annonce du 
verdict, elle refuse l’aide d’un gendarme. La presse qualifie ce geste comme 
un mouvement dédaigneux et méprisant, expression d’une personnalité 
arrogante et donc capable de commettre un crime. Seule La Petite Gironde 
propose une interprétation différente. Pour la rédaction du journal, si elle 
a agi ainsi, c’est parce que le gendarme est passé devant elle. Toutefois 
son comportement à ce moment précis peut encore être lu d’une autre 
manière et serait une façon d’exprimer la déconvenue d’être condamnée à 
quinze mois de prison et cent francs d’amende. en effet, parmi les charges 
retenues contre elle, il a fallu abandonner la tentative d’empoisonnement. 
Seuls restaient la confection et l’usage de faux. enfin, le mobile du crime 
n’apparaît pas clairement. Certes, au cours du procès quelques témoins 
font état de scènes de ménage et parfois de querelles presque violentes, du 
moins verbalement. D’autres rapportent que l’épouse était plus intelligente 
et cultivée que son mari. Quelques-uns enfin suggèrent qu’henriette Canaby 
avait des besoins croissants d’argent pour faire bonne figure dans le monde 
élégant qu’elle fréquentait. Tous les mariages mal assortis ne se terminent 
pas par un crime, sinon la société française connaîtrait un véritable bain 
de sang. mais un mariage mal assorti peut être une cause de criminalité. 
La justice n’arrive pas à faire émerger les véritables raisons qu’aurait eues 
henriette Canaby d’empoisonner son mari. Les empoisonneuses sont sus-
pectées d’être des dissimulatrices et de rendre un véritable culte aux men-
songes. L’accusée correspond à ce portrait-type. en effet, ne ment-elle pas 
à son oncle pharmacien pour obtenir des « toxiques » ? N’envoie-t-elle pas 
à son père une lettre censée provenir du coupable, la disculpant ? Pour 
autant, la tentative de transformer henriette Canaby en empoisonneuse 
du XXe siècle repose finalement sur deux témoignages d’anciennes amies 
de l’accusée, qui ont affirmé que lorsque son mari se trouvait au plus mal, 
elle avait l’air enjoué. Cette description correspond en partie aux représen-
tations de l’empoisonneuse qui, écrit-on dans la presse, sont joyeuses et 
semblent exprimer une joie sans limites.

•

Au final, madame Canaby n’a donc pas été condamnée pour empoison-
nement. Alors que sa vie privée et mondaine a été observée au plus près, 
aucun mobile, aucun mode opératoire, aucun acte d’empoisonnement ne 
peut être prouvé. Son mari, sa belle-mère et son père, pharmacien, prennent 
sa défense. Pendant le procès, elle donne l’impression d’être persuadée 
qu’elle sera acquittée, croyant fermement que le jury ne pourra prononcer 
un verdict de semi-culpabilité, comme le soulignait le journal Le rappel 18. 

18. Nouvelles, « L’empoisonnement », (article reproduit du journal le rappel), Archives 
d’anthropologie criminelle et de psychologie normale et pathologique, Lyon, A. Storck, t. 21, 
1906, p. 732.
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Sans doute est-elle condamnée pour faux mais aussi pour son attitude 19. Au 
cours de l’audience du 1er décembre 1906, le crime de faux est constitué du 
fait matériel (lettres et ordonnance), de l’intention coupable (se procurer 
des toxiques), et du préjudice réel ou supposé causé à un tiers (le Docteur 
Gaube). elle n’a jamais joué le rôle d’une femme faible et malheureuse qui 
demandait humblement la clémence de la justice et du jury composé exclu-
sivement d’hommes. Des « petits reporters » soulignent qu’elle a toujours 
répondu avec assurance aux questions du président. À la fois émotive et 
hautaine, elle déplaît.

19. requête du 2 août 1906 déposée auprès de monsieur le Percepteur, (arrêté du 1er dé-
cembre 1906, Arch. dép. de la Gironde, 2 U 635).

« Le procès de madame Canaby devant la Cour d’assises 
de Bordeaux », illustration de Sabattier, L’illustration, 2 

juin 1906, n° 3301, p.341.
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rÉSUmÉ

Au milieu de l’effervescence du quartier des Chartrons, cœur économique 
de Bordeaux, est commis un empoisonnement qui va marquer non seulement 
la ville et ses habitants mais aussi le jeune François mauriac qui s’inspirera 
de l’accusée, henriette Canaby, pour décrire Thérèse Desqueyroux. La forte 
identité du quartier, l’attitude de la victime, les prises de position des journa-
listes contribuent à donner à ce fait divers un caractère exceptionnel. Tandis 
que la rumeur s’empare de cette affaire et influence l’enquête menée par le 
médecin de famille, la presse locale s’en saisit dès l’ouverture de l’instruction, 
en juin 1905. Quant aux journalistes de la presse parisienne et spécialisée, 
ils rendent compte du procès en insitant sur la perplexité des magistrats, des 
journalistes, des experts et de l’opinion publique.

ABSTrACT

Amid the efervescence Chartrons district, economic heart of Bordeaux, is com-
mitted poisoning, which will mark not only the city and its inhabitants but also the 
young Francois mauriac drawing of the suspect, henriette Canaby, to write his novel 
entitled Thérèse Desqueyroux. The corporatist aspect of this district afects what is 
diverse and gives it special. Under suspicious circumstances, the rumour seized of 
this matter quickly and inluence the investigation by the family doctor. Local press 
the recounts in minute detail at the outset of the investigation, in June 1905, until 
the trial, in late may 1906.As for the Parisian press and specialized, they reflect the 
trial. Their articles highlight the perplexity of judges, journalists, experts and the 
public face up to this crime.


