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L'affaire des Chartrons :
une « semi-empoisonneuse » bordelaise
a la Belle Epoque

Céline BERTRAND

Doctorante en histoire contemporaine,
GERHICO-CERHILIM - université de Poitiers

« Plus qu’un quartier commercant, plus que des facades, les Chartrons
sont une civilisation'. » C'est dans ce quartier de Bordeaux qu’une affaire
d’empoisonnement défraye, a la Belle Epoque, la chronique de la cité. La
scéne du crime donne a ce drame devenu fait divers un caractére exception-
nel et conforte les représentations dominantes du geste homicide commis
par les femmes meurtriéres. Celles-ci ne représentent que 15 % des accusés
jugés par les cours d’assises, mais il semble évident pour les contempo-
rains qu'elles privilégient le poison pour se débarrasser d’'un mari, d'un
amant ou d'un proche? La condamnation de Marie Lafarge est dans toutes
les mémoires. Dés le crime connu et I'ouverture de l'instruction, c’est-a-
dire en juin 1905, la presse locale s'empare de cette affaire. Elle sera l'objet
d’un traitement médiatique mobilisant « petits reporters » et chroniqueurs
jusqu’a la fin du procés qui s'achéve en mai 1906. De son c6té, la presse
parisienne et spécialisée ne boude pas ce fait divers, mais elle privilégie la
chronique du procés, restituant, pour les lecteurs, les débats judiciaires et
I'atmosphére des audiences.

Au cceur de l'affaire des Chartrons, il y a le couple Canaby, apprécié et
respecté dans le milieu du négoce de vins. En mai 1905, le mari est atteint
d’'un mal étrange que le médecin appelé a son chevet ne parvient pas a
soigner; I'hnomme de I'art diagnostique une grippe infectieuse. Le com-
portement « peu conventionnel » d’'Henriette Canaby, son épouse, intrigue
d’emblée. De la sorte, la rumeur s'empare de cette affaire, colporte toutes
sortes d'informations et alerte la justice. En effet, malgré des variantes, le
« bruit qui court » accuse Henriette Canaby de « faux et d’usage de faux » et

1. GUICHETEAU, Gérard, « La gloire des Chartrons », Le Point, 13 mai 2004, p. 623.
2. TsIkounas, Myriam (dir.), Eternelles coupables. Les femmes criminelles de I'Antiquité
a nos jours, Paris, Autrement, 2008, 207 p.
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surtout affirme qu'elle a voulu se débarrasser de son mari en I'empoison-
nant. Bien qu’affaibli, ce dernier survit et répond aux diverses questions du
magistrat instructeur. La rumeur désigne un autre coupable, complice du
crime et ami d'enfance de Madame Canaby, le « fortuné Monsieur Rabot ».
Francois Mauriac assiste au procés; nombre déléments de I'affaire seront
transposés dans son roman Thérése Desqueyroux. [l met en scéne une jeune
provinciale cultivée qui a fait un mariage de convenance, mais il présente
Thérése Desqueyroux comme une criminelle passive. Pour autant, Francois
Mauriac s’intéresse moins au récit du crime qu’au tableau de moeurs de
la société qu'il dévoile. En effet, cette affaire, sans étre totalement un pré-
texte, est une maniére de saisir un milieu social et de restituer la place et
le réle d'une famille influente. Remarquable a plusieurs titres, 'affaire des
Chartrons renseigne en effet sur I'enquéte judiciaire, sur la variété des poi-
sons et le savoir toxicologique d’'une époque, sur les explications données
relatives au passage a l'acte et enfin sur le « spectacle » judiciaire lui-méme.
Autant d'éléments qui ont frappé lI'imaginaire d'une ville et de la France
entiére, vivant parfois au rythme des comptes rendus.

Lenquéte du médecin

Le mal étrange dont souffre Monsieur Canaby est le point de départ de
« l'enquéte du docteur?» qui joue un réle majeur dans la transformation de
soupcons en véritable affaire. Trois ordonnances falsifiées, accompagnées
de lettres portant le nom du Docteur Gaube, sont présentées dans une phar-
macie du quartier des Chartrons par la domestique des époux Canaby. Les
ordonnances font mention de « puissants toxiques ». Les quantités deman-
dées et le nombre des ordonnances suscitent I'’étonnement, voire les soup-
cons du pharmacien Erny. Le 15 mai 1905, il décide de conserver la derniere
ordonnance et de faire part de ses doutes au médecin de la famille Canaby,
le Docteur Guérin. Depuis plusieurs semaines, ce dernier ne parvient pas
a guérir Emile Canaby de sa « grippe infectieuse »; aussi sollicite-t-il I'aide
d’un de ses confréres, le Docteur Villar, également ami de la famille Canaby,
afin « d'élucider cette mystérieuse maladie ». Les inquiétudes et les confi-
dences du pharmacien Erny ne constituent pas la premiére alerte. Elles
donnent du crédit a une lettre anonyme affirmant qu’Emile Canaby n’était
pas victime d’'une étrange maladie de langueur, mais d’'un empoisonnement
volontaire. Toutefois, le médecin traitant qui avait recu cette missive le
18 avril 1905 n'y avait guere attaché d'importance a cause de son carac-
tére outrancier. Familier de la famille, il n'y avait vu que jalousie, envie ou
mesquinerie, d'autant que la pratique des lettres anonymes est assez cou-
rante, comme le montrent quelques affaires judicaires célébres colportées
par la presse ou rassemblées dans un volume de Causes célebres. Elles
ne visent pas a informer mais a nuire. Elles ont pour effet de troubler les

3.« Un drame de famille », La Petite Gironde, mardi 27 mai 1905, n° 12048, p. 3.
4. Ibidem.
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consciences, d'alimenter les dissensions et de porter atteinte, souvent de
facon irréversible, a I'honneur ou a la réputation d'une personne. Ce capital
symbolique que constitue I'honorabilité de la famille Canaby est mentionné
dans plusieurs articles de la presse, locale et nationale. Si le médecin n'avait
pas réagi jusqu’a présent, il ne peut plus désormais ignorer les éléments
troublants qui lui sont rapportés par le pharmacien et qui donnent a I'état
de santé de son patient une explication effrayante.

Dés que le médecin de famille fait part au docteur Villar de la situation,
ce dernier admet ce malade si particulier dans sa clinique. Au cours de son
séjour dans cet établissement, Emile Canaby tente de restituer la chrono-
logie de son mal, de I'apparition des premiers symptdmes aux développe-
ments les plus funestes. Il se souvient avoir bu, peu de temps avant que sa
maladie ne se déclare, un chocolat détestable préparé par sa femme. Pour
autant, il nen tire pas de conclusions particuliéres. Assez rapidement sa
santé s'améliore. Chez lui, isolé, entouré de sa femme, de sa mére et d'un
ami, Monsieur Rabot, il dépérissait. Dans cette clinique, il se rétablit et sa
guérison seme le trouble : elle n'est due a aucun traitement spécifique. Le
Docteur Guérin ne reste pas inactif, il écrit au Docteur Gaube, ami de la
famille d'Henriette Canaby, pour lui demander s'il a bien rédigé les ordon-
nances dont lui a parlé le pharmacien et dont il posséde une copie. Il ne se
contente pas d’attendre la réponse a son courrier et se rend au centre de
Bordeaux ou il constate la falsification : les ordonnances produites sont des
faux, au sens juridique du terme. Son colléegue, le docteur Gaube, ne les a
jamais écrites ni signées.

Dans le quartier, les autres médecins alertés par lui ménent l'enquéte.
Ils découvrent que d’autres pharmacies, dont celle de I'oncle d’Henriette
Canaby, ont recu la visite d’'une femme qui y a bien présenté des ordon-
nances relatives a des produits toxiques. Conduite avec la plus grande dis-
crétion, cette véritable investigation secréte a multiplié les précautions.
Plusieurs médecins sont liés a la famille Canaby ou a la famille Sabourin,
nom de jeune fille de la femme suspectée. Il s'agit donc non pas de porter
des accusations mais de comprendre en essayant de ménager les uns et
les autres, tant les liens semblent étroits entre plusieurs protagonistes.
Officiellement, la « maladie » d’Emile Canaby est toujours qualifiée de
« grippe infectieuse », ce qui contribue a la naissance de rumeurs diverses.
Une partie de l'opinion publique du quartier se demande si on ne lui cache
pas quelque chose, une autre va plus loin et laisse entendre qu'il s'agit
plutot d’'un empoisonnement. La démarche entreprise pose la question du
secret médical. Que peut-on dire et a qui? Persuadé que cette situation
ne peut pas étre camouflée et qu'il importe de prendre des décisions, le
docteur Gaude, sur la base des informations recueillies en quelques jours,
s'adresse a la justice le 18 juin 1905. Alerté, le parquet se montre lui aussi
discret, d'autant que de précédentes affaires ont noirci I'image de la cité>.

5. BATAILLE, Albert, Causes criminelles et mondaines de I'année 1893, Paris, E. Dentu,
1894, p. 194.
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La peur d’'un scandale public a manifestement joué un réle essentiel dans
les premiers temps de |'affaire. Les rédacteurs de La Petite Gironde font
de méme. En 1905, rendant compte de I'affaire, ce journal ne donne pas
a ses lecteurs les noms des protagonistes. Et pourtant, malgré les efforts
déployés par les membres de la famille mis dans la confidence, par les
médecins qui ont diligenté la premiére enquéte et par les journalistes qui
censurent d’eux-mémes une partie des informations dont ils disposent,
la rumeur s'amplifie et se nourrit du moindre détail levant un voile sur le
« secret » de cette « mystérieuse » affaire.

L'univers des poisons

Les savoirs sur les poisons datent véritablement, du moins pour la jus-
tice, du début du xix¢ siécle. Sous la monarchie de Juillet, Orfila constitue la
toxicologie en discipline autonome?. La statistique judiciaire, pas toujours
précise, indique toutefois que le poison le plus utilisé est, jusqu’au Second
Empire, I'arsenic, que les hommes sont aussi nombreux que les femmes
a empoisonner leur conjoint, un membre de leur famille, un voisin, une
rivale ou encore un supérieur hiérarchique. Mais a la Belle Epoque, il reste
toujours impossible de détecter certains poisons. Pour les spécialistes, il
est souvent plus facile d’apporter une preuve a partir des entrailles d'un
cadavre qu’a partir d’'un organisme vivant. Toutefois, dans ce type d’affai-
res, les experts ne jouent pas toujours les premiers réles; il leur appartient
seulement de répondre aux questions posées par le juge d'instruction.

L'affaire Canaby, d'un strict point de vue technique, est complexe car
plusieurs substances ont été utilisées, brouillant les pistes et empéchant
de poser un diagnostic précis. De la sorte, l'instruction prend assez vite
une tournure singuliere. Comment, en effet, prouver un empoisonnement
lorsqu'il y a plusieurs poisons délivrés, dont il ne subsiste aucune trace?

Henriette Canaby, pour empoisonner son mari, se serait donc procuré
divers produits toxiques, notamment de l'arsenic, de la digitaline et de
I'aconitine. L'analyse de quatre ordonnances retrouvées par la justice per-
met ainsi de se faire une idée plus précise. Peut-étre parce qu'elles mettent
en jeu un savoir scientifique nécessitant des compétences particulieres,
la presse y préte peu d'attention. Seules les Archives d'anthropologie cri-
minelle, fondées par Alexandre Lacassagne, le grand maitre lyonnais de
la médecine Iégale, y consacrent une étude particulierement documentée
et fouillée’. Ces ordonnances, accompagnées de lettres portant le nom du
docteur Gaube, ont donc permis a Madame Canaby d’entrer en possession
de nombreux poisons en quantités importantes. Elle 'admet lors de son
interrogatoire, mais elle se justifie en disant qu'ils étaient destinés au doc-

6. CHAUVAUD, Frédéric, « Cet homme si multiple et si divers : Orfila et la chimie du crime
au xix® siecle », Sociétés et Représentations, n° 22, 2006, p. 173-187.

7. DumORA, Henri, « Affaire Canaby », Archives d’anthropologie criminelle et de psychologie
normale et pathologique, Lyon, A. Storck, t. 21, 1906, p. 716.
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teur Gaube et qu’un tiers est venu les chercher chez elle; de la sorte, elle
n‘aurait été qu'une aimable intermédiaire. Le médecin lui aurait envoyé
ses instructions par courrier signalant qu'il avait besoin de ces substances
dangereuses pour mener a bien des expériences. Henriette Canaby donne le
signalement précis du personnage qui serait venu prendre livraison des pro-
duits toxiques. Lorsque le magistrat instructeur fait perquisitionner a son
domicile, les enquéteurs trouvent uniquement de l'arsenic sous la forme de
liqueur de Fowler, médicament couramment utilisé entre les années 1880
et la veille de la Premiére Guerre mondiale; Emile Canaby en prend depuis
plusieurs années. L'arsenic, méme si sa vente est réglementée, reste, au
début du xx¢ siécle, un poison encore fréquemment utilisé pour les empoi-
sonnements, car il s'avere relativement facile de s'en procurer, sous une
forme ou sous une autre. |l fait véritablement partie de la vie quotidienne
des Francais, surtout dans les campagnes ou il est destiné aux animaux
nuisibles. Reste qu'Henriette Canaby se fait délivrer entre le 3 avril 1905
et le 12 mai 1905, lors de la maladie de son époux, trois flacons de liqueur
de Fowler d'une contenance de 10 a 15 centilitres. Ces flacons ont été pris
dans deux pharmacies et un seul est retrouvé au domicile des Canaby. Les
analyses pratiquées permettent seulement de détecter des traces d’arse-
nic pouvant venir de la liqueur de Fowler; certes les quantités prescrites
sont plus importantes depuis quelque temps, mais leur présence a une
explication logique. Nul doute toutefois, du moins pour les experts, que le
mari n’aurait pas longtemps survécu a un tel traitement. Quant aux autres
substances toxiques, il n‘en existe, du moins en apparence, nulle trace,
comme s'il s'agissait de produits volatiles. La presse locale insiste sur cet
aspect et, au gré des numéros des journaux et des avancées de I'enquéte,
des hypothéses plus ou moins embrouillées ou fantasmées sont proposées
aux lecteurs. Cependant, I'une d’entre elles apparait crédible, avant d'étre
abandonnée. Si I'empoisonnement par arsenic peut expliquer la grippe
infectieuse d’Emile Canaby, est-il possible que I'action des diverses subs-
tances toxiques se neutralise si elles ont été prises ensemble? Autrement
dit, les effets néfastes de chaque produit ne contribuent-ils pas a s'annuler,
rendant ainsi I'empoisonnement presque impossible ? Une étude précise
de la digitaline et de l'aconitine, réalisée dans le cadre de l'instruction,
permet de mettre en évidence que les quantités prescrites, si elles avaient
été ingurgitées, n'auraient pas assuré la « neutralisation » et ne pouvaient
pas permettre a un étre humain d’y survivre. Au total, les résultats des
expertises ne donnent aucune véritable certitude. Certes des substances
mortelles figurent dans les ordonnances; pour autant rien n‘indique qu’on
en ait fait usage. Certes, Emile Canaby a manifestement pris des doses trop
importantes de liqueur de Fowler, mais les hommes de I'art ne parviennent
guere a en dire plus. En effet, les médecins ne peuvent pas préciser s'il est
tombé malade avant I'empoisonnement ou si c'est I'empoisonnement qui
a produit cette maladie.
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En dehors des ordonnances et de I'analyse expertale, il reste les témoi-
gnages. Un seul existe qui pourrait apporter la preuve qu'Henriette Canaby
a bien versé du poison dans les aliments et les boissons consommés par
son mari; il s'agit d’une déclaration faite par la domestique du couple. Emile
la conteste, affirmant que sa femme, qui nie tout, n'a jamais rien versé dans
sa tasse de chocolat et que ces accusations ne sont que le résultat d'une
vengeance car, renvoyée, la domestique aurait trouvé ce biais pour nuire
a ses anciens maitres. Nul doute que devant un jury populaire la parole de
la victime I'emportera.

Un proces spectaculaire

Le dossier d'instruction rassemble un faisceau d'éléments, mais, hormis
la présence des ordonnances, aucune preuve tangible ne semble pouvoir
étre produite. Outre le milieu social dans lequel le drame s’est déroulé,
I'affaire passionne et attise la curiosité publique. Dans une cour d'assises,
il n'est pas fréquent que la victime soit présente et qu'elle se range du
coté de celui ou de celle qui se trouve dans le box des accusés. Tous les
ingrédients sont réunis pour faire du proces Canaby une grande affaire. Il
n'est pas rare qu'un public nombreux se rende au palais de justice pour sui-
vre les audiences d’affaires renommeées. Aussi le président Pradet-Ballade
prend-il des mesures pour prévenir les débordements possibles et La Petite
Gironde se charge de les faire connaitre. Le public aura bien accés, comme
I'avait prévu le législateur et comme l'avait rappelé le garde des Sceaux,
a I'enceinte publique de la cour d'assises, mais aucune carte de faveur ne
sera distribuée. Seuls les magistrats, les avocats et les journalistes auront
acces a l'enceinte réservée. Le public devra donc attendre devant les portes
du tribunal. Cependant le jour de la premiére audience, le service dor-
dre déployé s’avere impressionnant, plus important que ce qui avait été
annoncé dans la presse locale. Assurément, la peur d’'un mouvement de
foule provoquant un scandale public a joué un réle déterminant dans le
dispositif mis en place. Plus de trois cents personnes attendent devant le
tribunal sous la surveillance de soldats d'infanterie, de gardiens de la paix
et d’agents de la Sareté. De plus, quarante-six témoins sont convoqués pour
les quatre jours d'audience.

La presse a contribué par ses titres, ses articles et ses effets d'annonce
au «succes » du proces, comme s'il s'agissait de la premiére d’une piéce
de théatre. L'Avenir de la Dordogne?® a évoqué le mystére qui entoure cette
affaire tandis que La Petite Gironde évoque « un drame de famille aussi
émouvant par le caractére tragique des faits allégués, que douloureux par
la situation des personnes impliquées dans cette affaire? ». Les journaux,
par I'entremise des chroniques journalieres, rendront compte des débats
pour le public qui n'a pas pu se déplacer ou entrer dans la salle. Le procés

8. « Une affaire mystérieuse », LAvenir de la Dordogne, dimanche 27 mai 1906.
9. « Un drame de famille », La Petite Gironde, mardi 27 juin 1905.
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devient un feuilleton dont on s'empresse de suivre les développements et
les rebondissements attendus. Les chroniqueurs insistent sur la présence
d'un public féminin et mondain '°. Les femmes sont vétues de robes élé-
gantes; elles se conduisent comme si elles assistaient a un spectacle et se
comportent comme si elles étaient au théatre. Tout semble fait pour les
satisfaire et leur faire supporter les quatre jours d’audience : elles sont
accueillies avec amabilité et des sucreries sont vendues par un stagiaire du
tribunal. Ce caractére théatral est dénoncé par un journaliste de La Petite
Gironde. Ce dernier fustige ce public féminin composé en partie d'anciennes
connaissances et amies de I'accusée, persuadées a I'avance qu’Henriette
Canaby est coupable et capable de toutes les cruautés : « Je regardais rire
une petite blonde grassouillette, moite de chaleur, d’angoisse, nerveuse, du
plaisir d’étre la; et comme elle croquait, de ses quenottes aigués, je crus
voir a ses lévres un lambeau de la chair de I'accusée . » Cet article placé
a la Une du journal prend le contre-pied d’une partie de l'opinion publique
manifestement hostile a I'accusée.

« Une affaire de famille »

Les liens existant entre les différents protagonistes de cette affaire lui
donnent un caractére familial '2. Dans le roman de Frangois Mauriac, la
famille a tout fait pour minimiser la responsabilité de ses membres et évi-
ter le tapage public. Pour parvenir a ses fins, elle a déployé une véritable
stratégie mobilisant ses alliés, sollicitant ses relations. On peut se deman-
der si, lors du proces Canaby, la famille, jetée sur le devant de la scéne et
violemment éclairée, était influente au point de peser sur la médiatisation
de I'affaire.

Pendant la phase de l'instruction préparatoire, La Petite Gironde fait part
de son intention de ne pas divulguer trop de détails afin de ne pas géner
I'enquéte judiciaire. Privée d’une source fiable, l'opinion publique s’est
saisie de la rumeur pour obtenir des informations. Cette volonté de discré-
tion peut sans doute s'expliquer par I'importance des familles Canaby et
Sabourin dans la société bordelaise. En effet, les journalistes de La Petite
Gironde justifient certains propos évasifs par le fait que ce sont leurs « scru-
pules » qui les ont incités « a garder jusqu’a présent le silence, par considé-
ration pour d’honorables familles dont le nom ne pourra, un jour, n‘étre pas
prononcé ' ». Les responsables de la rédaction tentent donc de concilier la
mission d'information du journal avec le respect de la vie privée et sociale
des personnes impliquées dans cette affaire. Entre 1905 et 1906, ce journal
est le seul a exprimer sa volonté de respecter ces familles. Cependant,

10. Voir CHAUVAUD, Frédéric, « Les élégantes de la cour d’assises au xix¢ siécle », dans
BArD, Christine (dir.), Le Genre des territoires. Féminin, masculin, neutre, Angers, Presses
de I'Université d’Angers, 2004, p. 63-76.

11. « Un drame de famille », La Petite Gironde, mercredi 30 mai 1906.

12. « Affaire des Chartrons », La Petite Gironde, mercredi 30 mai 1906.

13. «Un drame de famille », la Petite Gironde, mardi 27 juin 1905.
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face a I'ampleur de la rumeur, La Petite Gironde est obligée de changer
de ligne éditoriale. Elle propose assez rapidement des articles plus précis
afin de fournir a ses lecteurs des « éléments objectifs », nécessaires a la
formation d'une opinion nourrie par la rumeur. Elle se justifie toutefois en
soulignant qu'elle ne verse pas dans le sensationnalisme comme si la proxi-
mité avec les personnes concernées nécessitait de respecter une certaine
déontologie; elle n'est pas dupe pour autant puisqu'elle parle de « secret
de Polichinelle ™ ». La presse parisienne n‘appartient pas a cette société
provinciale, ne subit pas l'influence des notables locaux et avant le début
de l'affaire elle ignorait I'existence des Chartrons. Ces grands quotidiens qui
envoient régulierement depuis les années 1880 des chroniqueurs suivre les
affaires célébres dans les chefs-lieux judiciaires critiquent assez vivement
le président des assises. Il ne serait pas tout a fait a sa place, aurait du mal
a diriger les débats et perdrait son sang-froid. La Petite Gironde ne manque
pas de critiquer ses confréres et d'initier la presse étrangeére aux usages
de la région.

Comprendre ce drame familial nécessite de pénétrer plus avant dans la
vie intime des personnages et de scruter |'« intérieur uni et prospere » du
ménage . Le mari est présenté comme un homme travailleur qui assume
son rble d'époux puisqu'il procure a sa femme une vie relativement aisée.
Cependant il est dépourvu de fortune personnelle. Il n‘est ni tout a fait
un héritier ni tout a fait un représentant de la France des capacités ou
des nouvelles couches dont I'avénement avait été annoncé par Gambetta.
Toutefois, la situation financiere du couple présente quelques failles. Suite
a la liquidation d’une société, Emile Canaby doit une forte somme d’argent
a son ancien associé. Il a demandé a un ami proche de lui servir d’arbitre
lors d'un arrangement a I'amiable avec son ancien associé qui s'est s'en-
gagé a ne rien exiger de Monsieur Canaby tant qu'il ne lui est pas possible
de le rembourser. Ces aspects ne semblent cependant guére importants
pour la justice qui se contente de les constater, mais n'y voit aucune rela-
tion directe avec I'affaire elle-méme. Henriette Canaby remplit parfaitement
son réle de mére et d’épouse. Le témoignage le plus important est celui
de la mere de son mari, présentée comme une femme vertueuse, qui vit
avec le couple depuis le début de leur mariage, soit une dizaine d'années.
Elle est amenée, pour répondre aux sollicitations de la justice, a donner
son sentiment sur les relations entre sa belle-fille et Monsieur Rabot et a
se prononcer sur le crime. Elle fait le portrait plutot flatteur d’'une femme
vertueuse et incapable de commettre une mauvaise action. Toutefois, sans
donner de justification a son attitude, elle refuse de préter serment. Nul
doute que ce témoignage a eu un impact important sur les douze jurés de
la cour d’assises de Bordeaux.

Limage idyllique de la famille Canaby est sensiblement brouillée par I'in-
trusion d’un autre personnage en 1903 : il s'agit de Monsieur Rabot, un ami

14. Ibidem.
15. DumoRra, Henri, « Affaire Canaby », Archives..., op. cit., p. 716.
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d’enfance d'Henriette Canaby. Son arrivée, sa présence presque constante
auprés du ménage intriguent, suscitent la réprobation, puis une sorte de
ressentiment puisque les anciens amis du couple ne sont plus conviés aux
diners des Canaby. Dans la presse qui suit I'affaire, de curieuses coinciden-
ces sont révélées. En 1904, Monsieur Rabot est hospitalisé dans la clinique
qui a permis a Emile Canaby de se remettre de son étrange maladie. Un
autre article signale qu’Henriette Canaby s'est rendue au chevet de cet ami
d'enfance qu'elle n'avait pas vu depuis son mariage. Mais ce n'est pas tout;
fouillant dans le passé proche des protagonistes, I'auteur de l'article fait
d’autres révélations. Dés sa sortie de la clinique, Monsieur Rabot rend visite
qguotidiennement aux époux Canaby, puis il emmeéne Henriette Canaby et
ses enfants en vacances a deux reprises, il 'accompagne dans les soirées
mondaines, il finance le séjour destiné au rétablissement d’Emile Canaby.
Cependant aucun adultéere n'est prouvé et La Gazette des Tribunaux, le plus
ancien périodique judiciaire existant, insiste sur ce fait. Il s'agit peut-étre
de relations peu conventionnelles, mais rien de plus, comme le proclame
La Petite Gironde '¢ qui entend faire la lumiére de facon définitive et criti-
que vertement les propos tenus par le journal Le Temps qui avait présenté
Henriette Canaby comme une femme adultére.

Reste que cette derniere, figure centrale du proces, apparait énigma-
tigue avant I'étrange maladie de son mari et émotive pendant les audien-
ces. Henri Dumora en propose une longue description, mettant en relief
ses états d'ame, ses emportements et ses émotions vives. Elle arrive en
sanglotant et pleure lorsque le nom de son mari et celui de ses filles sont
mentionnés. Elle a, au cours des débats, des crises de nerfs de courte
durée. Les observateurs du procés se demandent si elle joue la comédie
ou si elle a des difficultés & maitriser ses émotions. A un moment donné,
un malaise plus important ou plus impressionnant conduit le président
a suspendre l'audience. Toutefois, dans l'acte d’accusation comme lors
des débats, une autre facette de la personnalité d’Henriette Canaby prend
consistance. Elle est présentée comme intelligente, cultivée et maitresse
d’elle-méme. On la montre encore comme une mére aimante et une épouse
accomplie. Quelques témoins affirment méme qu’elle éprouvait un amour
exagéré pour ses filles.

Son physique est examiné avec soin. Malgré les nouvelles théories cri-
minologiques, le corps est toujours considéré comme révélant une vérité
intérieure. Lame ne saurait se dissimuler entierement. Son visage, scruté
attentivement, est décrit comme manquant de sympathie. Son maintien
lui donne une sorte de froideur que fait ressortir une gravure du journal
L'lllustration "7, A travers les compte rendu publiés, les lecteurs découvrent
une femme séveére, voire autoritaire. Elle est, écrit-on, hautaine et réagit par
des haussements d'épaule aux accusations portées contre elle. Ses entrées

16. « Un drame de famille », la Petite Gironde, mercredi 28 juin 1905.
17. « Procés de Madame Canaby devant la Cour d’assises de Bordeaux », L'lllustration,
2 juin 1906, n° 3301, p. 341.
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dans la salle d’audience sont considérées comme théatrales. Cependant,
lors de la derniere audience, son attitude a marqué le public et les journalis-
tes. En effet, lors du réquisitoire du procureur général, Henriette Canaby ne
le quitte pas des yeux et son regard semble méprisant. Aprés I'annonce du
verdict, elle refuse I'aide d’'un gendarme. La presse qualifie ce geste comme
un mouvement dédaigneux et méprisant, expression d'une personnalité
arrogante et donc capable de commettre un crime. Seule La Petite Gironde
propose une interprétation différente. Pour la rédaction du journal, si elle
a agi ainsi, c'est parce que le gendarme est passé devant elle. Toutefois
son comportement a ce moment précis peut encore étre lu d'une autre
maniére et serait une facon d'exprimer la déconvenue d'étre condamnée a
quinze mois de prison et cent francs d’'amende. En effet, parmi les charges
retenues contre elle, il a fallu abandonner la tentative d’'empoisonnement.
Seuls restaient la confection et I'usage de faux. Enfin, le mobile du crime
n‘apparait pas clairement. Certes, au cours du procés quelques témoins
font état de scénes de ménage et parfois de querelles presque violentes, du
moins verbalement. D'autres rapportent que I'épouse était plus intelligente
et cultivée que son mari. Quelques-uns enfin suggerent qu'Henriette Canaby
avait des besoins croissants d’argent pour faire bonne figure dans le monde
élégant qu'elle fréquentait. Tous les mariages mal assortis ne se terminent
pas par un crime, sinon la société francaise connaitrait un véritable bain
de sang. Mais un mariage mal assorti peut étre une cause de criminalité.
La justice n'arrive pas a faire émerger les véritables raisons qu’aurait eues
Henriette Canaby d’empoisonner son mari. Les empoisonneuses sont sus-
pectées d'étre des dissimulatrices et de rendre un véritable culte aux men-
songes. L'accusée correspond a ce portrait-type. En effet, ne ment-elle pas
a son oncle pharmacien pour obtenir des « toxiques »? N'envoie-t-elle pas
a son pere une lettre censée provenir du coupable, la disculpant? Pour
autant, la tentative de transformer Henriette Canaby en empoisonneuse
du xx¢ siécle repose finalement sur deux témoignages d’anciennes amies
de l'accusée, qui ont affirmé que lorsque son mari se trouvait au plus mal,
elle avait I'air enjoué. Cette description correspond en partie aux représen-
tations de I'empoisonneuse qui, écrit-on dans la presse, sont joyeuses et
semblent exprimer une joie sans limites.

Au final, madame Canaby n’a donc pas été condamnée pour empoison-
nement. Alors que sa vie privée et mondaine a été observée au plus preés,
aucun mobile, aucun mode opératoire, aucun acte d'empoisonnement ne
peut étre prouvé. Son mari, sa belle-mére et son pére, pharmacien, prennent
sa défense. Pendant le proces, elle donne l'impression d'étre persuadée
gu'elle sera acquittée, croyant fermement que le jury ne pourra prononcer
un verdict de semi-culpabilité, comme le soulignait le journal Le Rappel '8

18. Nouvelles, « Lempoisonnement », (article reproduit du journal le Rappel), Archives
d'anthropologie criminelle et de psychologie normale et pathologique, Lyon, A. Storck, t. 21,
1906, p. 732.
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Sans doute est-elle condamnée pour faux mais aussi pour son attitude . Au
cours de l'audience du 1¢" décembre 1906, le crime de faux est constitué du
fait matériel (lettres et ordonnance), de l'intention coupable (se procurer
des toxiques), et du préjudice réel ou supposé causé a un tiers (le Docteur
Gaube). Elle n'a jamais joué le role d’'une femme faible et malheureuse qui
demandait humblement la clémence de la justice et du jury composé exclu-
sivement d’hommes. Des « petits reporters » soulignent qu'elle a toujours
répondu avec assurance aux questions du président. A la fois émotive et
hautaine, elle déplait.

« Le procés de Madame Canaby devant la Cour d’assises
de Bordeaux », illustration de Sabattier, Llllustration, 2
juin 1906, n° 3301, p.341.

19. Requéte du 2 aolt 1906 déposée auprés de Monsieur le Percepteur, (arrété du 1¢" dé-
cembre 1906, Arch. dép. de la Gironde, 2 U 635).
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RESUME

Au milieu de l'effervescence du quartier des Chartrons, coeur économique
de Bordeaux, est commis un empoisonnement qui va marquer non seulement
la ville et ses habitants mais aussi le jeune Frangois Mauriac qui s'inspirera
de l'accusée, Henriette Canaby, pour décrire Thérése Desqueyroux. La forte
identité du quartier, l'attitude de la victime, les prises de position des journa-
listes contribuent a donner a ce fait divers un caractere exceptionnel. Tandis
que la rumeur s'empare de cette affaire et influence l'enquéte menée par le
médecin de famille, la presse locale s’en saisit dés l'ouverture de l'instruction,
en juin 1905. Quant aux journalistes de la presse parisienne et spécialisée,
ils rendent compte du proceés en insitant sur la perplexité des magistrats, des
journalistes, des experts et de l'opinion publique.

ABSTRACT

Amid the effervescence Chartrons district, economic heart of Bordeaux, is com-
mitted poisoning, which will mark not only the city and its inhabitants but also the
young Francois Mauriac drawing of the suspect, Henriette Canaby, to write his novel
entitled Thérése Desqueyroux. The corporatist aspect of this district affects what is
diverse and gives it special. Under suspicious circumstances, the rumour seized of
this matter quickly and influence the investigation by the family doctor. Local press
the recounts in minute detail at the outset of the investigation, in June 1905, until
the trial, in late May 1906.As for the Parisian press and specialized, they reflect the
trial. Their articles highlight the perplexity of judges, journalists, experts and the
public face up to this crime.



