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« On va t'apprendre a faire des affaires... »

« On va t’apprendre a faire des
affaires... »

Echanges et négoces entre une anthropologue-photographe et des juives
tunisiennes de Belleville

“We’ll Teach you How to do Business...”. Trade and Business Between an
Anthropologist-Photographer and Jewish Tunisian Women from Belleville

Sylvaine Conord

La fonction d’une anthropologie visuelle'ou la photographie serait considérée comme
un instrument de recherche, ne se réduit pas a un recueil d’informations visuelles
diversifiées dont le seul objectif consisterait a décrire une scéne ou des éléments
matériels donnés. Elle est multiple et diversifiée. Un de ses aspects, que nous nous
attacherons a développer ici, concerne l'intérét des rapports particuliers - et, dans le cas
présenté, privilégiés - que peut entretenir un anthropologue-photographe avec son

terrain.

Car les photographies mémorisées résultent aussi d’une pratique?, elle-méme liée d’une
part a 'attitude adoptée par le photographe vis-a-vis du sujet photographié, d’autre part
a la maniére dont ce dernier est percu. Ainsi, la prise de vues photographiques (de
lactivité elle-méme aux images réalisées), associée aux techniques d’investigation
ethnologiques usuelles (carnet de terrain, entretiens), aide 4 mieux comprendre la place
prise par I'observateur?.

L’approche de femmes d’origine juive tunisienne fréquentant Belleville (durant quatre
années de présences réguliéres* en leur compagnie) a mis en lumiére les caractéristiques
propres aupositionnement de I'anthropologue-photographe sur son terrain de recherche.
On le sait, de la qualité de la relation avec les sujets, de sonintroduction au milieu
- expression couramment employée en ethnologie -, dépendra la majeure partie de
I'investigation, de son déroulement jusqu’a ses résultats. Et 'appareil photo peut devenir
un objet de médiation introduisant, facilitant, stimulant les échanges avec une population
au départ réticente a I’égard de 'observatrice que j'étais, étrangére a leur langue et a leur
religion® : une « goy », comme je 'ai entendu dire parfois.
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« On va t'apprendre a faire des affaires... »

Mes débuts sur ce terrain devaient se dérouler au café La Vielleuse (au coin de la rue et du
boulevard de Belleville) : ces femmes le fréquentent presque tous les apres-midi,
particulierement depuis leur retraite. Elles sont 4gées de 60 a 90 ans et font partie de la
premiére vague des migrants juifs de Tunisie arrivés dans les années 1950-1960°.
Appartenant a des milieux modestes, elles reproduisent ce qu’elles ont vécu avec leur
mere sur les terrasses de cafés du quartier populaireHafsia, 3 Tunis : des heures durant,
elles discutent - souvent en dialecte judéo-arabe -, se disputent, se mettent en scene.
«On vient ici se reposer. A la maison il y a toujours des choses embétantes a faire,
vaisselle, cuisine, ménage..., les maris ils ne font rien » ; elles souhaitent oublier ’époque
ou sans cesse elles devaient associer charges ménagéreset travail salarial parfois en usine
(surtout depuis leur arrivée en France).

Souvent veuves ou séparées - seules, remariées ou vivant avec (selon leurs termes) « un
amant » ou «un ami» -, elles aiment se retrouver entre femmes pour boire une
consommation’ et « parler plus libres, loin des hommes »2. En fin de journée, leurs
compagnons, pour celles qui en ont un, viennent les rechercher afin de les raccompagner.

Sur ce terrain, un processus particulier d’interaction’® s’est engagé, au fur a mesure de la
progression des échanges, plagant peu a peu I'anthropologue-photographe au coeur d'un
systéme de relations trés présent dans ces cafés: celui des usages commerciaux. La
photographie, simultanément don de soi (des sujets photographiés) et contre-don du
chercheur (revenant offrir ses images), s’est transformée, par l'intervention active des
sujets photographiés (les juives tunisiennes),en objet de valorisation et de prétexte au
négoce. Je me suis alors retrouvée investie de réles multiples et imprévus.

La valeur attribuée a I'image

Habillées d’ornements divers et rutilants - pulls décorés de paillettes dorées et de
verroteries aux couleurs vives, grands colliers de perles, bracelets et bagues en or... -
(voir illustrations n° 1 et 2)°, déployant de grandes gestuelles dans les échanges verbaux,
s’exprimant avec force et parfois des éclats de voix, elles ne manquent pas d’attirer le
regard de journalistes audiovisuels'! et en ont ainsi une certaine habitude.

Ma premieére tentative pour les approcher, alors que je m’étais déja assise plusieurs fois a
une table un peu éloignée pour les observer, fut de leur demander 'autorisation de les
prendre en photo'?. Leur réaction immédiate et collective consista & me demander 100
francs par personne: «Des gens sont déja passés avec une caméra pour la télé »,
justifiérent-elles, « ils ont payé (cette somme) pour qu’on danse devant eux dans une salle
(sur des musiques orientales) ». La vue d’'un appareil photo, de surcroit professionnel®,
entraine immédiatement et trés fréquemment la représentation d’un travail lié a celui
des médias (CONORD, 1999 : 99). Par ailleurs, comprise comme une simple introduction
verbale, je ne savais pas encore que cette réponse était déja révélatrice d’'un discours
central non seulement dans leur propre mode de sociabilité au café, mais aussi dans le
role qu’elles allaient m’attribuer par la suite.
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1. Femmes juives tunisiennes installées a la terrasse en plein air d'une épicerie-buvette du Boulevard
de Belleville, « Chez Kerlaoui », automne 1995.

2. Passer des heures au café représente aussi I'occasion de soigner son apparence : elles changent de
toilette tous les jours et portent divers ornements (amulettes, colliers, bracelets, bagues, or ou
fantaisie), Café La Veilleuse, Belleville, 1993.

En effet, les échanges de dons et contre-dons symboliques ou matériels sont ici
omniprésents dans les relations sociales: cadeaux ou marchandises, ils reposent sur le
«respect », les principes de réciprocité et d’obligation'. De méme les « affaires » et
I'argent représentent des éléments de discussion et de préoccupations quotidiennes. La
pratique photographique allait me faire comprendre, plus tard, combien ces pratiques
étaient fortement lides a une dimension d’auto-valorisation, essentielle dans ces modes
relationnels.

Ainsi, une des raisons qui m’entrainerent a choisir ce terrain de recherche comme
support de réflexion a propos de I'apport de la photographie en anthropologie, fut le fait
de percevoir deés le début la place centrale que prendrait la prise de vues
photographiques : non seulement dans les relations mais aussi dans la compréhension de
la population étudiée qui, de plus, affectionne particuliérement 'accumulation (dans de
nombreux albums) et I'exposition de photographies (dans des cadres décorant I'espace
intime).

Le « mauvais » oeil

A la suite du premier contact, aprés leur avoir expliqué ma position d’étudiante non
rémunérée pour ce travail, et par un retour régulier dans le café souvent associé au don
de plusieurs clichés, une confiance s’instaura peu a peu. Je m’asseyais maintenant a leur
table, écoutant les discussions sans pouvoir toujours les comprendre. Dorénavant, I'image
qu’elles se faisaient de moi devenait celle d’'une photographe ; un réle m’était attribué et
m’offrait une place admise parmi elles, que j’assurerai donc.

Ainsi, malgré la visibilité de mes pratiques de chercheur (carnet de notes et
magnétophone souvent posés sur la table) et les précisions réguliéres que je leur donnais
sur la nature de mon travail'®, j’étais investie de la seule fonction de photographe. Et les
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sujets de mon étude commencaient a exprimer des exigences de clientes vis-a-vis d’'une
professionnelle. A chaque nouvelle rencontre, leurs critiques relatives a la composition de
I'image, 'expression du visage représenté, m’étaient exprimées directement, sans aucune
hésitation, parfois sévérement. La photographie présentée était adoptée, ou rejetée. Les
portraits, en particulier, étaient jugés d’'un extréme a l'autre: « trés bons » ou « trés
mauvais »¢.

L'image est ressentie comme celle de soi : non seulement la photo est d’abord négociée
fermement -elle a un prix-, mais de plus, par elle, «on se donne a regarder »
(BOURDIEU, 1965 : 120). Il est nécessaire alors d’en contréler les effets, « d'imposer les
régles de sa propre perception » (ibidem).

Par exemple, la premiére critique exprimée était qu'une photo ne peut étre en noir et
blanc : « Ma fille, le noir et blanc c’est pas de la photo... ; c’est pas beau, c’est noir, c’est la
mort... J’aime la couleur ». Sur certaines images, elles se trouvaient disproportionnées,
voire déformées : « Tu nous prends de trop pres, on est grosse sur la photo... C’est pas moi
ca ! Et puis c’est quoi ce sourire ?! ». Le reflet de sa propre image, quel qu’il soit - sur une
photo, un film, un miroir, ou a la surface d’un lac... -, renvoie a la perception de son corps
et a son acceptation.

15 Je décidai de prendre en compte leurs critiques et de changer quelques-unes de mes

habitudes. J'appris ainsi a travailler majoritairement avec des films couleurs et en
découvris I'intérét par rapport a leurs nombreuses toilettes aux teintes éclatantes. Je ne
refusai pas les photos posées (voir illustration n° 3), sachant que ces auto-mises-en-scéne,
fortement ancrées dans I'usage social de la photographie?’, seraient intéressantes comme
moyen d’échanges, prétexte a communication, approche des modes de représentation des
sujets et supports d’analyse a posteriori'®.

Certaines critiques correspondaient a leurs affinités du jour : j'ai pu remarquer a long
terme la formation de sortes de clans rivaux - représentés par des tablées distinctes et
éloignées -, dont les compositions changeaient réguliérement. Moi-méme, je me trouvais,
sans le vouloir, associée a un petit groupe fidele, et en conséquence observée avec
méfiance par les autres. Une « amie » de la veille pouvait devenir le lendemain « une
femme méchante » dont il fallait « se méfier » (en raison d’une chamaillerie liée souvent a
des vexations). Si cette ex-amie avait posé sur la photo aux cdtés du groupe, c’était
'occasion, en voyant le cliché, de « parler en mal d’elle » et de rejeter I'image par la
méme occasion.

3. Pose devant l'appareil photo, lors d'une féte aprés une Bar-mitsva (majorité religieuse d'un jeune
gargon). Il n'est pas rare que les sujets demandent la présence sur I'image d'objets a forte valeur
symbolique. Belleville, 1995.

L’espace public, le café, la terrasse peuvent étre compris, comme des lieux de
représentation’®, ou les rdles joués autant que les actes prennent toute leur importance:
ils font partie de ce décor qui motive la venue de ces dames refusant I’ennui et la solitude.
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Actes de querelles et de retrouvailles, ragots et médisances, témoignages affectifs et
réconciliations... (voir illustration n° 4), s’inscrivent dans le quotidien. Ils concernent la
plupart du temps la position dans le groupe et I'image de soi. Car, le regard, - porté sur
les autres ou posé sur soi -, est placé au centre des relations. Selon une croyance encore
trés répandue au Maghreb, il existe une maniére de regarder : il ne faut pas que cet ceil (I’
Ain) soit « mauvais ». Ce qui signifie qu’il n’est pas permis d’étre envieux de l’autre, de ce
qu'il porte, de ce qu'il posséde, de sa bonne santé, par un regard ou des compliments trop
insistants. Trop de jalousie le ferait tomber malade® ; ainsi pour se protéger de cet effet, il
s’agit « de ne pas attirer le regard ». Mais, paradoxalement, le café est le lieu ou l'on
s’exhibe en affichant tous les jours de nouveaux apparats. Les jeux relationnels sont alors
plus subtils qu’il n’y parait : ils oscillent constamment entre « le montré » et « le caché »,
I’apparence et le soi intime.

N’étant pas encore bien au courant de ces régles de communication, je félicitai un jour
innocemment une de mes voisines de table, pour la beauté de sa robe (pensant lui faire
plaisir), les couleurs lui seyant bien. Mais plus j'insistais - croyant qu’elle ne m’avait pas
entendu -, moins elle me regardait. Une de ses amies finit par me chuchoter a I'oreille :
« C’est le mauvais ceil. Tais-toi. Tu vas lui porter malheur ».

4. Les terrasses présentent souvent plusieurs scénes simultanément : ici pendant qu'une cliente est
concentrée a sa pose, d'autres, en deuxieme plan, se communiguent a l'oreille les dernieres nouvelles
confidentielles..., concernant probablement une voisine de table. Boulevard de Belleville,
épicerie-buvette tunisienne, été 1997.

L'image véhiculée par la photographie concerne aussi le regard de I’Autre porté sur soi,
mais elle n’a pas été désignée avec précision sur ce terrain comme directement liée au
« mauvais ceil ». On reconnait davantage la réalité de cette croyance dans les pratiques
sociales. Par exemple, j'ai pu noter tout au long de mes quatre années de terrain, la
difficulté a étre invitée au domicile de ces femmes. J'observais par la méme occasion que
la logique du « chacun chez soi » valait pour la plupart de leurs relations amicales. Elles se
rencontraient principalement dans des espaces publics, la sphére privée semblant étre
réservée aux relations familiales : « on a du mal a faire rentrer les gens dans la maison...,
méme entre juifs ». La raison centrale de cette réticence concernait une nouvelle fois le
regard de I'autre : « qu’est-ce qu'on va penser de moi ?... », et (lors d’un autre entretien) :
« si elles viennent chez moj, il faudrait que je cache des objets, mes belles choses..., sinon
on va dire “elle a ¢a”. Et puis elles vont tout regarder... Elles sont jalouses !... »?!.,

Invitée parfois pour des raisons bien précises (a 'occasion de repas apres des cérémonies
religieuses, pour des commandes et choix de photos...), j’avais été autorisée a prendre
assez rapidement de rares photographies de décors intérieurs, dans le salon, la salle a
manger, la cuisine, plus rarement une chambre a coucher, « espaces aux degrés d’intimité
divers et fluctuants »?2. Mais, je décidais de ne pas les montrer dans les cafés afin de
respecter les frontiéres symboliques entre, d’une part, le « territoire du soi et du nous »,
et d'autre part, le «territoire des autres» (ibidem: 281). Accompagnées parfois
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d’entretiens, ces photographies d’intérieurs offrent I'intérét, pour le chercheur, d'une
mémorisation de multiples éléments matériels (ameublement, objets décoratifs, images
liées aux croyances - telles celles de rabbins miraculeux -, souvenirs, etc.), ou plus
subjectifs (ambiances, mises en scénes), utiles a la compréhension des modes de vie de la
population étudiée (BONNIN, 1989).

Des photos sur commande

Peu a peu, mon rdle devenait celui de photographe -de quartier ou de métier -,
répondant aux demandes de mes commanditaires : les dames de La Vielleuse. Tour & tour
photographe de mariages, de bar-mitsvah ou de circoncision, je réalisais des photos a la
demande des parents ou grands-parents?. Cette position avait le grand avantage de
m’emmener vers des lieux de plus en plus divers ou se déroulaient des cérémonies
religieuses (voir illustrations n° 5, 6, 7, 8) ; je rencontrais des familles, des rabbins et, par
leur intermédiaire, des situations, des rituels, des fétes, des modes de sociabilité variés.
En effet, dans nos sociétés contemporaines « il n’y a pas de mariage sans photographie »
et la photographie marque de maniére générale les temps forts de la vie familiale
(BOURDIEU, 1965: 40). La présence d’'une personne identifiée comme photographe,
professionnelle ou amateur, est non seulement admise mais inhérente a ces cérémonies
ritualisées. J'étais aussi invitée généreusement aux diverses festivités (buffet et soirée). Je
pouvais photographier, observer, écouter.

De méme, lors du pelerinage annuel de Lag ba-Omer?, en Israél et en Tunisie, auxquels
certaines d’entre elles m’avaient conviée, je devenais une sorte de « reporter personnel ».

5. Hanukkah, ou féte des lumieres, célébrée tous les ans pendant huit jours durant lesquels on allume
des bougies, un candélabre, en commémoration du rétablissement du culte juif dans le temple de
Jérusalem apres la défaite d'’Antiochus (en 165 av. J.C.). Paris IX¢, 1994.

6. Henna, soirée festive juive tunisienne précédant de huit jours la célébration du mariage. La

« corbeille de la mariée » contenant des paires de chaussures est dévoilée et offerte a la fiancée, ainsi
que des bijoux au milieu de « you-you » et de cris de joies. Du henné est mis dans les paumes des
mains, un ruban rouge attaché au poignet des fiancés, afin de leur porter bonheur. Paris XIX¢, 1995.
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7. Dans la cour du caravansérail face a la synagogue de la Ghriba (Djerba en Tunisie), on prépare la
Ménorah avant de la porter en procession : de nombreuses femmes jettent dessus foulards et bijoux.
Pélerinage Lag ba-Omer, Tunisie, 1996.

8. Le Mur des Lamentations du coté réservé aux femmes, Jérusalem. G. (en bas a droite) prie pour sa
santé, celle de ses enfants et petits-enfants. A la suite de cette prise de vues spontanée, en ces lieux

hautement symboliques, je dus répondre a une grande demande de photos mettant en scéne amies,

sceurs, ou meére et fille, posant ensemble ou séparément devant le Mur, face a moi, ou légérement de

profil (afin de pouvoir se montrer touchant la pierre). Israél, 1995.

G., avec qui je partageais la chambre d’hétel, me faisait prendre des photos d’elle dans
toutes les circonstances : allumant les bougies, embrassant la tombe d’un rabbin saint (un
Tsadik ),jetant des foulards sur la Ménorah? posant devant le Mur des Lamentations, aux
c6tés d’une amie, dans le car, au bord de la piscine, avec telle ou telle toilette, dansant,
mangeant, riant, etc. Les images trouvérent leur place par la suite dans ses trés nombreux
albums de souvenirs, qui occupent un placard entier de son petit appartement.

A Belleville, j’ai connu, a4 son domicile uniquement, une femme plus jeune (elle ne
fréquentait pas les cafés). Son mari, m’ayant vu travailler au café, m’avait demandé de
faire des photos pour elle : « C’est “Madame photo”, elle adore ¢a ! »Je me retrouvai dans
un appartement d’un vieil immeuble bellevillois promis a une démolition prochaine.
Quelle ne fut pas ma surprise de découvrir dans la piéce principale une sorte de studio
improvisé par 'accrochage au mur d'un drap a fleurs (pour cacher la vétusté du logis) :
une femme entiérement vétue « a l'orientale » (voir illustration n° 9) m’accueillait
chaleureusement dans ce décor. Son désir était de devenir un modeéle le temps d’un aprés-
midi.

9. Studio improvisé a domicile. La mise-en-scene est étudiée ici par le sujet photographié dans les
moindres détails : décor fabriqué (fond composé d'un drap a fleurs), chaussures, bijoux, pose et
vétements « a l'orientale »... Belleville, 1995.
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La séance dura en effet un certain temps : aidée par sa fille, elle changeait de robe et de
parures aprés chaque prise de vues (une quinzaine de fois), et adoptait différentes
attitudes, m’exprimant ses choix a propos d’un profil, d’'un plain-pied ou d’un buste?.

Auparavant, elle avait fait faire ce méme travail par un photographe professionnel, dont
elle avait gardé précieusement les grands tirages encadrés : de nombreux murs chez elle
en étaient décorés, de la cuisine a la salle 2 manger (voir illustration n° 10).

10. L'image de soi privilégiée correspond ici, a celle, exotique, d'une danseuse orientale (danse dont
elle est passionnée et qu'elle pratique régulierement dans des cours). Elle orne de nombreux murs de
I'appartement indifféremment placée aux cotés de photos familiales, de parents défunts ou de
produits alimentaires. Belleville, 1995.

Un portrait photographique aprés développement devient aussi objet: objet
ethnographique pour le chercheur, objet décoratif, objet de fierté pour les femmes
étudiées.

Elle me commanda, d’apreés le choix proposé, de nombreuses photos en couleurs, des

tirages de trés grand format, dont elle paya la totalité des frais, malgré ses moyens limités
(avec trois enfants a charge et lemari travaillant comme main-d’ceuvre sur des marchés).

Les clés d'une bonne « affaire »

Devant la profusion des demandes et considérant ma situation de chercheusesans
financement, je commengais & m’interroger : je ne pouvais plus, comme au tout début,
faire totalement don de tous ces tirages...

Aprés quelques mois, les dames de La Vielleuse que je fréquentais le plus avaient décidé
fermement de « m’apprendre a faire des affaires »: « On va t'apprendre a faire de
I'argent ! » Depuis ce moment-1a (et jusqu’a la fin), ma position, a leurs yeux, pencha trés
nettement vers celle d’« étudiante fauchée ». Je pouvais avoir I'dge d’une de leurs filles, et
au fur & mesure de I'évolution de mes relations avec elles, elles en vinrent & me percevoir
peut-étre de maniére plus affective. Leurs inquiétudes vis-a-vis du chémage touchant
certains de leurs propres enfants dépassaient souvent celles qui étaient liées a I'attente
(pourtant forte) du mariage d’un fils ou d’une fille célibataire.

by

Les « affaires » en question consistaient alors a vendre mes photos, 3 en « vendre
beaucoup » : « avec toutes les bar-mitsvas et les mariages, tu vas te faire de I'argent ! »
Allais-je résister longtemps a un changement de métier qui me ferait sans doute mieux
gagner ma vie ?A vrai dire je n'y songeais guére, ayant déja vécu un changement en sens
inverse (de photographe a ethnologue)...

Mes réticences touchaient a I'introduction, dans mes relations, de rapports marchands

qui risquaient (selon ma premiére perception) de nuire a I'observation et aux résultats
d’un travail avant tout anthropologique. Finalement, je tentai I'expérience, en me
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limitant a une forme de « vente » qui garderait le caractére de I’échange : seuls mes frais
me seraient remboursés, sans bénéfice. En dépit de mes explications répétées, elles ont
toujours gardé, jusqu'a aujourd’hui méme, 'idée que je devais obtenir un gain d’argent
concret grice a mes photos, persuadées que leur soutien (aide indirecte mais effective en
ce qui concernait mon travail de recherche) et leur publicité (auprés de leurs amies, en
augmentant parfois le prix) m’avaient appris « & gagner ma vie ».

J'exprimais récemment a 'une d’entre elles combien je pensais a elle en ce moment ou je
triais les trés nombreuses photos faites ensemble pendant toutes ces années ; elle me
répondit promptement : « Comment ?! 1l t’en reste encore (des photos) ? Tu ne les as pas
toutes vendues ? Moi, je te les ai toujours achetées les miennes... »

Je n’ai pas eu a regretter ce nouveau positionnement : il me propulsait en quelque sorte
au sein de modes relationnels vécus jusque-1a uniquement en observatrice extérieure.
Vendre, négocier, marchander, se valoriser, faisait partie de leur quotidien. Par exemple,
plusieurs d’entre elles vendaient de maniére informelle des vétements, passant de table
en table (au café ou pendant des aprés-midi dansantes) afin de présenter les produits et
argumenter leur vente. Toutes les activités paralléles (excursions a Deauville, fétes entre
elles, etc.) sont payantes et organisées par des personnes parfois concurrentes; de
nombreuses discussions sont alors consacrées a comparer les avantages et les
inconvénients des différentes prestations, mais aussi les qualités morales propres a leurs
organisateurs ('une de ces personnes a d{l arréter ses activités il y a plusieurs années car
«elle a couché », m’a-t-on expliqué, « avec un homme marié avec des enfants : ¢a ne se
fait pas »).

Je fus moi-méme mélée a une de ces histoires qui provoquent beaucoup de bruit sur le
boulevard de Belleville. L'objet de la dispute concernait une excursion en car a Deauville
dont j’avais raté le départ?’. Un groupe de femmes - que je connaissais bien -, installées a
une terrasse, plaidait pour le remboursement de mon voyage. Les autres, s’exprimant en
judéo-arabe (que I'on me traduisait & peu prés), rétorquaient « qu'il n’y avait aucune
raison... ». De toute fagon, elles se demandaient finalement ce que je faisais parmi elles :
«pourquoi vous la défendez?» Le ton monta au fur a mesure de la polémique.
L’ensemble détonant éclata en insultes pour, finalement, aboutir & un arrangement :
I'argent déja encaissé me servirait pour un prochain voyage.

«Nos affaires » (liées a la vente de photos) représentaient pour elles le prétexte de
nouvelles rivalités et d’auto-valorisation. Un autre jour, sur une terrasse de ces
épiceries-buvettes tunisiennes (fréquentée les beaux jours), 'une commenga a parler bien
fort « d'un mariage dans des salons aux Champs-Elysées » ou elle pourrait m’emmener :
«j'y suis la marieuse, tu pourras faire de I'argent avec tes photos ». Je n’ai plus jamais eu
de nouvelles de ce grand événement par la suite. Mais, a Netanya en Israél, une de ces
nuits ou les hétels organisent des soirées spéciales de danses et de musique, cette méme
personne (Agée actuellement de 92 ans) m’entraina a faire le tour de toutes les tables avec
elle. Tirée par le bras, sans possibilité de discuter, j’étais contrainte et « forcée » ! Elle
expliqua alors a chacune de ses connaissances combien mes photos étaient bonnes et qu'il
était indispensable de les acheter ! Le lendemain, installée a la terrasse d’un café de la
ville, elle informa ses amies de I'épisode, vantant largement ses mérites d’intermédiaire...

La fierté de certaines consista dés lors a m’enseigner «les clés d’une bonne affaire »
C’est-a-dire, par exemple, A « ne pas se faire avoir », a « vendre plus cher », a « se méfier

des gens qui ne paient pas (tu ne verras plus ton argent!)» -en clair a refuser
systématiquement les crédits-, ou a élargir en permanence ma clientéle. Elles
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contrdlaient toujours de prés mes affaires, s’assurant de leur essor, tandis que, de mon
c6té, en position tacite d’apprentie, je me prenais au jeu de leur expérience.

Je devenais « participante » au méme titre que les dames deLa Vielleuse « participaient »
de plus en plus a mes « intéréts » liés, selon elles, & mes finances et selon moi, a ma
recherche.

L'implication de mes interlocutrices dans mes pratiques photographiques, en amont et en
aval des prises de vue, m’ont entrainée dans un processus d’interactions évolutif et riche
en significations. En effet, les diverses négociations autour du « prix a payer » (pour étre
acceptée et pour accepter I'autre), le contréle et la protection de sa propre image, le
besoin de se « valoriser » a travers toutes les formes d’échanges interpersonnels, révélent
au chercheur des modes de relation prépondérants dans la compréhension du terrain.
Dans ce contexte, la photographie n’est pas seulement un moyen privilégié d’introduction
au milieu étudié. L’ensemble des images recueillies -réalisées a Ilinitiative de
I'anthropologue, « commandées » et «contr6lées» par les sujets photographiés,
provenant d’albums de famille ou d’archives personnelles (clichés anciens) - constitue
autant de supports pour réfléchir sur les représentations sociales, collectives ou
individuelles.

Je tiens a remercier, pour leur soutien actif a cette investigation, C. Bernand (université Paris X), C.
Pétonnet et I'ensemble des membres du Laboratoire d’Anthropologie Urbaine (CNRS), ainsi que son
directeur, P. Williams, et, pour leurs conseils a la relecture de cet article, A. Monjaret (CNRS/CEF-
MATP), Housna Elfarj et Suzanne Conord.

NOTES

1. L’anthropologie visuelle concerne l'utilisation de techniques audiovisuelles intégrées a une
démarche scientifique (Journal des Anthropologues, 1992, 47-48, n° spécial).

2. D’apres E. Garrigues, la photographie « est a la fois un objet, un résultat, une photographie :
et (..) en méme temps une pratique, un moyen d’expression, une maniére d'étre: le
photographe » (GARRIGUES, 1991 : 20).

3. Par exemple, A. Piette explique qu’il est possible « de mesurer le degré d’influence du
photographe sur les sujets photographiés puisque l'irruption, voire I'intrusion de celui-ci dans
une situation donnée est susceptible de modifier les comportements photographiables » (PIETTE,
1992: 136). On retrouve aussi cette idée dans la notion de« profilmie » développée en
anthropologie visuelle cinématographique (de FRANCE, 1982). De méme, on peut, par
I'observation de la photo, avoir une idée du degré d’intégration du photographe au milieu, selon
par exemple le type de scénes représentées (rituels, cérémonies religieuses, intimité, etc.).

4. Ce travail fait partie de la préparation d’une thése de doctorat (en fin de rédaction) dirigée par
le professeur C. Bernand a l'université Paris X-Nanterre, dont le titre estL’apport de la
photographie en anthropologie : application a I'étude de femmes d’origine juive tunisienne fréquentant
Belleville (Paris XXe).J’ai rencontré ces femmes dés 1993, lors d'un reportage photographique sur
des cafés de Belleville réalisé a l'initiative d’A. Steiner, sociologue, et F. Morier, destiné a
I’exposition d’un livre mémoire a la Maison de la Villette (cf. Morier F. [sous la dir. de], 1994.
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Belleville, Belleville, visages d’une planéte. Paris, Créaphis ; Steiner A., 1993. « Les cafés de Belleville »,
Hommes et Migrations, 1168 : 20-25).

5. A chaque nouvelle rencontre sur le terrain correspondaitsouvent un questionnement direct a
propos de mon origine religieuse : je ne dissimulais pas ma non-appartenance a la communauté
juive. Les interrogations sur les raisons de ma présence parmi elles n’intervenaient souvent que
plus tard.

6. Pour davantage de détails sur le contexte du départ des juifs de Tunisie et de leur arrivée a
Belleville, cf. Simon P. & Tapia C., 1998. Le Belleville des juifs tunisiens. Paris, Autrement.

7. Souvent des expressos, un quart d’eau minérale, un soda, jamais d’alcool. Le critére de choix
est avant tout économique. De méme, le café est choisi en fonction de la possibilité de pouvoir y
commander une seule consommation pour tout ’apres-midi.

8. Des hommes se réunissent entre eux en fin de journée dans les mémes cafés, pour jouer au
tiercé ou discuter ; mais ils s’installent éloignés des groupes féminins.

9. Au sens d’E. Goffman c’est-a-dire définies par « I'influence réciproque que les partenaires
exercent sur leurs actions respectives lorsqu’ils sont en présence physique immédiate les uns des
autres » (La mise en scéne de la vie quotidienne. Tome 1: La présentation de soi. Paris, Minuit, 1979 :
23).

10. Toutes les photographies de 'article ont été réalisées par 'auteur.

11. Ce quartier symbolise un espace « de cohabitation interethnique et interclasses » (cf. Simon
P., 1994. La société partagée. Relations interethniques et interclasses dans un quartier en rénovation,
thése de doctorat en démographie et sciences sociales. Paris, EHESS), qui intéresse médias et
chercheurs.

12. Ma fonction sur ce terrain en 1993, avant les recherches doctorales, consistait uniquement
en un travail photographique. Méme si par la suite je prolongeais les présences dans les divers
cafés choisis pour une meilleure connaissance des lieux, des gens et des habitudes, mon travail
était centré sur la réalisation de photographies, en vue d’accompagner une enquéte sur les
mémes thémes (dirigée par A. Steiner, maitre de conférence a 'université Paris X-Nanterre et
menée par des étudiants en licence de sociologie).

13. Ce qui est le cas du mien : deux appareils reflex Nikon associés a un choix de trois objectifs
aux différentes focales (24, 35 et 105 mm) et fixes (c’est-a-dire a l'inverse du zoom,
interchangeables au gré des situations ; ce qui demande parfois quelques manceuvres devant les
sujets). 1l date de la période (1988/1989) ol j'exercais ce métier tentant diverses expériences de
reportages.

14. Chevalier S. & Monjaret A., 1998. « Dons et échanges dans les sociétés marchandes
contemporaines », Ethnologie frangaise, XXVIII, 4 : 437-442.

15. Mes explications répétées relatives a la préparation d’un doctorat en sciences humaines
n'ont jamais été vraiment comprises; elles entendaient plutdt « des études importantes en
médecine ».

16. La problématique des déterminants sociaux du gofit et des critéres d’appréciation esthétique
pourrait faire 'objet d’une réflexion détaillée que j’ai choisi de ne pas traiter dans cet article, axé
plus particuliérement sur I’aspect relationnel.

17. P. Bourdieu s’intéressant a I'usage social de la photographie observe : « En fait, prendre la
pose, c’est se donner a saisir dans une posture qui n’est pas et qui n’entend pas étre "naturelle".
A travers le souci de rectifier 'attitude, de mettre ses plus beaux habits, a travers le refus de se
laisser surprendre dans une tenue ordinaire et une occupation quotidienne, c’est la méme
intention qui se manifeste. Prendre la pose, c’est se respecter et demander le respect » (
BOURDIEU, 1965 : 116-117).

18. J.-N. Pelen interroge d’anciens clichés (réalisés par F. Arnaudin, chercheur et imagier de la
Grande Lande, 1844-1921), a propos des auto-mises-en-scénes figées (de plus, le temps de pose
était a I'époque trés long), représentant des activités collectives : seraient-elles la résultante
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« d’une grande soumission des sujets au photographe ou de leur grande proximité avec eux
(...) 7 » (Pelen J.-N., 1995. « D’Arnaudin, de ses photographies, de I'interprétation » [contrepoint a
larticle de J.-F. Arrouyé, « Arnaudin ou le romantisme ethnologique »], Le monde alpin et rhodanien
,2-4 : 269-278).

19. Selon E. Goffman, « les questions qui touchent a la mise en scéne et a la pratique théatrale
sont parfois banales, mais elles sont trés générales ; elles semblent se poser partout dans la vie
sociale et fournissent un schéma précis d’analyse sociologique » (op. cit. : 23).

20. « (Au Maroc), l'on croit assez usuellement que 'admiration peut détruire I'objet admiré »
(Clément J.-F., 1995. « Le théme de I'ceil chez Boujema4 Lakhdar Mu’Allim d’Essaouira [Maroc] »,
in BEAUGE & CLEMENT. [dir.], 1995 : 81-98).

21. Bien siir, d’autres éléments interviennent dans la compréhension de ce besoin de protection
de l'univers intime. Mais la peur du regard de I'autre fut toujours la premiére raison invoquée.
22. Kaufmann ].-C., 1996. « Portes, verrous et clés: les rituels de fermeture du chez-soi »,
Ethnologie frangaise, XXVI, 2 : 281.

23. Soit seule, soit parallélement aux prises de vues d’un photographe professionnel engagé.
Jencourageais la deuxiéme solution qui privilégiait un travail limité & mes seuls commanditaires
(une des branches de la famille ou un couple) et me laissait ainsi plus de temps pour les
discussions, les rencontres et 'observation personnelle du déroulement de ces journées.

24. Le pélerinage Lag (« 33 » en hébreu) ba-Omer - premiére gerbe d’orge offerte a Dieu le
deuxiéme jour de la Pessah (Paques) - correspond a la période commengant le deuxiéme jour de la
Pessah jusqu’au 33e jour de I’Omer selon les juifs tunisiens. Nombre d’entre eux partent a cette
date vers des lieux saints en Israél et en Tunisie, afin de célébrer de grands rabbins vénérés. Je les
ai suivis a deux reprises en 1995 en Israél et en 1996 en Tunisie. Cf. & ce sujet Conord S., 1998.
« Mémoire visuelle, mémoire vive, d’'un groupe de femmes juives tunisiennes fréquentant
Belleville », présentation et photographies, in Simon & Tapia, Le Belleville des juifs tunisiens, op. cit. :
128-140.

25. La Ménorah de la Ghriba (synagogue sur I'lle de Djerba en Tunisie) « parée de foulards,
couverte de bijoux et de chandelles sera promenée en procession au moment du pélerinage »
(Sitbon C., 1989. « Le cycle des fétes », in Collectif, Les juifs de Tunisie. Paris, Ed. du Scribe : 157).

26. S. Maresca évoque des situations similaires ou le photographe (comme J. Puranen,
rencontrant, entre 1975 et 1980, les Skolts en Finlande) se laisse « dicter » ce que les sujets
veulent « voir figurer sur les images, ce quil convenait de prendre, ce qui leur paraissait
significatif » (MARESCA, 1996 : 202).

27. Javais mal compris le lieu de rendez-vous que l'on m’avait indiqué par le nom du
propriétaire d’une épicerie-buvette et non par celui de son établissement devant lequel le car
attendait.

RESUMES

La photographie, considérée a la fois comme pratique, usage, objet d’échange matériel et
symbolique, don et contre-don, moyen de valorisation personnelle, occupe ici une place centrale
et déterminante dans les rapports que I'anthropologue entretient avec son terrain. Du fait de ses
pratiques photographiques, celle-ci se trouve investie par des femmes juives d’origine tunisienne
(clientes réguliéres de cafés bellevillois, a Paris) de rdles divers et variés qui lui permettent de

Journal des anthropologues, 80-81 | 2000

12



« On va t'apprendre a faire des affaires... »

mieux comprendre certains aspects des relations sociales propres a cette population : 'auto-
mise-en-scéne, le « mauvais oeil », les rivalités, la fonction de ’argent, les cérémonies religieuses,
etc. L'enseignement des « clés d’une bonne affaire » - dans laquelle I'objet photo devient valeur
marchande - vient confirmer la fonction médiatrice de la photographie sur ce terrain.

Photography, considered at the same time a practice, a custom, a material and symbolic
exchange article, a means of personal enhancement, occupies here a central and determining
place in the relations that the anthropologist maintains with her field. On account of her
photographic practices, the photographer finds herself invested, by Jewish women of Tunisian
origine (regular customers of Bellevillois cafés in Paris), with diverse and varied roles which
allow her to understand better certain aspects of the social relations characteristic of this
population: self mise en scéne, the « evil eye », the rivalries, the function of money, the religious
ceremonies etc. The teaching of the « keys to a good deal » - in which the photograph as an

object becomes a market value - confirms the mediatory function of photography in this field.

INDEX

Keywords : anthropologist-photographer, business, gift, image, money, roles, trade, Tunisian
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