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SYMBOLIQUE MEDIEVALE ET MODERNE

Directeur d’études : M. MichéASTOUREAU,
correspondant de I'Institut

Programme de 'année 2008-200%: naissance du noir et blanc (XXVII¢ siecle)

Le theme des conférences, prévu pour se dérouler sur trois ans, se propese d’'étu
dier comment, entre la fin de I’époque carolingienne et le milieu du xvi® siecle, dans
I'Occident chrétien, le noir et le blanc sont pepea sortis de I'ordre des couleurs,
puis ont fini par constituer ensemble un univers en soi — le noir et blanc — s’opposant
a celui des couleurs proprement dites. Idée qui nous est restée familiére mais qui est
inconnue des sociétés anciennes.

Les conférences de I’année derniére avaient porté sur le lexique des couleurs en
latin médiéval, sur I’histoire du vétement monastique et religieux a I’époque féo-
dale et sur les lois somptuaires et les morales de la couleur du Moyen Age finissant.
Les conférences de cette année ont eu pour sujeigal I'attitude de la Réforme
protestante a I'égard des couleurs. Mais ellesgatement porté, plus brievement,
sur les débats concernant la primauté du dessin ou du coloris au début de I’époque
moderne, et sur les préoccupations des hommes de science dans lexérsiecle.
Lorsqu’en 1665-1666, Isaac Newton réalise ses célébres expériences du prisme et
« découvre » le spectre, il met en valeur un nouvel ordre des couleurs au sein duquel
il N’y a désormais plus de place ni pour le noir ni pour le blanc.

La Réforme et la couleur

Né au début duvie siecle, au moment ou se diffusent par le livrpaatl'image
une culture et un imaginaire « en noir et blantes>protestantisme a ses débuts se
montre a la fois héritier des morales de la couleur du Moyen Age finissant et en prise
directe avec les systemes de valeurs de son ted#s:tous les domaines de la vie
religieuse et de la vie sociale (le culte, le vétement, 'art, I'habitat, les « affaires »), il
recommande ou met en place des usages et des codes presque enti¢rement construits
autour d’'un axe noir-gris-blanc. Guerre est faite aux couleurs vives ou trop voyantes.
Ce chromoclasme protestant concerne d’abord le temple. les grands réfor
mateurs, la place de la couleur y est excessivEaut la réduire ou la supprimer.
Comme saint Bernard awi® siécle, Zwingli, Calvin, Melanchton et Luther lui-méme
dénoncent les sanctuaires peints trop richements Deurs préches, ils reprennent
les paroles bibliques du prophéte Jérémie s’emportant contre le roi Joachim et vitu-
pérent contre « ceux qui construisent des temples semblables a des palais, y percent
des fenétres, les revétent de cédre et les emduisesermillon ». La couleur rouge
—la plus vive pour la Bible et pour toute la théologie médiévale — est a leurs yeux celle
qui symbolise au plus haut point le luxe, le péché et la « folie des hommes ». Luther
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y voit la couleur emblématique de la Rome papiste, scandaleusement ornée de rouge
comme la grande prostituée de Babylone.

Telles sont les idées générales des grands réformateurs. La chronologie €t la géo
graphie précises de 1’expulsion de la couleur hors des temples sont plus difficiles a étu-
dier dans le détail. Quelle est la part des destructions violentes et celle des pratiques de
dissimulation ou de décoloration : matériaux misiatentures monochromes noires
cachant les peintures, badigeonnages blancs a la chaux ? Il est difficile de le dire.
Recherche-t-on partout un degré zéro de la coubeujen est-on dans certains cas,
en certains lieux, a certains moments, plus tolérants, moins chromophobes (ainsi chez
certains luthériens axwvn® siécle) ? Au reste, qu’est au juste le degré zéro de la cou-
leur : le blanc ? le gris ? le noir ? les matériaux mis a nu? En outre, dans le cas des des-
tructions, il est difficile de séparer le chromoclasme de I’iconoclasme. La polychromie
sculptée, par exemple, surtout lorsqu’il s’agit de statues de saints, contribue certaine-
ment aux yeux des réformés a transformer ces statuéoles ; mais elle n'est pas
seule en cause. De méme, dans le cas des vitraux, partout détruits massivement, qu’est-
ce qui est visé : ’image ? la couleur ? le sujet (représentations anthropomorphes des
personnes divines, vie de la Vierge, 1égendes hagiographiques, figurations du clergé¢) ?
Ici aussi, il est difficile de répondre avec précision.

Plus drastique encore est I’attitude des réformés a 1’égard des couleurs liturgiques.
Dans le rituel de la messe, la couleur joue un réle primordial : les objets et les véte
ments du culte sont non seulement codés par le systéme calendaire des couleurs, mais
ils sont aussi pleinement associés aux luminaérés,polychromie architecturale et
sculptée, aux images peintes dans les livres seliriitous les ornements précieux,
afin de créer une véritable théatralité de la couleur. Comme les gestes, comme les
sons, les couleurs sont un élément essentiel adém@ulement du rituel. Partant en
guerre contre la messe et contre cette théatralité qui fait étalage de parures et richesses
inutile, qui « transforme les prétres en histrions » (Melanchton), la Réforme ne pou-
vait que partir en guerre aussi contre la couleur. A la fois pour ce qui était de sa pré-
sence physique a I’intérieur des temples et de son rdle dans la liturgie. Pour Zwingli,
la beauté extérieure des rites fausse la sinaduiulte. Pour Luther, le temple doit
étre débarrassé de toute vanité humaine. Pour Carlstadt, il doit étre « aussi pur qu’une
synagogue ». Pour Calvin, son plus bel ornemenragstrole de Dieu. Pour tous, il
doit conduire les fidéles a la sainteté et donc étre simple, harmonieux, sans mélange, la
pureté de son apparence favorisant la pureté des ames. Dés lors, il n’y a plus de place
pour les couleurs liturgiques, telles que les met en scéne 1’Eglise romaine, ni méme
pour un quelconque réle cultuel de la couleur a I’intérieur du temple.

La palette protestante

Un méme rejet des couleurs, ou du moins des cauldues, se retrouve dans la
création artistique, notamment la peinture. La palette des peintres protestants n’est
pas celle des peintres catholiques, ¢’est indéniable. Aux xvI® etxvre siecles, elle est
fortement dépendante du discours des réformateurs en mati¢re de création artistique
et de sensibilité esthétique, un discours parfois hésitant ou changeant. A Zurich, par
exemple, Zwingli semble moins hostile a la beauté des couleurs a la fin de sa vie que
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pendant les années 1523-1525. 11 est vrai que, comme Luther, la musique le préoc-
cupe davantage que la peinture. C’est sans doute chez Calvin que 1’on trouve le plus
grand nombre de considérations ou de prescripttaides a propos de I'art et de la
couleur. Elles sont dispersées dans plusieurssless@res. Essayons de les résumer
sans trop les trahir.

Calvin ne condamne pas les arts plastiques, mais ceux-ci doivent étre uniquement
séculiers et chercher a instruire, a « réjouir » (au sens théologique) et a honorer Dieu.

Non pas en représentant le Créateur (ce qui est abominable) mais la Création. L’artiste

doit donc fuir les sujets artificiels, gratuits, invitant a I’intrigue ou a la lascivité : I’art

n'a pas de valeur en soi; il vient de Dieu et dadier a mieux le comprendre. Par-1a
méme, le peintre doit travailler avec modératidrercher ’lharmonie des formes et
des tons, prendre son inspiration dans le créé et représenter ce qu’il voit. Pour Calvin,

les éléments constitutifs de la beauté sont laé&l#dordre et la perfection. Les plus
belles couleurs sont celles de la nature ; lest#ss de certains végétaux semblent
méme avoir sa préférence parce qu’ils ont « plus de grace ».

Si, pour ce qui concerne le choix des sujets (portraits, paysages, animaux, natures
mortes), il n’est guére difficile d’établir un lien entre ces recommandations et les
tableaux des peintres calvinistes des® et xvii® siecles, cela est moins aisé pour
ce qui concerne les couleurs. Existe-t-il vraiment une palette calviniste ? Et, d’une
maniere plus générale, une palette protestante ? Pour ma part, je le crois. Les peintres
protestants me semblent posséder dans leur palette quelques dominantes et récurrences
qui leur donnent une authentique spécificité : sobriété générale, horreur du bariolage,
importance des noirs et des tons sombres, effegsisklle, jeux de camaieux, fuite
de tout ce qui agresse 1’ceil en modifiant I’économie chromatique du tableau par des
ruptures de tonalité. Chez plusieurs peintres natds, on peut méme parler d'un
véritable puritanisme de la couleur tant ces principes sont appliqués de fagon radicale.
C’est par exemple le cas de Rembrandt, qui pratique souvent une sorte d’ascése de la
couleur, appuyée sur des tons foncés, retenus et peu nombreux (au point qu’on 1’a par-
fois accusé de « monochromie »), pour laisser plade puissants effets de lumiére
et de vibration. De cette palette si particuliere se dégagent une forte musicalité et une
indéniable intensité spirituelle.

Les peintres protestants n’'ont cependant pas le monopole de cette austérité chro
matique. Elle s’observe également chez des peintres catholiques, principalement au
xvIr® siecle chez ceux qui s’inscrivent dans la mouvance janséniste. On a ainsi pu
remarquer que la palette de Philippe de Champaigne se faisait plus économe, plus
dépouillée, plus sombre aussi, a partir du moment (1646) ou il se rapprochait de Port-
Royal puis opérait sa véritable conversion au jaissée. Dans la longue durée, il
existe en Occident une grande continuité des différentes morales artistiques de la cou-
leur. Entre I'art cistercien dxi® siecle et la peinture calviniste ou jansénisterduf,
en passant par les miniatures en grisaillexdeset xve siecles et la vague chromo
claste des débuts de la Réforme, il n'y a pas de rupture mais au contraire un discours
continu et univoque : la couleur est fard, luxe, artifice, illusion.

La chromophobie artistique de la Réforme est en fait peu novatrice ; elle est méme
quelque peu réactionnaire. Mais elle joue un role essentiel dans I’évolution de la sensi-
bilité occidentale aux couleurs. D'un c6té elletcimue a accentuer I'opposition entre
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le monde du noir et du blanc et celui des coulpuoprement dites ; de I'autre elle
provoque une réaction catholique chromophile et participe, indirectement, a la genése

de I’art baroque. Pour la Contre-Réforme, en effet, 1’église est une image du ciel sur

la terre, une sorte de Jérusalem céleste, et le dogme de la présence réelle justifie toutes

les magnificences a I’intérieur du sanctuaire. Rien n’est trop beau pour la maison de

Dieu : marbres, ors, étoffes et métaux précieux, verriéres, statues, fresques, images,

peintures et couleurs resplendissantes ; toutes choses rejetées par le temple et le culte
réformés. Avec I’art baroque, 1’église redevient ce sanctuaire de la couleur qu’elle était
dans I’esthétique et la liturgie clunisiennes a I’époque romane.

Cependant, plus que par la peinture, c’est sans doute par la gravure et par 1’es-
tampe que la Réforme a exercé I’influence la plus forte sur les mutations de sensi-
bilité de 1’époque moderne. En s’appuyant sur le livre, en utilisant a grande échelle
I’image gravée et imprimée a des fins de propagande, la Réforme a contribué a la dif-
fusion massive d’images en noir et blanc. Ce fajslle a activement participé a
profonde mutation culturelle qui a bouleversé 1’univers des couleurs et contribué a
donner — bien avant Newton — un statut a part au noir et au blanc. D’autant que cette
mutation ne concerne pas seulement l'art et leg@saelle concerne également les
pratiques sociales.

a

Le vétement réformé

C’est en effet dans les usages vestimentaires que la chromophobie protestante a
exercé son influence la plus profonde et la plus durable. C’est aussi un des domaines
ou les préceptes des grands réformateurs sonkigs@nvergents. Sur les relations
entre la couleur et I'art, les images, le temple, la liturgie, leurs opiniongx@sgo
mododans le méme sens, mais elles divergent sur umd grambre de points. Sur le
vétement, ce n’est pas le cas : le discours est presque unanime et les usages, similaires.

Les différences ne sont que des différences de nuances et de degrés, chaque confes-
sion, chaque église ayant comme partout ses modérés et ses radicaux.

Pour la Réforme, le vétement est toujours signe de honte et de péché. Il est lié a la
Chute, et I'une de ses principales fonctions esagpeler a I’'homme sa déchéance.
C’est pourquoi il doit étre signe d”humilité et de contrition, se faire sobre, simple, dis-
cret, s'adapter a la nature et aux activités. Toutes les morales protestantes ent I'aver
sion la plus profonde pour le luxe vestimentai@rpes fards et les parures, pour
les déguisements, pour les modes changeantes ou excentriques. Pour Zwingli et pour
Calvin, se parer est une impureté, se farder une obscénité, se déguiser une-abomina
tion. Pour Melanchton, un souci trop grand accadé&orps et au vétement place
I’'homme au-dessous de I'animal. Pour tous, le luxe est une corruption; le seul orne
ment qu’il faille rechercher est celui de I’ame. L’étre doit constamment prendre le pas
sur le paraitre.

Ces commandements ont pour conséquence une austérité extréme du costume et
de I'apparence : simplicité des formes, discrétion des couleurs, suppression des acces-
soires et des artifices pouvant masquer la vérité. Les grands réformateurs donnent
I’exemple, a la fois dans leur vie quotidienne et dans les représentations peintes ou
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gravées qu’ils ont laissées d’eux-mémes. Tous se font figurer en vétements sombres,
sobres, tristes méme.

Cette quéte de la simplicité et de la sévérité se traduit par une palette vestimen-
taire d’ou sont absentes toutes les couleurs vjugées déshonnétes : le rouge et le
jaune, en premier lieu, mais aussi les roses, les orangés, tous les verts et méme les vio-
lets. Sont en revanche abondamment utilisées ldsw® foncées, au premier rang
desquelles les noirs, les gris, les bruns. Le blanc, couleur pure, est recommandée pour
les vétements des enfants et parfois des femmes. Le bleu est toléré dans la mesure ou
il reste discret. Ce qui reléve du bariolage, ce qui habille « les hommes comme des
paons » — I’expression est utilisée par Melanchton dans un préche célébre de 1527 —
est séverement condamné. Comme pour la décoratidentple et comme pour la
liturgie, la Réforme répéte ici sa haine de la polychromie.

Cette palette protestante ne différe guére de celle que les morales vestimentaires
médiévales avaient prescrite pendant les derniéctes. Mais avec la Réforme, ce
sont bien les couleurs — entendons les colorations — et elles seules qui sont en cause,
et non plus les matiéres colorantes. Certainesaosilsont interdites, d’autres sont
prescrites. L'examen des normes vestimentaires et des régles somptuaires édictées par
la plupart des autorités protestantes sont tréesla ce sujet, aussi bien a Zurich et
a Genéve awvi®siécle qu’a Londres au milieu du xvi® et en Pennsylvanie au siécle
suivant. Plusieurs sectes puritaines ou piétistes ont méme accentué la sévérité et I'uni-
formité du vétement réformé — 1’uniforme, que préconisaient déja les anabaptistes a
Miinster en 1535, a toujours exercé un grand attrait sur les sectes protestantes — par
haine des vanités du monde. Ce faisant, elles ont contribué a donner au vétement pro-
testant en général une image non seulement awttéoenbre, mais aussi passéiste,
presque réactionnaire, hostile aux modes, aux changements, aux nouveautés.

Il n'est du reste pas besoin de mettre en avardgdetes les plus puritaines pour
souligner comment 'usage de vétements sombres, préconisés par tous les grands réfor
mateurs, a contribué a prolonger 'immense vogue du ngiretéplace dans I'Europe
du xvesiécle. Le noir protestant et le noir catholique semblent en effet se rejoindre
(sinon fusionner) pour faire de cette couleur la plus employée dans le vétement mas
culin, en Europe, entre beve et lexixe siécle; ce qui n’était nullement le cas dans
I’ Antiquité ni pendant la majeure partie du Moyen Age. Les hommes pouvaient alors
se Vétir de rouge, de vert, de jaune, bref de toutes les couleurs vives et claires. Désor-
mais c’est fini : mises a part quelques circonstances exceptionnelles — rituelles, festives
ou transgressives — les hommes ne s’habilleront plus jamais ainsi. Tout bon chrétien,
tout bon citoyen, qu’il soit protestant ou catholique, se devra de porter au quotidien
des vétements foncés : noirs, gris, bruns, plus tard bleu marine. Mais le noir domine,
et sa nature est double. Il y a d'une part le noir des rois et des princes, le noir luxueux,
né a la cour de Bourgogne a I’époque de Philippe le Bon et transmis a la cour d’Es-
pagne avec I'ensemble de I'héritage bourguignon ; et de I'autre, le noir des moines et
des hommes d’Eglise, celui de I'humilité et dedmpérance, celui aussi de tous les
mouvements qui prétendent, & un titre ou a un autre, retrouver la pureté et la simpli-
cité de I'Eglise primitive. C’est le noir de Wycliff et de Savonarole ; c’est le noir de la
Réforme protestante ; ce sera aussi celui de la Contre-Réforme.
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Pour ce qui est des couleurs, cette derniére distingue nettement ce qui concerne
I’église et le culte de ce qui concerne le commun des fidéles : richesse et profusion de
couleurs d’un coté, discrétion et sobriété de 1’autre. Si la messe est un théatre de cou-
leurs, un bon catholique ne doit pas s’afficher en couleurs vives, méme s’il est roi ou
prince. Quand Charles Quint s’habille de noir — et il le fait presque tout au long de sa
vie — il ne s’agit donc pas toujours du méme noir. Tantdt c’est le noir princier, hérité
de la magnificence des cours bourguignonnes ; tantot, au contraire, ¢’est le noir humble
et monastique, hérité de toutes les morales médiévales de la couleur. C’est ce second
noir qui le rapproche de Luther et qui montre comment les éthiques catholiques et pro-
testantes tendent a converger pour enfermer les cluétiers les chrétiens, dans les
mémes systémes de valeurs chromatiques.



