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Des relatives de Toussaint.
Une syntaxe du regard

Rémy Porquier, Paris X - Nanterre, Modyco, UMR 7114 Paris
X/CNRS

De longue date, les écrivains fournissent aux grammairiens un vivier abondant
pour illustrer et exemplifier des emplois de structures ou de tournures grammaticales
des plus diverses. Il n’est pas rare par ailleurs de décrire, de caractériser et d’expliquer
le style d’un(e) auteur(e) (ou dune école) en termes d’écart ou de singularité, par la
facon dont il/elle utilise de fagon originale et/ou récurrente telles ressources
grammaticales de la langue dans laquelle elle(il) écrit. Dans les deux cas, il existe de
grands fournisseurs d’exemples aux grammaires, certains méme parfois restés plus
illustres a ce titre que par leur notoriété littéraire. Mais bien d’autres exemples
proviennent de sources non littéraires, ou de textes littéraires moins notoires, voire
inapergus.

Je restai encore un instant sur le bord de la route a regarder la maison, et je
m’apprétais a rentrer a ’hotel quand je remarquai la présence d’une boite aux lettres
sur la grille de la porte d’entrée, qui pendait dans I'obscurité 4 mi-hauteur d’homme

environ, bancale, fixée a un barreau par un fil de fer tordu.

Cette phrase est extraite (page 18) de La réticence, roman de Jean-Philippe
Toussaint, paru en 19911, Elle illustre un type de proposition relative souvent signalé
par les grammaires, sous l'appellation de relatives « détachées », « décrochées » ou
« différées ».

Bien d’autres passages (voir en Annexe), n’était leur longueur, fourniraient des
exemples de choix pour le chapitre « relatives » des grammaires. Mais on s’intéressera
particuliecrement aux relatives détachées et aux relatives déictiques. On s’arrétera

1 Paris, Editions de Minuit, 1991. J.P. Toussaint est également 'auteur de La salle de bain
(1985), Monsieur (1986), L appareil-photo (1989), La télévision (1997), Autoportrait (@ ['étranger)
(2000), Faire l'amour (2002).
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d’abord sur ce qu’en disent les grammaires et les ouvrages ou articles consacrés aux
relatives en francais.

Ce que disent les grammaires

Les grammaires du francais moderne et contemporain et les descriptions les
plus récentes du francais s’accordent a distinguer divers types de relatives, selon leurs
caractéristiques syntaxiques et leurs fonctions. Ainsi distingue-t-on les relatives
déterminatives (ou restrictives) des relatives explicatives (ou appositives) : celles-ci
introduisent un développement, dont la suppression ne change pas le sens de la
phrase, et qui équivaut a une coordination ou a une subordination ; celles-la
caractérisent antécédent a la maniére d’un adjectif, et ne peuvent étre supprimées
sans changer le sens de la phrase :

Le pronom [relatif] introduit une proposition qui qualifie 'antécédent a la fagon d’un
adjectif [...]. La proposition est subordonnée a I'antécédent comme le serait une
épithete [...]: L’homme que Kyo cherchait était présent. Une telle proposition est dite

« déterminative ».

Le pronom introduit une proposition qui est jointe a la principale par un lien parfois
proche de la coordination : A ce moment, un paysan dgé se présenta d la porte avec une brassée
de bois qu'il jeta a la porte. Une telle proposition est dite « explicative ».

(Grammaire Larousse du francais contemporain)

Cette distinction est souvent établie et formulée en terme d’« extension »* (voir
Grevisse 1993) :
On distingue d’apres le sens :

— la relative déterminative, qui restreint 'extension [...] du terme qu’elle accompagne
(la suppression de la relative modifierait profondément le message) : Le Président de la
République qui est mort en 1974 est Georges Pompidon |...] et ne doit pas étre séparée de
'antécédent par une virgule

— la relative explicative, qui ne restreint pas I'extension du terme qu’elle accompagne
(la suppression de la relative ne modifierait pas profondément le message): Le
Président de la République, qui est le chef des armeées, préside les conseils supérienrs de la Défense
Nationale [et] est séparée de I'antécédent par une virgule.

(Nouvelle grammaire frangaise)

La distinction entre ces deux types de relatives a fait et fait encore I'objet de
nombreux débats, touchant soit a la pertinence de cette distinction, selon le point de
vue adopté, soit 4 la nature de la distinction et donc a la maniére de la décrire et/ou de
Pexpliquer.

20n notera, dans la citation qui suit, 'emploi méta-référentiel des relatives (« qui restreint
I’extension du terme qu’elle accompagne »), ou des relatives explicatives et déterminatives servent a
expliquer aussi bien 'emploi de celles-ci que de celles-la. On en trouvera certainement d’autres
exemples, aussi bien que dans toute grammaire, dans le présent article.
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Un autre type de relatives est constitué par celles dénommeées, selon les linguistes et
les grammairiens qui en traitent, « prédicatives », « déictiques », « attributives » ou
encore « indépendantes ».

On les trouve apres les verbes de perception (Je wois Pierre qui se promene). On les
trouve aussi avec les verbes éfre, rester, se trouver, suivis d’une détermination de lieu (#/
est la qui tappelle), avec les présentatifs voici, voild, c'est, il y a (voild Pierre qui pleure)

(Grammaire d’anjonrd’hui)

[les propositions relatives attributives] déterminent leur antécédent par
lintermédiaire d’un verbe (verbes de perception : woir, entendre, ctc. ; verbes trouver,
montrer) qui a cet antécédent pour complément d’objet [...]: Je Llaperpois qui vient
(Corneille) [...] Jentends mon matelot qui fredonne (V. Hugo)

(Grammaire du frangais classique et moderne)

On trouve comme complément d’objet des verbes voir, regarder, entendre, écouter,
sentir des relatives introduites par qui, qui constituent le propos de la phrase : ce sont
des relatives prédicatives (ou attributives) : ['ai entendu un oiseau qui chantait — je ai
entendu qui chantait.

On peut également trouver une relative de ce type aprés les présentatifs voici et il y a
Voici le train qui arrive/ Le voici qui arrive |...]

(Grammaire méthodique du francais)

Quant aux criteres formels permettant de distinguer ou de caractériser
différentiellement ces trois types de relatives, car il s’agit bien de trois types disjoints,
on notera briévement ici qulils ne peuvent se réduire a la présence/absence de la
virgule. Si, a Décrit, celle-ci sert ou aide souvent a distinguer les déterminatives
(absence de virgule) des appositives, ce critére n’a pas de pertinence pour les relatives
déictiques ni dans le cas d’incises ni lorsqu’on a affaire a des relatives « décrochées ».

Les relatives décrochées ou différées

Du point de vue syntaxique, il est spécifié ou implicitement admis que le
pronom relatif suit immédiatement son « antécédent », celui-ci étant en principe, ou
le plus souvent, un groupe nominal. Cela ne vaut pas dans le cas des relatives
déictiques lorsque 'antécédent est pronominalisé, comme dans Le voild qui arrive, ou
absent comme dans oila qui m’étonne.

Cependant, la plupart des grammaires du frangais font mention de relatives
dites selon les auteurs sépardes, détachées, décrochées, ou encore extraposées (Godard) ou
différées (Tesnicre), ou le pronom relatif se trouve séparé, de quelque manicre, de son

30n voit bien ici Pambiguité, instaurée par usage, de tels termes: si «antécédent» signifie
«précédant dans la phrase», cela ne signifie pas «immédiatement précédent» ; le terme
«antécédent » n’est d’ailleurs le plus souvent pas compris ainsi mais plutdt comme « ce a quoi (se)
relie le relatif », comme le montrent les formulations les plus classiques de la régle d’accord du
participe passé.
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antécédent, ou dans lesquelles se trouve interposé un élément quelconque entre le
pronom relatif et ce a quoi il référe.

I’usage veut que la proposition relative suive directement 'antécédent du relatif, que
celui-ci soit un terme simple ou un groupe (substantif + adjectif ou complément
déterminatif) [...] Dans la langue écrite littéraire, la relative peut toutefois étre séparée
de son antécédent par un terme ou un groupe : Alors une vague vint la chercher, qui s'était
tonjours tenne a quelque distance du village dans une visible réserve.(Supervielle)

(Grammaire du frangais classique et moderne)

La regle de proximité immédiate du relatif avec son antécédent, qui a souvent pour
effet d’interrompre une proposition, évite d’éventuelles ambiguités.

(Grammaire d’anjonrd’hui)

11 faut éviter, pour la clarté de la phrase, que la relative soit séparée de I'antécédent
par un autre nom : *je signalerai un chapitre dans ce livre gui me parait bean [...] Dans la
langue écrite surtout, la relative se rapportant au sujet est parfois rattachée au
prédicat [...] : Une servante entra qui apportait la lampe (Gide).

(Nouvelle grammaire frangaise)

Le pronom relatif suit directement I'antécédent, pour éviter toute équivoque [...]
Cependant, et surtout quand il introduit une proposition explicative, il jouit parfois
d’une plus grande liberté. Il peut étre séparé de 'antécédent : par un pronom apposé
[.], par un verbe dont le complément d’objet est I'antécédent (Elle lentendit qui
demandait @ Marie de Laclos il s%était servi. Mauriac) ; par un verbe ou un ensemble
verbal (La partie est perdue que je ne pouvais gagner qu’avec elle. Gide)

(Grammaire Larousse du francais contemporain)

Les observations sur ces relatives décrochées, souvent agrémentées de
considérations normatives, signalent, dans des exemples parfois pittoresques?, les
ambiguités qu’elles occasionnent, ou les identifient comme relevant d’un style soutenu
ou recherché, illustré par des exemples d’écrivains ( I/ Ja tromvait mignonne, et belle, et
délicate | Qui mianlait d'nn ton fort doux. La Fontaine).

On notera ici que ce type de relatives se rencontre dans certaines formes d’oral
soutenu, comme dans des interviews radiophoniques® :

Tous les Frangais le savent qui nous écoutent (Giscard d’Estaing, 25 mars 1993, 8h40,
France-Inter).

Jai fait en sorte que ce petit livre soit trés peu cher qui contient l'ensemble des éléments |.. .|

4« Dans le style relaché, il s’agit généralement d’une gaucherie qui entraine souvent des quiproquos
réjouissants sut la personne de U'antécédent. Elle a acheté un calecon a son mari, qu’elle a payé trés cher.
(Entendu par 'auteur, LT, vers 1944). Les almanachs humoristiques foisonnent d’exemples comme :
J'ai offert un ravissant petit chat a ma femme, qui a les oreilles noires» (Tesniére, 1965, 578). 1l est curieux de
trouver chez divers auteurs des exemples voisins, concernant des oreilles de chats ou de chiens.

5 L’absence résolue de virgules dans ces transcriptions [les notres| de Ioral illustre dans au moins
deux des cas le probleme que pose Iécrit en la maticre.
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(Arnaud Montebourg, 23 mai 2001, 8h25, France-Inter).

Ca ne changera pas le_jugement d'un iota que j'ai sur lui. (Claude Allegre, 5 juin 2001,
20h10, France-Inter).

Tous les pays lont compris qui ont des structures infiniment plus petites (X, 13 novembre 2001,
22h20, France-Inter).

ou dans des textes de presse :

[...] la symbolique est forte qui permet a I'administration américaine, trois mois apres les attentats
de New-York et Washington, d’annoncer |...| Libération, 12 décembre 2001, p. 3

La loi Fabins vient de passer, qui multiplie les plans d'épargne salariale (Charlie-Hebdo, 5
décembre 2001, p. 5).

La statistique est édifiante qui mérite d'étre élargie au-dela des seules périodes de cobabitation :
[...] (e Monde, 11 janvier 2002, p. 1).

Le Conseil est clair qui établit une doctrine primordiale, laquelle relie directement l'emploi a la
compétitivité de entreprise (Le Figaro, cité par Le Monde, 15 janvier 2002, p. 22).

La Coupe de la Ligne tombe i pic, qui offre 'Eurgpe  bon marché (1.°Equipe, 25 janvier
2002, p. 6).

Les relatives dans La réticence

Dans ce roman de Jean-Philippe Toussaint, de la page 18 (huitiéme page
effective du texte) a la page 159 (page finale), on ne trouve pas moins de 111 relatives
détachées ou décrochées, donc sépatrées de leur antécédent si 'on considere celui-ci
comme I’élément nominal ou le groupe nominal précédant la relative, celle-ci étant
anaphorique de celui-1a%. Pour préciser I'observation quantitative, il faut ajouter que ce
ne sont la qu'une partie des trés nombreuses relatives du roman, certaines
s’enchainant et s’imbriquant dans des phrases patfois tres longues (voir en Annexe et
pp- 15,23, 27, 51, 98-99, 122, 124, 159).

Cette catractéristique n’a pas été relevée dans les autres romans du méme
auteur, d’ou les relatives décrochées sont absentes ou rares’.

Pour certaines, 'ambiguité déja évoquée (quel est l'antécédent?...) est
présente : on ne sait de fagon certaine quel est, de I'élément nominal immédiatement
précédent, ou d’un autre antérieur, celui qu’anaphorise la relative :

Je regardais la route qui montait vers la maison de Biaggi qui éait déserte devant moi, p. 13.

La structure des relatives décrochées

1. Ces relatives sont, dans leur grande majorité, en g#, sauf quelques-unes :

011 est encore plus rare que cet élément nominal suive le pronom relatif (« Il voit, qui file, un rat»),
voir Grevisse, 1993, p. 1588.

7 Une dans La salle de bain, p. 3 : « Le sol semblait sombre, dont le linoleum se décollait par endroitsy;
dix dans La #lévision (pp. 53, 61, 168, 171, 185, 193, 209, 221, 229, 250, 251, 252).
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— en dont : mon fils dormait derriére moi, dont jentendais le souffle régulier, p. 44, Une minuterie

se déclencha aussitdt, dont les pulsations résonnasent, p. 67, aussi pp. 71, 81, 84, 123, 145,

—en que : je remarquai la présence de denx: lettres posées sur le burean, que j'allai ramasser,
p. 59, aussi pp. 61, 128, 129, 132, 138,

—en 0t : Le bain lui plaisait tonjours en général, on il pouvait ainsi faire a chaque fois de

nonvelles expériences, p. 108, aussi pp. 60, 125,

—en lesquelles : Les vitres étaient trés sombres en face de moi, derriere lesquelles le ridean

miétallique était baissé, p.120, aussi pp. 145, 148.

2. Pour les relatives en gui, de tres loin les plus nombreuses, on observe

d’abord la diversité des éléments séparant le pronom relatif de antécédent :

— groupe verbal ou syntagme verbal : lz voiture tournait anssi, qui continuait de nous suivre,
p. 33 5 Lhomme n'avait pas bougé de la fenétre, qui avait allumé une cigarette, p. 150) ; y
comptis des groupes ou syntagmes prédicatifs : /& cadavre était la, qui flottait dans la
pénombre, p. 36 ; les eaux du port étajent parfaitement vides en face de moi, qui s'étendaient en

silence dans la nuit, p. 102,

— groupe prépositionnel : je remarquai la présence de denx: lettres posées sur le burean, que

Jlallai ramasser |...], p. 59 ; je vis apparaitre la silhouette du patron dans l'embrasure de la

enétre, qui portait un vieux maillot de corps |...], p. 65 ; japercus immédiatement mon fils dans
g p J apere

la pénombre, qui était conché dans son lit de voyage, p. 67,

— groupe adjectival : Javerse se déclencha, sondaine et brutale, ample et bruyante, gui commenga

a inonder toutes les allées du pare, p. 145,

— subordonnées : mon fils ne m'entendit pas quand je rentrai dans ma chambre, qui dormait

tranquillement dans son lit, p. 125 ; y compris des subordonnées relatives,

— divers insetts : ef Biaggi se tronvait la dissimulé dans lombre, me semblait-il, qui observait

tous mes déplacements, p. 56

Plusicurs de ces ¢éléments peuvent se trouver combinés, parfois dans des

séquences relativement longues et/ou complexes, entre antécédent et reladf, y
compris des relatives :
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e Japercevais le couloir du premier étage en baut des marches on Biaggi se tenait sans bouger pent-

étre, qui était la an premier étage en train de m’observer debout dans l'ombre du conloir, p. 60
* e taxi entra dans le village que j'apercus de loin qui venait a notre rencontre, p. 32

® les deuxc maisons qui se dressaient dans le tournant étaient fermées et silencienses, que japercevais

derriere les parois de verre, p. 132

* Lhomme cria trés fort alors, qui me fit sursanter, jeta le chiffon qu’il avait a la main dans ma

direction, qui alla atterrir mollement sur la jetée, p. 156
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une jeune femme que je 1n’avais jamais vie était la dans un canapé, qui feuilletait lentement un
. ) tait ld d. ; letait lentement

vienx: magazine, p. 107

* oétait la vieille Mercedes grise dont l'aile avant était accidentée que j’avais apercne la veille dans la
propriété des Biaggi, p. 33.

Au vu des occurrences relevées, et de l'extréme diversité des agencements
syntaxiques des relatives décrochées et de leurs contextes immédiats, on peut
s’interroger sur leur statut : déterminatives ? appositives ? Les quelques exemples ci-
dessus, parmi la bonne centaine recensée dans le roman, montrent que la
présence/absence de la virgule n’est pas 12 un critére pertinent : d’une part, la présence
d’une virgule parait en plusieurs cas ¢tre fonction de la longueur ou de la complexité
de la phrase® ; d’autre part, un examen plus attentif du corpus montre la présence
d’une proportion importante d’un type spécifique de relatives déictiques, introduites
ou orientées par des verbes de perception.

Des relatives déictiques ?

Les relatives décrochées inventoriées ressortissent dans leur majorité a trois
grands types, classés ici selon le type de verbe les précédant (il s’agit ici dans tous les
cas, pour les relatives en gz, du verbe ayant pour sujet I'antécédent) :

1° celles ou la relative est précédée d’un verbe prédicatif (ére, devenir) + adjectif :

Les eanx: du port étaient parfaitement vides en face de moi, qui s étendatent en silence dans la nuit, p. 102
Le couvercle était onvert, qui pendait le long de la grille, p. 84

La route devint plus sombre encore devant moi, qui montait vers le hamean, p. 53

2° celles ou la relative est précédée d’un verbe a valeur spatiale (localisation ou
déplacement) le plus souvent suivi d’un adverbe de lieu, d’une préposition ou locution
prépositionnelle de lieu :

Elles étaient la, les trois lettres que j'avais restituées ce matin, qui reposaient I'une a coté de lantre
sur le burean, p. 117
Le taxi entra dans le village que j'apercus de loin qui venait a notre rencontre, p. 31

Sa femme restait dans la cuisine qui passait parfois la téte |.. ], p. 40

3° celles ou la relative est précédée d’un verbe de perception du type voir, regarder :

Je regardais la route qui montait vers la maison des Biaggi qui était déserte devant moi, p. 137
Japercevais le long faiscean lumineux: du phare de l'ile de Sarsuelo qui filait dans le ciel, p. 119
Je voyais sa silhouette en transparence dans la cabine téléphonique, qui avait décroché et qui était en

train de composer le numéro, p. 130.

8 Sans doute faudrait-il, pour en savoir plus, interroger (avoir interrogé alors) lauteur, et peut-¢tre les
relecteurs et les correcteurs du roman.
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Diverses imbrications et combinaisons, dans le fil du texte lui-méme, peuvent
étre observées, selon diverses dépendances, entre ces relatives déictiques et les deux
autres types de relatives. On en trouvera en annexe divers exemples.

Ces trois types correspondent bien aux diverses relatives déictiques (ou
attributives ou prédicatives) déja identifiées et distinguées par les grammairiens. Mais
le troisieme demande un examen plus précis..

L’inventaire des verbes concerne la en premier lieu la perception visuelle (vozr,
regarder, apercevoir, remarquer, apparaitre, voir apparaitre, étre visible, se dessiner, revoir, ...) mais
aussi d’autres modes de perception :

Jentendis quelgu’un marcher a 'étage en-dessous, qui, presque aussitot, s'engagea |...], p. 78
L homme cria trés fort alors, qui me fit sursauter, p. 152.
Jentendis le bruit du moteur qui approchait [...], p. 5.

Drautre part, lattention apportée aux verbes de perception comme verbes
« antécédents » a la relative amene, dictature ou persuasion du corpus, a examiner leur
présence a l'intérieur méme des relatives décrochées en question :

Mon fils dormait derriére moi, dont jentendais le souffle régulier, p. 81
L homme ne bougeait pas a coté de moi, qui regardait debors lui anssi, p. 151
Les denx maisons qui se dressaient dans le tonrnant étaient fermées et silencienses, que j'apercevais

derriere les parois de verre [...], p.132.

On remarque alors, a intérieur méme des relatives,

1° que les verbes des relatives sont en partie de méme nature que ceux qui
précedent les relatives : verbes prédicatifs, verbes spatiaux et verbes de perception ;

2° qu’on y retrouve des vetbes de petception analogues, bien que moins
fréquents, a ceux précédant les relatives :

Les deux maisons qui se dressaient dans le tonrnant étaient fermées et silencienses, que j'apercevais
derriere les parois de verre [...], p. 132
Mon fils était réveillé maintenant, que jentendais gazgouiller, p. 138.

Par ailleurs, le sujet de la perception, et de la relative, est le plus souvent le
narrateur (« je voyais », « je remarquai ») mais parfois un autre personnage :

L homme ne m’avait toujonrs pas vu, qui continuait de ratisser dans le pare, p. 142

L homme n’avait vu maintenant, qui cessa de ratisser quand j'entrai dans la propriété et qui me
regarda venir vers lui sans bonger, p. 143

Mon fils ne m’entendit pas quand je rentrai dans ma chambre, qui dormait tranquillement dans
son lit, p. 125,

méme si ce qui est narré, et vu, U'est par le narrateur-énonciateur (= ‘[Je vis que]
I’homme (ne) m’avait (pas) vu’).
On peut en conclure que 'ensemble des phrases a relatives décrochées, dans

La réticence, est dominé par le schéme

(Verbe de perception) + Relatif + (Verbe de perception),
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que lon retrouve par ailleurs dans un nombre important de relatives «non
décrochées ».

De facon plus large, la saillance des verbes de perception, d’abord repérée a
propos des relatives, est par ailleurs 'un des traits du roman La réticence, irrigué par le
vocabulaire de la vision : regarder (100 occurrences), voir (47 occ.), apercevoir (39 occ.),
observer, jeter un coup d'wil, suivre d'un @il, relever les yeux, d'un comp d'wil, jeter un regard,
remarquer, guetter, examiner, scruter, apparaitre, disparaitre, observer, se deviner, étre visible, image,
champ de vision, etc. Plus largement, un pourcentage important de verbes ou de
locutions verbales, dans des relatives — différées ou non — ou en dehors de celles-ci,
ressortissent a la perception : briller, miroiter, bruissement, sombre, pénombre, etc.

Conclusion

On a pu constater le lien étroit, dans La réticence, entre les relatives « différées »
et les relatives déictiques, particulicrement celles introduites par un verbe de
perception. Ce lien s’explique en partie par le caractére narratif-descriptif du roman,
ou lauteur-narrateur, du début a la fin, décrit ce qu’il voit et percoit, ce qui est vu et
percu. La structure des relatives différées, plutot que de marquer quelque rupture ou
une forme de syncope’, tente apparemment de reproduire en texte, en le segmentant
et en I'ordonnant de facon séquentielle, le flux, le fur et a mesure, le continu rythmé
de la perception.

Mais cette singularité, constitutive de I’écriture du roman, révéle ou illustre un
autre aspect du fonctionnement des relatives en francais. Henry (1975), Le Goftfic
(1979), Kleiber (1987), Wilmet (1997) et bien d’autres, selon divers points de vue,
mettent en question la distinction classique entre relatives déterminatives et appositives.
Tesniere, bien auparavant (1965, pp. 313-319 et 557-564), signale et commente la dualité
de la proposition relative et la « nature double » — franslatif et jonctif, selon sa terminologie
— du pronom relatif : hypotaxique et parataxique. De cette dualité, nombre des relatives
déictiques différées de La réticence portent la marque, éclairant du méme coup celle des
autres déictiques et des autres différées, et celle des relatives « en cascade » telles que
celles mentionnées en Annexe ou celles de la phrase suivante :

J’étais assis la tout seul en manteau sombre sur la plage, les pieds nus dans le sable
mouillé, et je vis un bateau apparaitre a horizon alors, un ferry qui glissait lentement
devant moi tout illuminé dans la nuit, qui glissait immobile 4 la surface de I'eau et qui

finit par disparaitre tres lentement derriére I'lle de Sasuelo. (p. 159),

qui vient clore le roman.
Rémy PORQUIER
Département des sciences du langage
Université Paris X

? Ce qui aurait pu, en premiére hypothese, justifier ou expliquer le titre du roman. Une autre
hypothese consisterait, dans le paradigme des titres des romans de Toussaint (L'appareil photo, La
télévision, Autoportrait) ; a y lire « La rétine-sens »... Jean-Philippe Toussaint est également auteur et
metteur en scene de cinéma : La salle de bain, La sévillane, La patinoire.
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ANNEXE

Devant la capitainerie du port, un peu plus loin, une grosse barque de péche
était en réfection, qui avait été montée sur cales au milieu de l'aire de carénage, et deux
hommes se tenaient 1a qui avaient 'air de s’entretenir de la coque du bateau, me
semblait-il, alors qu’un troisiéme, assis au volant de sa voiture et la portiére ouverte,
les regardait discuter en intervenant parfois dans la conversation pour réfuter toutes
les suggestions qu’ils pouvaient faire avec une sorte de fatalisme résigné que ses
compagnons acceptaient toujours de bonne grice d’ailleurs, comme si 'homme de la
voiture était le patron et qu’il était effectivement foutu, son bateau. (pp. 24-25)

Je ne savais pas §’il avait réussi a résoudre son probleme, mais il venait de
prendre place a une table juste en face de moi, accompagné de trois dames blondes
qui devaient avoir le méme coiffeur, toutes trois tres convenables et ayant été jeunes,
souriantes et amies, qui se prenaient familierement I’avant-bras par-dessus la table
dans un tintement de bracelets et se faisaient expliquer le menu par le patron qu’elles
semblaient connaitre de longue date et qu’elles appelaient par son prénom, appelant
Georges non seulement le patron d’ailleurs, mais aussi ’'homme de la voiture, qui,
impassible sur sa chaise derriere ses lunettes a verres teintés, intervenait parfois dans la
conversation pour réfuter avec constance toutes les suggestions qui pouvaient lui étre
faites sur le choix de 'entrée. (p. 27)

1l y avait une petite fontaine au milieu de la place, ou la pluie tombait dans un
bruissement imperceptible, et trois bancs en mauvais états étaient abandonnés la, qui
avalent da étre verts en leur temps et qui étalent presque grisatres maintenant, tout
écaillés, vides tous les trois a 'exception de celui du milieu, ou était assis un unique
vieux dont je n’avais pas tout de suite remarqué la présence sous la casquette. (p. 31)

Une voiture nous suivait, dont les veilleuses étaient également allumées dans le
faible brouillard qui enveloppait la route, et, au dernier embranchement qui menait a
Sasuelo, je remarquai que la voiture tournait aussi, qui continuait de nous suivre a
distance sous la pluie. (p. 33)

131



Rémy Porguier

Je marchais tranquillement sur le bord de la route, et mon fils se tenait devant
moi, la téte bien droite dans la poussette comme si je 'avais chargé de quelque mission
particuliere de vigie a 'avant du convol, tiche dont il s’acquittait avec le plus grand
sérieux d’ailleurs, I'ceil aux aguets sous la cagoule — un seul ceil, car sa cagoule n’était
pas trés bien remontée sur son front et lui éborgnait un peu lautre ceil —, a I'affat de
tout ce qui pouvait bouger devant lui, fat-ce une simple feuille morte emportée par le
vent dont il suivait les pérégrinations d’un ceil soucieux depuis le macadam de la
chaussée ou elle avait commencé a s’envoler jusqu’a son point d’arrivée sur le bord de
la route, ou quelque touffe d’herbes humides venait I'arréter. (p. 83)

Car Biaggi se trouvait sur I'lle de Sasuelo en réalité, le cadavre de Biaggi raide et
déja décomposé dans son caban mouillé se trouvait sur I'lle de Sasuelo en ce moment,
qui, apres avoir flotté un moment sur le dos dans les eaux noires du port, avait dd étre
repéché et hissé a bord d’une barque de péche qui avait pris la mer sous le méme clair
de lune que celui de cette nuit, le méme exactement, avec les mémes nuages noirs qui
glissaient dans le ciel, et, lorsque la barque qui filait lentement dans la nuit en direction
de llle de Sasuelo avait fini par arriver en vue des cotes accidentées de lile, elle avait
accosté doucement le long d’un petit ponton de débarquement qui se dressait dans la
pénombre au bord de Peau, et le cadavre de Biaggi avait alors été débarqué sur le
rivage sous la lumiere argentée de la lune, le visage bleui et tuméfié violemment éclairé
par la lumiére du phare dont la haute silhouette silencieuse se dressait 1a tout pres dans
la nuit, puis, lentement, le corps avait été trainé dans I'obscurité le long du petit
chemin de pierres tracé a méme la paroi rocheuse qui montait vers la cabine du phare.

(p. 124)
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