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Le Train bleu : la couleur et le
mouvement d’un voyage

Rocio Robles Tardio

Alors que le XIX® siécle touchait a sa fin, les lignes des chemins de fer francais
s’étendaient toujours davantage, telles des tentacules, avec celles déja en place. Rails et
traverses multipliaient sans cesse leurs kilométrages afin de s’unir avec d’autres en un
réseau international qui se formait en Europe par dela les frontiéres. La nuit
n’interrompait pas les voyages. Bien au contraire, ils se paraient alors de couleurs
nouvelles plus attirantes encore. Voici donc qu’apparaissent les grands voyages
internationaux et intercontinentaux, proposés a une certaine clientele comme de brefs
séjours ou de petites vacances a bord d’un train. A I'idée du divertissement, a celle de la
fascination du voyage et du déplacement passif, s’ajoutait celle du plaisir de la nuit, avec
les notions de luxe et de confort. Encore une fois, le chemin de fer reflétait et s’adaptait
aux exigences « modernolatres» des classes les plus huppées -la bourgeoisie et
Iaristocratie - en les transportant, corps et 4me, dans un long voyage a travers les nuits
et les jours. En effet, le train de nuit concentrait la commodité et le luxe propres aux
grands hétels tout en garantissant la tranquillité et la sécurité a ses voyageurs. Depuis
1835, les mots « économie » et « argent » - synonymes de capital - avaient mis les trains
en branle a la surface du globe. Ces mots magiques fonctionnaient aussi comme les
moteurs et la raison d’étre des trains de nuit : « Un voyage ne doit pas empiéter sur vos
heures d’activité. Voyagez la nuit en Wagons-Lits. Grice aux Wagons-Lits, vous ferez une
économie de temps, de soucis, d’argent’. » De la sorte, et ce fut 'une des premieres
conséquences de l'existence de ces trains de luxe des grandes lignes, le chemin de fer
cessa d’étre le moyen de transport des masses populaires. Luxe et confort redevenaient
des priviléges, A reconquérir comme autant de droits démocratiques. A travers toute
I'Europe et dans le monde entier, ces trains avaient réussi a mettre sur les rails les
luxueux appartements et les hotels de Paris.

Si la devise de ces années-la est « Voyagez la nuit », c’est parce qu’au bout de la nuit les
chemins de fer finissent par se dématérialiser, de la méme fagon que, au milieu du xix®
siécle, I'on croyait que les trains pouvaient disparaitre engloutis par les tunnels dans leur
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traversée des montagnes. En dévorant les réalisations qui la défiaient, avec leurs auteurs
a l'intérieur, c’était comme si la Nature infligeait un chatiment aux hommes pour I'avoir
défiée avec leurs grands travaux d’ingénierie, prétendant rivaliser avec la puissance
créatrice, et destructrice, jusqu’alors réservée a Dieu. Le phénomeéne artistique, social et
culturel suscité par les trains des grandes lignes pendant le premier quart du xx® siecle,
en Europe aussi bien qu’en Amérique, trouve une parfaite illustration dans les épisodes
nocturnes du voyage dans le Train bleu.

La « Cote d’Azur » est une formule magique utilisée pour la premiére fois en 1887, par
I’écrivain et député Stephen Liégeard, qui donne ce titre a un ouvrage fondateur. Sous
cette appellation, on lanca une fagon de vivre caractérisée par le train et par les
vacanciers d’hiver aisés dont la maxime semblait étre : investir de I'argent et s’investir
dans de nouvelles valeurs ! Dans ces années-1a, les habitués du trajet entre Calais et la
Méditerranée savaient pertinemment que la féte commengait a I'instant méme ou le
majestueux train quittait la non moins remarquable gare de Lyon, a Paris, pour s'élancer
a toute allure vers la mer. La féte pouvait méme commencer auparavant, autour des
tables raffinées du buffet de cette gare, restaurant qui porte aujourd’hui le nom azuréen
du train qui lui a conféré tant de prestige. L'affiche réalisée par Zenobel pour cette ligne
de la Compagnie Paris-Lyon-Méditerranée (PLM), en 1928, aprés la rénovation de ses
wagons-lits, montre clairement que ce trajet était la grande et vertigineuse pirouette qui
poussait a leur comble les émotions débridées, débouchées serait plus approprié, par des
bouteilles de champagne a la douzaine. Dans ces années ol 'on commengait a claironner
la modernité de I'avion, les chemins de fer apparaissaient comme le seul moyen de
transport a conserver encore la capacité d’éveiller les plus modernes sensations
corporelles, a la maniére des wagonnets des montagnes russes. C’est ainsi que, lorsque les
canons de la Premiére Guerre mondiale eurent cessé de rugir, le désir de s’amuser
regagna les cceurs des riches entrepreneurs, des snobs qui soutenaient les soirées
intellectuelles de la capitale francaise et de leurs habitués, revenant sous les pinceaux des
artistes, les partitions des musiciens et la plume des écrivains.

La joie débridée et le luxe revinrent dans la capitale francaise, emportant les Parisiens sur
le méme rythme que celui sur lequel la guerre les avait menés dans les tranchées
quelques années auparavant. Aprés les dégits causés par la guerre, les gens chics
voulaient retrouver le calme et profiter des beaux jours sous le soleil. Les corps masculins
allaient abandonner les uniformes militaires pour de pratiques tenues de golf et de
tennis. Pour leur part, les femmes allaient apprécier la liberté de leurs mouvements sous
d’amples jupes blanches en tricot. Tous ces plaisirs, signes de la nouvelle vie moderne,
pratique, élégante et entiérement dévolue au loisir, leur furent révélés au bout du voyage
le plus festif de tous les temps, celui que leur proposait le Train bleu, faisant par 1a méme
entrer ces voyageurs dans la 1égende?.

Le 9 décembre 1922, la Compagnie internationale des Wagons-Lits (CIWL) mettait en
circulation le premier train de luxe qui reliait I’Angleterre avec le continent en direction
de la Méditerranée. Il s’agissait de la ligne Calais-Méditerranée Express, connue presque
aussitdt par tous ses habitués sous le nom de Train bleu, méme si cette appellation ne
deviendra officielle qu'a partir des années trente. La famille Rothschild, qui participait au
capital des plus importantes compagnies européennes depuis leur création, entra dans ce
projet aux c6tés de Lord Dalziel et de René Nagelmackers, tous deux représentants de la
compagnie et considérés comme les véritables promoteurs économiques et les patrons de
fait de ce train aux luxueux wagons-lits en service sur le trongon Paris-Menton depuis
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1877. Mais c’est au directeur de la Compagnie des ballets russes, Serge Diaghilev, et a
toute sa troupe de danseurs, peintres décorateurs, costumiers et musiciens, que I'on doit
sans doute véritablement la révélation de ce que signifiait le Train Bleu avec leur mise en
scéne, en 1924, d’un ballet tout a fait particulier ainsi intitulé.

Dans la joie des années vingt, on a baptisé les trains avec des noms de couleurs. « Le train
de la Méditerranée » est I'exemple d’'un phénoméne assez répandu dans I'entre-deux-
guerres. 1l s’agissait alors d’établir un nouvel ordre mondial et les questions artistiques y
concouraient sur un pied d’égalité avec les affaires économiques et politiques. Les
artistes, main dans la main avec les sciences, la politique et '’économie, ont commencé a
peindre les trains en monochromes. Le Train « bleu » en était un exemple, comme le train
russe « Etoile rouge », chargé de parcourir sans s’arréter 'immense espace soviétique
depuis le triomphe de la révolution bolchevique en octobre 1917. 1l en fut de méme avec
la nuance du « wagon vert », destinée a devenir la couleur officielle des trains de la
Société nationale des chemins de fer francais (SNCF) a partir de 1938, avec I'unification de
toutes les compagnies ferroviaires frangaises. Par ailleurs, en Italie, c’est dans les années
trente que les « trains populaires » firent leur apparition. Sans teinte encore spécifique,
ils prirent la couleur et I'odeur des centaines de personnes qui attendaient entassées sur
les quais des gares, la promesse politique du « voyage a portée de tous » devenant ainsi
réalité. Ce slogan et cette image annongaient sans doute la mise en circulation des trains
allemands en route vers les camps de concentration : le gris glacé du bois des wagons de
marchandises va se confondre avec celui des rayures des vétements des prisonniers, avec
aussi la couleur de la fumée des cheminées et des cendres que rejetaient les chambres a
gaz et les fours crématoires.

La nouvelle aristocratie des années vingt, les familles les plus argentées et méme
quelques artistes, les plus renommés, étaient préts a dépenser des fortunes dans les
casinos, a collectionner des ceuvres d’art, a organiser des soirées littéraires, 3 mettre en
scéne des piéces de théitre et a subventionner la réalisation de films. C’est ce qu’ont fait
Colette, Peggy Guggenheim ou les vicomtes de Noailles, qui ont financé eux-mémes le
deuxiéme film de Luis Bufiel - L’Age d’or (1928), - et le premier de Jean Cocteau, - Le Sang
d’'un poéte (1930) -. Ils avaient en commun un immense désir de changement et sont donc
devenus les moteurs et les accélérateurs des mutations les plus radicales de I'époque,
dans la mode, les meeurs, les gofits, les loisirs, les boissons et cocktails, les aliments, ou
dans ce qui avait trait aux artistes, aux voitures, aux sports... et aussi aux destinations de
leurs voyages. 1l suffisait de trouver le maitre de cérémonie idoine et de s’entourer des
artistes et autres créateurs capables de mettre en ceuvre le spectacle de ce
renouvellement en marche. Car lorsque politiciens et hommes d’affaires s’en furent
célébrer la victoire et signer les traités de paix a I'issue de la Grande Guerre, ils s’étaient
rendu compte que leurs habits de cérémonie, tout comme leurs comportements,
appartenaient a une autre époque, désormais révolue. Cette révélation arriva
précisément a I'instant méme ou le Train bleu faisait sa majestueuse apparition dans la
vie parisienne, en gare de Lyon. Des Américains et des Européens riches et aisés
désiraient passer I'hiver comme s’il s’agissait d’un nouvel été et, pour ce faire, ils allaient
d’abord changer leurs noirs costumes de croque-morts par d’autres aux tissus et couleurs
plus dignes d’activités moins lugubres.

A nouvelle conception du voyage, vétements nouveaux, et nouveaux bagages pour les
transporter. La prestigieuse maison Louis Vuitton était 12 pour ¢a. Pour elle, une valise
équivalait 3 un wagon. En 1896, le fils de I'inventeur de la valise moderne et initiateur de
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cette saga familiale, Georges Vuitton, créa un des anagrammes et un des slogans les plus
puissants pour I'invitation au voyage. 1l utilisa les initiales de son pére - L et V - pour
sigler son négoce, 'empire du malletier : Luxe et Voyage. 1l y ajoutait en méme temps
cette déclaration de principe, toute la philosophie de I'entreprise artisanale: 'art de
confectionner une valise, c’est « I'art de traverser le temps ». Rares étaient ceux qui
imaginaient qu’une simple valise pouvait révolutionner les meeurs de la société francaise
sous la Troisiéme République. Ces bagages étaient bien davantage qu’un simple conteneur
ou placer vétements et objets d’usage quotidien. En eux-mémes, ils équivalaient a un
voyage et a un moyen de transport moderne, comme le chemin de fer, qui se modernisait
au fur et & mesure qu’augmentaient sa vitesse et le confort dont jouissaient les voyageurs.
Dans ce sens, le poéte Blaise Cendrars, cet infatigable voyageur, n’ignorait pas que le
voyage commence dés I'instant ol I'on va chercher sa valise, lorsque I'on va acheter ses
bagages ou vont étre accumulés les souvenirs et les trésors que le voyage procurera.
Ainsi, Cendrars écrivait dans ses Feuilles de route (1924) la note suivante: « PETITS
ACCESSOIRES A LA VIE MODERNE. Le tour du monde d’un voyage de noces. Partir... c’est
aller chez Vuitton®. » Les valises de cette marque n’étaient donc pas des bagages comme
les autres, elles étaient fabriquées pour voyager et devaient se plier aux situations et aux
lieux les plus divers. C’est précisément en 1924 que le modeéle Keepall de la maison Vuitton
apparut, premier bagage souple vraiment moderne, capable de s’adapter a toutes les
aventures.

Ces années-la étaient des « Années folles » parce que ceux qui les vivaient avec cette
insouciance les voulaient ainsi. L’écrivain et diplomate Paul Morand confessait avoir vécu
les années vingt dans un train, ne se sentant vraiment chez lui qu'au fond d’'un wagon
grand luxe. Pour lui, cette décennie-1a fut le temps des voyages: voyager pour aller
déjeuner a « La Treille Muscate », la villa que Colette possédait a Saint-Tropez, ou pour
visiter Le Lavandou avec Raymond Radiguet et passer la soirée chez Jean Cocteau, ou bien
aller manger un poulet réti avec Darius Milhaud & « La Garoupe », a Lecques, ou encore
accompagner le dessinateur, peintre et cinéaste - et un grand ami aussi de Coco Chanel -
Paul Iribe dans les rues de Menton. Ainsi racontées, la vie et les prouesses de Paul Morand
pendant les années vingt deviennent le thermomeétre le plus fiable pour signaler a quel
degré la Cote d’Azur bouillonnait artistiquement et intellectuellement. On pouvait y
rencontrer un ami dans chacun de ses villages, tous n’étant qu’a quinze kilométres les uns
des autres et le Train bleu était 1a pour les relier, comme autant de perles précieuses
enfilées sur un collier d’aigues-marines. Les loisirs et les amusements y prirent toutes les
nuances du bleu et les voyageurs ne furent pas mal inspirés de donner au train le nom de
la c6te qu’il longeait lors de ses derniers arréts. La Coéte d’Azur se remplissait de gens
élégants, d’une foule cosmopolite et excentrique préte a découvrir les bienfaits de la
pratique du sport, d’autant qu’'a cette époque presque tous les sports étaient a la mode,
ainsi que les jeux de hasard, été comme hiver. D’abord le Train bleu était bleu parce qu'’il
s’est imprégné des nuances bleutées de I’Atlantique en traversant la Manche ainsi que de
celles, cristallines et lumineuses, du bleu des eaux de la Méditerranée. 1l était aussi bleu
parce que dés le moment ou il arrivait a Marseille, et jusqu'a son entrée en gare de
Menton, le train épousait I'ondoyant contour de la céte francaise, la locomotive tirant ses
wagons se fondant en un seul tracé avec le bord de mer et les rails. Enfin, il était
assurément bleu parce qu’il avait été congu ainsi : ses wagons en acier avaient été peints
en bleu, apportant une nette amélioration par rapport aux vieux wagons en bois verni.
Ces temps nouveaux concernaient aussi les matériaux de construction. Introduire en 1922
des wagons-lits en acier n’était en rien une nouveauté puisque la méme CIWL en avait
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déja commandés aux usines Pullman de Chicago en 1913 pour les mettre en service en
Europe. Mais une fois la guerre terminée, la provenance de ces wagons ne fut plus
américaine mais britannique et allemande. Les wagons type S sortirent des usines que la
compagnie possédait a Munich. Ce S ne signifiait pas Spécial, qualificatif qu'un train de
luxe comme le Calais-Méditerranée pouvait mériter. Cette lettre indique la matiére
premiére avec laquelle ils ont été fabriqués: steel. L’acier avait remplacé le bois. On
entendait ainsi construire aussi des maisons, urbaniser des territoires et ériger de
nouveaux palais susceptibles de durer, capables de résister a une guerre aussi
destructrice que celle qui venait de s’achever. Le danger du bois inflammable disparaitrait
avec le froid acier des nouveaux wagons puisque, s’ils venaient a atteindre une trés haute
température, ils la verraient baisser en arrivant sur la c6te sous I'effet des vagues de la
Méditerranée. Dans cette éventualité, I'écume de la mer et les embruns auraient joué le
role des bulles du champagne servi, et bu, au bar du Train Bleu qui, a en croire la
renommeée, surpassait en qualité le Ritz.

Les matériaux constituent I'une des revendications les plus importantes et les plus
insistantes émises par une grande partie des artistes qui avaient lutté dans les tranchées
pendant la Premiére Guerre mondiale et par d’autres témoins des premiéres lignes de
retour dans leurs ateliers. Pour ainsi dire, la majorité de ceux qui avaient pris part au
conflit estimaient avoir participé a la destruction totale du continent, et ils étaient
décidés a reconstruire la vieille Europe dévastée, a la relever de ses ruines. C’est alors que
va apparaitre un nouveau type d’artistes-constructeurs, qu'on crée aussi les ateliers de
matériaux et métaux dans les différentes écoles d’arts fondées afin de relancer une
nouvelle idée de I'art, de I'artiste et de la production artistique par rapport aux principes
mécaniques dominants dans la deuxiéme ére industrielle dont la base théorique résidait
dans la notion d’une nouvelle société technicisée et régie par des lois de ’économie, de la
précision, de l'efficacité, de la productivité et de la beauté dérivées du modeéle de la
machine comme piéce intégrée dans l'usine. On peut énumérer bien des peintres,
sculpteurs, affichistes et architectes agissant et s’habillant comme des magons modernes.
« Moins de sentiment, plus de matériaux ! », voila la devise que I'artiste russe El Lissitzky
lancait dans ses conférences défendant une culture des matériaux contre la culture de la
peinture sentimentale et individuelle®. Encore en Russie, a Petrograd, Vladimir Tatlin fut
chargé, en 1919, du cours « Etude du volume, matériel et construction », a la VKkhUTEMAS,
IEcole des hautes études artistiques et techniques réorganisée et fondée aprés la
révolution. A Moscou, Alexander Rodchenko était le professeur de I'atelier du métal 2 la
Narkompros, la subdivision artistique-industrielle du Département des arts visuels. En
Allemagne, Johannes Itten enseignait aux éléves du Bauhaus de Weimar la couleur et la
composition au cours préparatoire destiné aux futurs artistes du monde industriel. Quant
au béton, au verre, aux poutres et aux cables d’acier, ils révolutionnaient les modes de
construction avec les solutions qu’ils apportaient aux problémes de l'espace et a la
disposition rationnelle de I'espace dans I'architecture moderne comme I’'ont montré par
exemple Auguste Perret, Walter Gropius, Ludwig Mies van der Rohe, Robert Mallet-
Stevens et Le Corbusier.

Serge Diaghilev, a ce moment-1a directeur de la Compagnie des ballets russes, voulait
mettre en scéne pour la saison de 1924 quelque chose de complétement neuf. Une fois
encore, apres le remarquable succés de Parade (1917), Jean Cocteau n’allait pas le décevoir
quand il lui présenta le projet du Train bleu (fig. 1). Ce ne devait pas étre un ballet
ordinaire: non seulement parce que sa propre compaghie se caractérisait par la

Revue d'histoire des chemins de fer, 35| 2006



Le Train bleu : la couleur et le mouvement d’'un voyage

rénovation permanente, tant de ses conceptions scénographiques que de celles de la
danse, mais parce qu'il s’agissait d’'un pur et complet divertissement. Le Train bleu de
Cocteau est une pantomime dansée, un jeu de gymnastique en un seul acte que I'on
pouvait confondre avec un tableau musical faisant la publicité des nouvelles fagons de
vivre acquises par la voie des trains de luxe, puisque sa représentation évoque toutes les
nouvelles activités, les loisirs et les plaisirs découverts grace au Train bleu. Voila
comment ce train suscita les envies de sports et de Céte d’Azur et comment il apprit a
jouer au golf aux snobs européens, leur faisant abandonner les habits de Paul Poiret pour
les jupes pratiques, les vestes et les pantalons blancs en tricot signés Coco Chanel. Ils
réservérent désormais leurs sombres tenues de soirée pour les fétes du casino de la Jetée-
promenade a Nice, cette construction métallique surgie sur la plage, marchant presque
sur la mer telle la prolongation naturelle du chemin de fer. Méme si ce paradis du jeu ne
se voit pas dans le ballet, le public le connait fort bien grice aux annonces, aux affiches et
aux réclames publicitaires proposées par la compagnie PLM.

Ce ballet, dont la premiére eut lieu le 20 juin 1924 au Théatre des Champs-Elysées a Paris,
servait de contrepoint 3 un programme d’opéra de Mozart. Sa brochure, outre la liste des
noms de tous ceux qui avaient contribué au Train bleu, incluait quelques dessins signés
par Picasso. Ils représentaient une danseuse dans sa loge en train de remonter ses bas, de
se maquiller et de se peigner avant d’entrer en scéne. Si 'on y préte attention, les
spectateurs pouvaient penser qu'il s’agissait d’'une variation du Lac des cygnes, mais une
autre surprise les attendait car, dans ce ballet, les danseuses ne portaient pas de tutus
blancs. Le Train bleu de Diaghilev-Cocteau apparait comme I'exemple du ballet des temps
du fer et de l'acier. Il montre comment un moyen de transport pouvait influencer et
modifier les comportements de ’homme moderne, et ouvre aussi de nouveaux chemins
vers le soleil et ses plaisirs.

Le Train bleu est une danse comique qui rendait compte de la fagon de s’amuser des gens
aisés et du role que les artistes y jouaient. Nul mieux que Jean Cocteau pour en témoigner.
1l était 'un des meilleurs connaisseurs de la Céte d’Azur, I'ami de comtes, de peintres,
d’écrivains et de sculpteurs, séjournait a Villefranche et était toujours le bienvenu la ou
I'on cuisinait, buvait ou respirait cet « esprit bleu» qui émanait de la ligne Calais-
Méditerranée. Le ballet fonctionnait aussi comme une sorte de réclame de la Céte, faisant
d’elle un lieu de référence pour la création artistique ot I'on pouvait poursuivre les
soirées littéraires entamées a Paris et prolongées au bar dans le train. Selon Cocteau,
I'argument du Train bleu est si simple que son livret ne contenait pas de texte. La musique,
composée par Darius Milhaud, maintenait tout du long un rythme drolatique qui
traduisait en notes I'allégresse des voyageurs a peine arrivés au bord de la mer. Avant que
la piéce ne débute, un air de fanfare écrit exprés par Georges Auric invitait les spectateurs
a admirer le rideau, réalisé d’aprés une gouache de Pablo Picasso - La Course, deux femmes
courant sur la plage (1922) (fig. 2). Diaghilev voulait compter une fois de plus sur la
participation de Picasso aux décors de ce ballet, mais le peintre de Mélaga, las de ses
derniéres collaborations avec les ballets russes - Parade (1917), El sombrero de tres picos
(1921) -, refusa. Toutefois il offrit une gouache au cas ou celle-ci pourrait s’avérer utile.
Ce qui fut le cas. Le prince Shervashidze, ami de Diaghilev, fut chargé de I'agrandir afin
d’en faire un grand rideau. Naturellement ce que personne n’imaginait, c’est que le jour
de la premiére, Picasso irait voir le résultat et signerait ce rideau comme son ceuvre, en
ajoutant au passage une cordiale dédicace a Diaghilev®.
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Figure 1. Photographie du ballet Le Train Bleu, ca 1924,

Cl.The Times, d.r.Coll. Bibliothéque-Musée de I'Opéra, album Kochno © BnF.

Figure 2. Pablo Picasso, La Course, deux femmes courant sur la plage, 1922.

© Succession Picasso 2006. Gouache sur contreplaqué (0,325 m x 0,415 m), Paris, Musée Picasso.
RMN — Jean-Gilles Berizzi

De I'avis de tous ceux qui se sont occupés de ce ballet, son action commence au moment
ou le train quitte la gare de Nice et lorsque les voyageurs se retrouvent au bord de la mer®
. Dés cet instant, ils récréent, toujours grice a la danse et a des exercices gymniques a la
mode, I'activité normale de leur premiére journée sur la Céte. On peut dire qu’apres avoir
vu les deux gigantesques femmes de Picasso courant sur la plage, et une fois le rideau
levé, les voyageurs, ravis de fouler enfin le sable et la pelouse du terrain de golf au terme
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de leur voyage de nuit dans le Train bleu, apparaissaient en scéne vétus comme il
convenait pour pratiquer n'importe lequel des nouveaux sports. Ces estivants particuliers
portaient des vétements créés gracieusement par Coco Chanel. Ce n’était pas des
costumes ordinaires mais des maillots de bain, jupes et sweaters qui procuraient une
grande liberté de mouvements, facilitant I'exécution de la chorégraphie congue par
Bronislava Nijinska, la sceur de Nijinski et membre du ballet russe, et la démonstration de
la puissante élasticité du danseur Jean Dolin. Cette nouvelle fagon de s’habiller allait
s’imposer bien vite pour s’ancrer dans la vie quotidienne et s’imposer comme tenue de
ville courante (pratique et chic, méme dans sa simplicité). Le ballet se révélait étre le
catalogue et le circuit de diffusion des nouveaux habitus ferroviaires, touristiques et
sportifs les plus raffinés, découverts et assimilés par I'élite économique et culturelle. Bref,
il n’existait pas meilleure vitrine que ce Train bleu pour montrer a un nombreux public
comment il fallait désormais s’habiller si 'on montait dans ce train pour la Céte d’Azur.
Les vétements de Chanel semblent alors faire de la provocation par leur simplicité, par les
couleurs choisies - le noir, le blanc et les rayures -, par les coupes et par le genre des
tissus (jerseys). Sans oublier I'irrévérence de pousser les femmes a se faire couper les
cheveux, et méme asymétriquement.

Devant cet étalage de modernité dynamique et portée aux exces, il faudrait se poser la
question : qu'ont donc exactement vu et compris les spectateurs du Train bleu en 1924 7
Peut-étre quelques-uns se sont-ils demandé, a I'issue de la représentation, ou était donc
ce train qui prétait son nom au ballet. Les habitués de la Cote d’Azur, eux, se seront sans
doute reconnus dans ces gymnastes car ils savaient que, partant de Paris habillé d’une
fagon, on arrivait a destination vétu tout autrement. Ils savaient aussi qu’ils ne faisaient
pas que voyager de nuit dans un train de luxe. Ils occupaient en méme temps un bar
luxueusement orné de marqueteries aux murs et aux plafonds signés par René Lalique et
René Prou, comme pour siroter un cocktail dans les bars ou les salons de I'aristocratie
parisienne, entourés d’artistes et d’écrivains, ou dans les restaurants ouverts sur les
Champs-Elysées. Pour d’autres, Le Train bleu pouvait n’étre que le nom d’un bar roulant
trés chic qui restait ouvert toute la nuit, un endroit ou prendre un apéritif pendant que la
locomotive filait de Paris a Cannes. Quoi qu'’il en soit, et dans tous les cas, c’était la vraie
conquéte du luxe. Le Train bleu avait su prolonger I'activité et le divertissement tout au
long du voyage. Méme regarder a travers les fenétres pendant la nuit avait perdu tout
intérét : dehors la nuit était noire. En revanche, ce qui était vraiment intéressant et
important, c’était ce qui se passait pendant ces soirées qui se prolongeaient dans le cocon
de ces wagons. Et le lendemain matin, de trés bonne heure, ’eau de la Méditerranée qui
entrait par les fenétres se chargeait de réveiller et de rafraichir d’'un premier bain de mer
les clients de ce bar si particulier . Les vagues qui se brisaient contre les wagons
indiquaient que le train avancait parallélement a la c6te et les voyageurs savaient que le
moment de changer de tenue était venu pour prendre leur deuxiéme bain, sous les rayons
du soleil celui-la. Au terminus, les wagons se transformaient en coulisses et vestiaires ou
enfiler son maillot car la mer se trouvait juste de 'autre c6té de la fenétre, comme I'a
dessiné Roland Hugon dans une affiche pour la SNCF a la fin des années trente (fig. 3).
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Figure 3. "Ce soir le train... demain matin Cote d'Azur".
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Affiche de Roland Hugon, coll. SNCF. CI. d.r.

Jean Cocteau a parfaitement synthétisé ce qu’on a vu au théatre des Champs-Elysées le 20
juin 1924 : il n’y avait pas de train et il n’était pas bleu. Peut-étre dictés par le médicament
ingéré pour calmer la douleur provoquée par la mort de son compagnon Raymond
Radiguet, survenue en décembre 1923, ces mots ont révélé le sens du ballet. Le public a dii
aussi percevoir 'aspect insaisissable du voyage. L’esprit était gagné par 'enthousiasme a
bord de ce train: cette liberté retrouvée dans les gestes et I'audace des costumes
reproduit le rythme des vagues, des tours des roues, de la vapeur de la locomotive et de
I'’écume des flots. Ce que le public a vu ce soir-13, tout en écoutant la fanfare d’Auric,
c’était ca, 'esprit du Train bleu, et I'ivresse qu'il avait déchainée parmi les voyageurs, en
établissant le lien entre leurs corps et la machine a vapeur par le biais des nouveaux
sports : le tennis, le golf, la boxe ou la gymnastique. Les baigneuses du tableau de Picasso
étaient comme l'incarnation humaine de ces deux trains, 'image de la puissance de la
machine. Elles contribuaient aussi par leur course & porter les changements dans les
meoeurs et les coutumes des gens aisés. Grice a ces matrones-monstres et grace a un ballet
sans train, les spectateurs ont applaudi a la fin de la représentation, appréciant que
personne n’ait osé introduire sur scéne la véritable, 'effrayante locomotive du Train bleu.
Si les voyageurs modernes avaient acheté de nouvelles valises avant d’entreprendre de
nouveaux voyages, c’était une maniére de marquer la différence par rapport aux temps
du charbon et de la vapeur, conscients qu'ils étaient de vivre dans le luxe au temps de
Iélectricité hygiénique et abstraite, triomphante jusque sur le quai des gares. C’est ce que
I'on pouvait lire dans le guide de I'Exposition internationale des arts décoratifs et
industriels modernes, tenue a Paris en 1925 : « L’exposition du matériel roulant a permis
d’admirer des progres qui font le plus grand honneur aux Compagnies de chemin de fer,
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aux techniciens, aux artistes : aujourd’hui le voyage n’offre plus rien de commun avec les
pérégrinations de jadis”. » Le ballet proposé par Cocteau était assurément la confirmation
de la grande métamorphose opérée dans la vie quotidienne d’'une certaine société
européenne moderne, celle des aristocrates, des artistes, des écrivains et des hommes
d’affaires au cours des premiéres décennies du xx® siécle. Le Train bleu est, tel le ver a
soie appelé a tisser ’habit de toute la modernité au moyen du subterfuge le plus raffiné
qui soit, une mascarade. Et dans ce jeu d’apparences, dans ce voyage vers la simplification
et 'abstraction fonctionnelles des formes et des corps, les vétements de Chanel et les
bagages de Vuitton jouent eux aussi un réle important.

Le procédé que la Compagnie des ballets russes avait appliqué a sa brochure a également
été utilisé, afin de créer un effet d’attente chez les spectateurs, pour le rideau. L3, il n’y
avait pas de danseuses en tutus ni de graciles jeunes filles nimbées de vaporeux voiles
blancs. Au contraire, ces deux femmes peintes par Picasso et reproduites par
Shervashidze arboraient des péplums agités par le vent a cause de la vitesse de leur
course. En d’autres termes, il n’y avait ni gymnastes ni voyageurs du Train bleu. On aurait
plutdt dit deux nymphes envoiitées qui, fuyant frénétiquement les griffes d’'un Jupiter
métamorphosé pour l'occasion en vagues de la Méditerranée, avant que 1'’écume salée
n’effleurat leurs corps, se transformaient en locomotive et wagon du Train bleu. Pour
rester dans le domaine de la mythologie, on pourrait également penser que ces femmes
sont Charybde et Scylla, les deux nymphes transformées en monstres, gardiennes de
chacune des extrémités du détroit de Sicile chargées d’effrayer les navigateurs. En toute
hypothese, le public du théatre des Champs-Elysées était le témoin d’une version libre et
moderne de I'un des plus anciens genres poétiques : les métamorphoses, qu’Ovide lui-
méme avait définies comme les poémes qui chantent les formes changées des hommes.
Pour la religion des chemins de fer, un rideau comme celui de La Course pouvait passer
pour la représentation plastique d'un de ses mythes fondateurs, celui de sa divinité, et
marquer une étape de plus vers la définition de son iconographie moderne.

On considére que 'article de I'écrivain russe Osip E. Mandelstam « L’Etat et le rythme »,
lui aussi signé en 1924, se fait I'écho de la mode de la gymnastique rythmique, de la
pratique du sport en général et de I’école et de la méthode du Suisse Emile Jacques-
Dalcroze en particulier, ainsi que du réle que doit jouer I’Etat pour assurer une éducation
physique a ses citoyens. Mandelstam insistait surtout sur 'importance et les avantages de
la connaissance de toutes les possibilités du corps humain dés I’enfance, en tant que
machine de muscles capable de rivaliser avec les machines en acier®. Ces années-la
représentent le moment de I'apogée des idées et des théories ergonomiques et sportives
qui avaient proliféré au cours des premiéres décennies du siécle et qui avaient comme but
principal d’obtenir le rendement physique maximum du corps ainsi que de mettre en
valeur la nécessité de s’adapter aux nouvelles circonstances et situations issues de la
technicisation progressive du monde, a I’espace du wagon comme de la maison moderne.
C’est pourquoi la danse et la gymnastique rythmique étaient utilisées comme autant
d’aides et de guides pour savoir dominer le corps en se déplagant et en occupant I'espace.

La prolifération de tous ces courants gymnastiques et sportifs au début du xx° siécle se
manifeste, avec l'apparition de diverses écoles de danse et d’expression corporelle,
comme la réponse scientifique et la systématisation des méthodes de la dite culture
physique, laquelle était assumée comme un pendant a la culture spirituelle et
intellectuelle. Parmi les rénovateurs de la danse, et aprés la stéle ornementale aux
fameuses arabesques laissée par Loie Fuller, on remarque 'américaine Isadora Duncan
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par la simplicité de son vocabulaire gestuel et la récupération du peplon grec comme
vétement de base®, et Emile Jacques-Dalcroze, dont la publicité pour sa méthode et son
académie a Paris apparaissent dans tous les numéros de I'influente revue L’Esprit nouveau
(1918-1925), dirigée par Le Corbusier et Amédée Ozenfant. D’ailleurs, Albert Jeanneret,
frére de Le Corbusier et disciple de Jacques-Dalcroze, publia dans cette revue des articles
et comptes rendus du concept de la rythmique selon Dalcroze en insistant sur la nécessité
pour 'homme moderne de prendre connaissance de son corps, de ses dimensions et de
ses possibilités gestuelles et communicatives : « La Rythmique donne a I'individu une
connaissance plus fertile de soi-méme et fait un individu mieux organisé, mieux armé
pour la vie moderne, plus maitre de soi'. » (Fig. 4 et 5).

Figure 4 et 5. Photographie illustrant 'annonce du cours de rythmique d'Albert Jeanneret.
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Revue L'Esprit nouveau, n° 1, octobre 1921. cl. d.r.

Toutefois, et ce n’est peut-étre pas par hasard, les nymphes de Picasso dans La Course ont
pris le méme chemin que les jeunes filles qui suivaient les cours de cette nouvelle école de
gymnastique. Cette similitude gestuelle est mise en évidence au moins sur deux points :
I'un visuel et l'autre conceptuel. L’article double signé par Albert Jeanneret dans les
numéros 2 et 3 de L’Esprit nouveau - respectivement de novembre et décembre 1920 - sous
le titre «La rythmique », était illustré par de nombreuses photographies d’éléeves
pratiquant les pas et les exercices de la méthode Dalcroze : seules, par deux ou en groupe,
tel un cheeur de vestales (fig. 6 et 7). C’est dans ses photos que I'on constate 1'étonnante
appropriation par Picasso, un brin sans géne - ou est-ce son regard singulier porté sur
cette revue en quéte de I'iconographie de la vie moderne ? - d’'un des pas de cette
méthode physiologico-machiniste pour I'interpréter ensuite dans son tableau, parce que
ces corps puissants et légers, disciplinés et vétus a la grecque sont comme des reflets des
deux femmes courant au bord de la mer. Nymphes ou machines, nymphes et machines :
ces photographies révélent I'avant annongant I'apres, la puissance et ’acte platonique, la
pure métamorphose et le moment précis ou I'on peut pressentir le corps et sa
transformation, 'anatomie humaine et la locomotive!’,
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Figures 6 et 7. Photographies parues dans la revue LEsprit nouveau, n° 3, décembre1921.

On savait et on soutenait que le but de toutes ces méthodes visait a réussir la
synchronisation du corps humain avec le reste des machines afin de le rendre aussi
efficace que ses modéles. Pour y parvenir, Albert Jeanneret défendait qu'il était
rigoureusement nécessaire de s’exercer a la gymnastique depuis I'4ge le plus tendre
« pour faire sentir a I'enfant les rapports entre ses instincts, ses impulsions et I'ordre
établi dans lequel il se prépare a entrer »'2, Et voici que tombaient a point nommé les
pages de L’Esprit nouveau pour les faire connaitre, I'argument du ballet de Cocteau pour les
mettre en scéne, la musique de Milhaud pour les harmoniser et le double jeu des
danseuses et des matrones de Picasso pour démontrer 1'équivalence de tous les termes de
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cette équation de modernité. Le bindme machine-culture grecque devient alors un lieu
commun au cours des années vingt, surtout griace a des vitrines publicitaires comme
L’Esprit nouveau ou la revue spécifiquement sportive La Culture physique, fondée en 1904.
Ainsi, la séquence photographique du Parthénon ou pose une Delage Grand Sport pour
accompagner l'article de 1921 : « Des yeux qui ne voient pas... Les autos » est un jeu visuel
que Le Corbusier avait utilisé pour illustrer 'enchainement logique et naturel de
I’évolution de la capacité rationnelle et critique de I'homme.

Dans ce contexte, apres ces chainons graphico-temporels, la comparaison des deux jeunes
filles exécutant un pas de danse avec un train express ne devait surprendre aucun lecteur
de L’Esprit nouveau ni aucun spectateur du ballet Le Train bleu : « L’homme redemande a
son corps la puissance suggestive d’action. Les manifestations plastiques se multiplient,
en méme temps que les manifestations sportives®. »

On peut donc dire que le réle des revues d’art, d’architecture et de théorie artistique ou
sportive, tout comme celui de la peinture et des arts scéniques, a été d’offrir d’abord
comme des faits désirables, puis possibles et réalisables, le bouleversement et
I'interférence dans la vie des moyens de transport ferroviaires, la régulation du travail et
la production. Ainsi, de la méme fagon que les costumes de Coco Chanel et les cabines de
bain prises comme décor du ballet par Henry Laurens - simples et irréguliéres coulisses
destinées a cacher les métamorphoses de la peau et des vétements des voyageurs
modernes -, Jean Cocteau a trouvé quelques années avant la publication de la revue de Le
Corbusier et d’Ozenfant quelques ressemblances entre la machine et l'art grec
précisément par leur caractere sobre et utilitaire. Il rendit compte de cette comparaison
dans son essai Le Coq et l'arlequin. Notes. Autour de la musique (1918) : « Les machines et les
batisses américaines ressemblent a I'art grec, en ce sens que I'utilité leur confére une
sécheresse et une grandeur dépouillées de superflu. Mais ce n’est pas de I'art. Le role de
I’art consiste a saisir le sens de I'époque et a puiser dans le spectacle de cette sécheresse
pratique un antidote contre la beauté de I'inutile qui encourage le superflu'“. »

Cocteau refusait pour I'art ce sens de l'utilité et de I'austérité ornementale, innées a la
machine, car pour lui I'art est encore ce lieu du vertige et de I'exaltation de tous les sens.
Ces affirmations prennent place dans la bataille dialectique et esthétique qui faisait
encore rage a I'époque sur la question, vieille d'un siécle, de la participation de I'art a
I'industrie et a la technique. Cocteau s’inscrit dans cette ligne ouverte par Théophile
Gautier en 1845 avec son article « Plastique de la civilisation », dans lequel I'écrivain
pensait 'art comme la rédemption de 'homme pour ses péchés techniques : « Et puis les
nouveaux besoins enfantés par la civilisation ont produit une foule de nouveaux objets et
de formes imprévues que I'art n’a pas eu le temps d’idéaliser [...] Supposez des hommes
écorchés qui se promeéneraient tout sanglants dans les rues avec leurs artéres noires et
leurs veines bleues, leurs chairs rouges, leurs lacis de nerfs et leurs muscles tressaillants,
rien ne serait plus horrible. Eh bien, la civilisation, sous le rapport plastique, offre
exactement le méme spectacle : les os, les leviers nécessaires y sont, mais la chair et la peau
manquent, par conséquent la forme est absente [...] Il faut que I'art donne I'épiderme a la
civilisation, que le peintre et le sculpteur achévent I'ceuvre du mécanicien. » Ainsi, méme
dans la deuxiéme époque machiniste - définition donnée par Le Corbusier - I'art devait
devenir I'antidote et le médicament nécessaires pour éradiquer I'exceés décoratif atavique
du xixe siécle.

C’est ainsi que, dans les années vingt, la lecon des machines et les succés obtenus par un

travail précis, régulé, contrdlé, anonyme et continu servirent a bien des artistes pour
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copier les caractéristiques propres de ces machines, chemins de fer inclus, et en doter les
hommes. Pour démontrer cette fantaisie mécaniciste, les artistes ont pris comme point de
départ I'anatomie et les gestes de ’homme en les assimilant 3 ceux du mouvement
continuel des bielles, des bras articulés, des leviers et des aiguillages. Tout cela conflue
dans la conception mécanomorphe de I'étre humain selon laquelle les hommes et les
machines réussissent tous a effectuer la méme chorégraphie mécanique. C’est la raison
pour laquelle, dans ces années, on observe une surprenante prolifération de spectacles
musicaux abstraits dont les personnages sont des machines ou leurs pendants -
locomotives camouflées, trains factices, étres biomécaniques' : Oskar Schlemmer et Le
Ballet triadique, au Bauhaus ; Fernand Léger et Francis Picabia respectivement avec Reldche
et Entr’acte, ainsi qu'un grand nombre de piéces de théitre que l'on doit aux artistes
soviétiques. L'interprétation mythologique du tableau de Picasso trouve ici le fondement
de son explication : I'artiste espagnol se faisait I’écho dans ses ceuvres de cet air du temps
des mouvements et des idées plastiques puristes, mécanicistes et méme abstraites
proches du purisme défendu par Le Corbusier dans L’Esprit nouveau.

En fin de compte, toutes ces manifestations sont comme la réponse artistique a une
opération de plus grande ampleur visant I'hygiéne, la purification et I'abstraction
formelle avec lesquelles on voulait caractériser la tragicomédie moderne en cette
« deuxiéme ére machiniste ». De la toute cette obstination a nettoyer des artéres par ou
devait circuler la révolution intellectuelle, morale et physique, offrant ainsi une vision
organiciste du monde entier dont les rails sont le squelette. D’autres artistes ont montré
les machines telles quelles, comme I'italien Fortunato Depero qui créa en 1924 aussi des
vétements en forme de locomotives pour les acteurs de la piéce musicale Anihccam del 3000

On doit encore a Paul Morand la confirmation des métamorphoses auxquelles le Train
bleu conduisait, que I'on considére le train ou la pantomime ou I'un et l'autre, car il a
constaté que les vrais snobs s’habillaient avec des costumes de golf's. Autrement dit, le
train de luxe et le ballet, par la conduite et les attitudes que tous deux exigeaient,
réussirent a imposer un vétement de type sportif, la chemisette a rayures, et une coupe
de cheveux courts, a découvrir aussi des endroits nouveaux et des senteurs nouvelles
disséminés le long de la céte méditerranéenne. Paul Morand se souvenait du parfum des
eucalyptus dont le feuillage épais procurait une ombre profonde et fraiche, en méme
temps qu'il servait & masquer les villas privées de Cannes le long du chemin qui montait
vers le quartier de la Californie hanté plus tard par Picasso entre 1955 et 1961. Ainsi, en
I'an de grice 1924, I'on découvrit que le paradis artistique pouvait bien se trouver, pour la
premiére moitié du xx° siécle, sur les bords de la Cote d’Azur. Et le Train bleu devint sa
meilleure publicité. Au cours des décennies suivantes, les artistes se sont établis peu a peu
la ot le train les portait : Francis Picabia a Martigues, Fernand Léger a Biot, Picasso choisit
Antibes, Juan-les-Pins, Cannes et Vallauris. Matisse opta pour Nice, Aimé Maeght et Jean
Gabriel Domergue pour Cannes en 1926 et 1927, Auguste Renoir choisit également Cagnes-
sur-Mer pour y passer les derniéres années de sa vie.
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