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Le mythede Phaéthon

On connaîtl'aventurede Phaéthon,telle qu'Ovidela racontel . Fils du Dieu-
Soleil mais né d'une femme, il est mortel. Or il empruntele char de son père.
Incapabled'en maîtriserles chevaux,il se laisse emporterhors de la trajectoire
que l'astre doit suivre. Tour à tour trop près des constellationsou trop près des
terres, il menaced'embraserle monde.Jupiter le tue d'un coup de foudre.
Empruntéà la Grèceoù il est traditionnel, relatantdesévénementsvécuspar des
dieux ou despersonnagesdouésde pouvoirssurhumains,ce récit est ce que l'on
estconvenud'appelerun mythe.

De nombreuxauteursont mis en évidencel'universalitédes mythes. Non
seulement,notent-ils, presquetoutesles culturesen ont possédémais de mêmes
motifs mythiquesse retrouventchez des peuplesque nulle relation semble
n'avoir jamais unis dans le cours de l'histoire. Un maître de la mythologie
comparée,JamesFrazer,a notammentrapprochéle mythede Phaéthonde récits
collectésà la fin du siècledernier par Franz Boas, un des pèresde l'anthropo-
logie moderne,chezdes Indiens de la côte nord-ouestde l'Amérique du nord2

•

Voici le plus remarquabled'entreeux.

Mariée contre son gré, une jeune femme épousaun personnagenommé
Souche.Leur ententene dura pas. La chevelurede Soucheétait pleine de gros
champignonset il attendaitde sa femme qu'elle les choisissepour lui. C'était
plus qu'elle ne pouvait supporter.Elle s'enfuit, poursuivie par Souche, trop
confiant. Il gagnait du terrain mais elle sut retarder sa poursuite, en jetant
successivementpar-dessusson épauleunevessiepleinede liquide, un peigneet
une pierrede meule. Le liquide forma un lac; le peignedonnanaissanceà un
fourré; la pierre devint une grandemontagnequi souleva la femme et lui fit
atteindrele ciel. Là, elle parvint à la maisondu Soleil; en guignantà traversune
fente, elle vit le Soleil assis à l'intérieur, ressemblantà un homme. Il dit:
« Entre! », mais, commela porte était en flamme, elle hésita.Le Soleil lui dit de
sauterà traversle feu; elle le fit et entradansla maison,saineet sauve.Souche
arriva aprèselle et, commeil tentait de franchir la porte incandescente,il fut
consumépar les flammes.Alors la femmevécut dansun coin de la maisondu
Soleil et, au bout d'un certaintemps,elle donnanaissanceà un garçon,le fils du

OVIDE, Métam., l, 747-752;332.

2 J.G. FRAZER (éd.), Apollodore. The Library, t. II p. 388-394: Appendix XI : Phaethonand the
Sun.
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Soleil. Son nom était Totqoaya. Il était très laid et son visage était couvert
d'ulcères.

Le momentvint où la femme désira retournerchezson père sur la terre.
Selon les instructionsdu Soleil, elle prit son fils sur son dos et elle descenditle
long descils du Soleil qui sont les rayonsde lumière, jusqu'àce qu'elle arrive le
soir à la maisonde son père. Ses parentset sesamis furent très heureuxde la
voir.

Le lendemainmatin, le garçonsortit de la maisonpour jouer avec les autres
enfants;or ils le tournèrenten ridicule. Alors il leur dit quesonpèreétait le Soleil
mais ils se moquèrentde lui, au point qu'il en fut très fâché. Ensuite il dit à sa
mèrequ'il avait l'intention de retournerchezsonpère,dansle ciel. Il se fabriqua
de nombreusesflècheset un arc, sortit de la maisonet se mit à tirer des flèches
vers le haut. La première se ficha dans le ciel; la deuxièmese ficha dans
l'encochede la première;il continuade tirer jusqu'àce qu'unechaînede flèches
soit forméeet qu'elle touchele sol. Alors il grimpa puis, aprèsavoir atteint le ciel,
il se rendit dans la maisonde son père. Là, il dit: « Père, je veux te remplacer
demain! » Le Soleil y consentitmais il dit: « Prendssoin de ne pas brûler les
gens.J'utilise une seuletorche le matin, puis j'augmentele nombredes torches
jusqu'àmidi. Pendantl'après-midi,je les éteinsuneà une ». Le lendemainmatin,
le garçonprit les torchesde sonpèreet semit en marchesur le chemindu soleil;
or il alluma très vite toutes les torches.Cela devint très chaudsur la terre. Les
forêts commencèrentà brûler, les rochers, à craquer,et de nombreusesper-
sonnesmoururent.Cependantsa mèreagita les mains et gardade cette façonla
fraîcheurde sa maison;les gensqui étaiententrésdanssa maisonfurent sauvés.
Quandle Soleil vit ce que le garçonfaisait, il le saisit, le jeta vers la terre et dit. «

À partir de maintenant,tu serasle vison »3.

Frazer a certainementraison de rapprocherle mythe indien du mythe
racontépar Ovide. Il est intéressantde constaterque deux cultures, éloignées
l'une de l'autre dans l'espaceet dans le temps, inventent égalementl'histoire
d'un fils du Soleil qui, jouant le rôle de son père, le remplit mal et incendie le
monde.Les deuxmythesnousdonnentà penserque les hommesreconnaissent
l'importancedu soleil, dispensateurde chaleuret de lumière; qu'ils l'admirentet
le redoutent.Indispensableà la vie, il pourrait aussila détruire; il doit conserver
une justemesurepour êtresalutaire.On devine la présencenécessaired'un être
fort, capablede sagesseet de maîtrise de soi, pour assurerle respectde cette
juste mesure.Les deux récits illustrent aussi le désir qu'un fils peut éprouver
d'imiter son père, voire de s'assimilerà lui; ils mettent du même coup en
évidencel'impossibilité d'une telle assimilation.La comparaisondu récit fait par
Ovide et de celui qu'un ethnologuea recueilli chez des Indiens fait donc appa-
raître deux de leurs significations latentes; l'une cosmique, l'autre psycho-

Dans une version légèrementdifférente du même récit, c'est le Soleil lui-même qui dit à son
fils: «]e suis vieux. Désormaispotte le Soleil à ma place! Mais prendssoin de..., etc. »
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logique. Quantau reste les deux mythesprésententdes divergencesnotableset
chacund'eux requiertune exégèseparticulière. Pour devenir intelligible, il doit
être situédansle contexted'uneculture dont il est solidaire.Quesignifie le nom
Souche,portépar le premiermari de celle qui deviendral'épousedu Soleil?Que
sont les champignonsqui poussentsur son corps? Qu'est-ceque ce jeune
hommequi doit devenirun vison ?Pour le comprendrenousdevrionsétudierla
fonction de la souche,celle des champignons,celle du vison dans la société,
peut-être totémique, où le mythe est raconté. De même, l'attelage du récit
classiquese comprenddansune civilisation où l'usagedu char attelé, char de
guerreou de parade,est le privilège d'uneclassedirigeante;il y a quelquechose
de seigneurialdans le Dieu-Soleil hellénique. Nous devrons en outre situer
chaquemythe dansl'ensembledesrécits qui habitaientla penséede ceuxqui les
ont écoutéset transmis.Commenous l'avons dit, Ovide empruntele mythe de
Phaéthonà la Grèce;il a rempli sa fonction originelle à l'intérieur d'un ensemble
ordonnéde mythesgrecs.C'estce que nousconsidéreronsen premierlieu.

Phaéthon dans les textes grecs

Participed'un verbe inusité à des formes conjuguées,le mot <paÉ8cov veut
dire lumineux, resplendissant.Dans l'Iliade, employé comme un adjectif, ce
participequalifie le Dieu-Soleil, Hélios4. Dans l'Odyssée,substantifiées,la forme
féminine <DaÉ8oucra nommeune fille d'Hélios, et la forme masculine <DaÉ8cov, un
chevalde la Déesse-Aurore,Éos5. En bref, le héros Phaéthonest inconnu des
poèmeshomériquesmais sonnom s'y associeà ceuxdu Soleil et de l'Aurore.

Ce hérosapparaîtpour la premièrefois chezHésiode,à la fin du VIII e siècle;
nous le trouvonsensuiteà toutesles époqueschez plusieursécrivains grecs; il
esten outre représentésur de nombreuxmonumentsfigurés.

Selon l'enseignementde la Théogoniehésiodique,Phaéthonest né de
Céphaloset d'Éos, la Déesse-Aurore6. La tradition dominante à partir de
l'époqueclassique7 voit en Phaéthonun fils d'Hélios, le Dieu-Soleil, et lui donne
pourmèreune certaineClyméné.

Les deux généalogiesne sont pas aussidifférentesqu'il le paraît et nous
fournissenten définitive des indications convergentes.Considéronsen effet de
plus haut les lignéesdivines. Uni à sa sœurThéia, le Titan Hypérion engendre

HOMÈRE, Il., XI, 735.

HOMÈRE, Gd., XII, 131-136;XXIII, 246.

HÉSIODE, Théog., 986-987. Cette tradition présentedeux variantesmineures:un mythe attique
appelle Héméra,Déesse-jouret non Éos, Déesse-aurore,['amoureusequi donnePhaéthonpour fils à
Céphalos(PAUSANIAS, l, 3, 1). Le mythographeApOLLODORE (III, 14, 3) présenteen Phaéthonun
petit-fils, non un fils, de Céphaloset d'Éos.

7 Elle est même attestéedans un fragment attribué à Hésiode. HÉSIODE, fr. 387 Merkelbach-
West.
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Hélios, le Dieu-Soleil, Séléné,la Déesse-Lune,puis Éos, la Déesse-Aurore8 . Le
Soleil et l'Aurore sontdonc frère et sœur.Il en résulteque, selonles deux tradi-
tions concurrentes,Phaéthonest soit fils d'Éos et neveu d'Hélios, soit fils
d'Hélios et neveud'Éos.Dansles deux cas il est le petit-fils du Titan Hypérion -
un personnagedont le nom signifie soit qui est plus élevé, soit qui va au-
dessusdes choses,qui se meutdans la hauteur9 .

Enfantsdesdieux primordiaux,Ciel et Terre, les Titans sontdesêtresformi-
dablesmais ils restentinaccomplis.À la fois cosmiqueset divins, ce sont des
entitéscosmiquesmal définies,desfigures divines mal dessinées,et l'on ne peut
définir clairement les fonctions que chacund'eux remplit. Peu différenciés, ils
n'accomplissentpasd'exploits individuels, lors desgrandsconflits mythiquesoù
ils agissentcollectivement10. Après leur défaite, ils sont rejetésaux limites infé-
rieures du monde; seulsprésentsdans les régions centralesde l'univers, leurs
descendantsy exercentaujourd'huiune action immédiate.Le rôle desTitans fut
ainsi d'engendrerdes dieux dont la natures'apparentesansdoute à la leur mais
qui, plus nombreuxet plus divers, sont chacunmieux spécifiés, plus efficaces.
Nous discernonsmallestraits du Titan Coioset ceuxde sasœurPhoibé,dont le
nom signifie pourtant la brillante; la figure de leur fille Léto est mieux dessinée;
unie à Zeuselle donnele jour aux dieux puissantset lumineux, Apollon - que
l'on appelle aussi Phoibos- et Artémis - invoquée parfois sous le nom de
Phoibéll ; commeeux, elle reçoit des cultesen plusieurslieux de la Grèce.Nous
ne pouvonsrien dire du Titan Hypérion, si ce n'estqu'il occupela hauteurou se
déplaceau-dessusdes choses;sa figure reste vague; comme lui, ses enfants,
Soleil, Lune, Aurore, se meuventau-dessusde nos têtes, mais ils sont mieux
délimités que lui et clairementvisibles. D'une générationà l'autre, les êtresqui
paraissentdansle coursde la théogoniesontdonc mieux spécifiés;ils sont aussi
plus limités. Dieu des floraisons,dieu de l'équilibre et de la lumière mais aussi
dieu desprophétieset despurifications,Apollon esten outreun dieu guérisseur.
Son fils Asclépiosexcelledanscette dernièrefonction mais il n'a pas les autres
pouvoirs de son père; ce n'estplus qu'un dieu-médecin.À la troisièmegénéra-
tion aprèsles Titans (ou à la quatrième,dans les cas extrêmes),leurs descen-
dants,parfaitementspécifiés,limités dansl'espaceet dans le temps, n'ont plus
qu'uneexistencede fait: ils sont mortels. À cet égard, la deuxièmegénération

HÉSIODE, 7béog.,371-374.

Le mot peut être compris commeun comparatif(cf latin superiOl'); L'EtymologicumMagnum
le présentecommele participe d'un verbe formé avec le préfixe hypersur le radical d'eimi, aller.

10 Seuls Cronos et son épouse,Rhéa, qui constituentle couple royal remplissentune fonction
distincte parmi les Titans; seuls, ils conserventaujourd'hui une petite présencecultuelle. Les figures
d'Océanoset de Téthys sont relativement bien dessinées;ils conserventune présencecosmique,
serait-elle lointaine; mais, si Hésiode les situe parmi les Titans, d'autres traditions importantesleur
attribuentun autre rang. Ce ne sont pas de vrais Titans. Cf J. RUDHARDT, Le thèmede l'eau primor-
diale dans la mythologiegrecque,Berne, 1971.

11 OPPIEN, CYllég., II, 1.
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occupeune position ambiguë; nous y voyons apparaîtretantôt des mortels,
tantôtdes immortels, Si les petits-enfantsdu Titan Cronossont encorede grands
dieux, ceux du Titan Japetsont des divinités mineuresou simplementdes êtres
humains12, À cette génération,la limite entre le mortel et l'immortel est mal
tracée;ni leurs positionsrespectivesni les modalitésde leurs relations récipro-
quesne sont encoredéfinies,

Phaéthonappartientà cette générationambiguë, Selon Hésiode, uni à
Perséis,le Dieu-Soleil, Hélios, engendraune divinité mineure, Circé - la magi-
ciennedont Ulysse déjouerales ruses13, Selond'autresauteurs,uni à Clyméné,
Hélios engendraPhaéthonqui est mortel. Notre héros se situe bien dans cette
zone frontière où le mortel et l'immortel, le divin et l'humain, sont dangereuse-
ment prochesl'un de l'autre,

Le comportementd'Éos,mèreou tantede Phaéthon,me paraîtsignificatif à
cet égard, Déesse,elle s'unit à des hommes et ses unions aboutissentà
d'étrangesrésultats, Éprise du beauTithonos, elle l'enlève et, pour le garder
toujours auprèsd'elle, elle demandeà Zeus de l'immortaliser. Celui-ci accèdeà
sa prière; Tithonos devient immortel mais il vieillit et vieillit sanscesse,dans le
coursde son immortalité14, Entre le mortel et l'immortel, l'amour aboutit à une
impasse,

, Phaéthonlui-même est étroitementlié au jeu de ces amoursinégaux,Voici
en effet ce que nous lisons dansla Théogonie:

PourCéphalos,Éos mit au mondeun fils resplendissant,
le robustePhaéthon,un hommesemblableaux dieux,
Encoreadolescent,paréde la fleur d'uneglorieusejeunesse,
et sujetà la timidité, Aphrodite amie dessourires
le ravit et l'empOltadanssestemplesdivins; elle fit de lui,
gardiennocturnedu sanctuaire,un esprit divin.15

Dénonçantl'immoralité des dieux du paganisme,un auteur chrétien,
Clémentd'Alexandriesouligneral'inconduite d'Aphrodite qui eut des aventures

12 Descendantsde lapet: l rc génération:le dieu révolté, Prométhée:2c générationle mortel
Deucalion. l rc génération:Atlas; 2c génération: divinités féminines, les Pléiades; 3c génération,
enfants des Pléiades:un dieu: Hermès; des mortels, tels que Lacédaemon,lasion ou Dardanos.
Cf APOLLODORE, l, 2, 4; l, 7, 2; III, 10, 1; III, 10, 2; III, 12, 1.

13 HÉSIODE, Tbéog,, 956-957;1011-1013.

14 HOMÈRE, Il., XI, 1 sq.; Gd" V, 1 sq. Hymnehomériqueà Aphrodite,218 sq. Qe signalequ'après
s'être unie à Tithonos, Éos donne le jour à Memnon, un roi d'Éthiopie que nous retrouveronsdans
le mythe de Phaéthon).Éos a d'autres aventures;elle tombe amoureusedu mortel Cephaloset le
ravit. Selon la Théogonied'Hésiode,c'est de lui qu'elle conçoit Phaéthon,comme nous l'avons déjà
dit, mais, trop inégale leur union ne peut durer; Céphalosabandonnebientôt la déesse,pour
épouserune femme mortelle, Ainsi, dans l'entouragede Phaéthon,la relation entre le divin et
l'humain n'a pas encore trouvé les modalitésqui la rendrontviable.

15 HÉSIODE, Tbéog,, 986-991.
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avecArès, avecCinyras, avecAnchiseet avecPhaéthon.À proposde ce dernier,
il écrit précisément,Kat <I>aÉ8ov'ta ËÀoxa, «elle tendit une embuscadepour
capturerPhaéthon,»16Nous comprenonsmalle mythe auquelcestextesse réfè-
rent; il évoqueune relation amoureusedifficile entre un mortel et une immor-
telle. Plus subtile qu'Éos,Aphrodite paraît trouver le moyen de garderauprès
d'elle l'hommequ'elle a ravi; elle n'en fait pasun amantmais le reçoit dansson
temple,écrit Hésiode,et lui confie une tâchequasisacerdotale;du mêmecoup,
elle l'élève au-dessusde l'humanitécommune.

Au ye siècle,Euripide a consacréune tragédieà Phaéthon;elle a malheureu-
sementdisparumais nousen conservonsplusieursfragments17. Le poètefait de
Phaéthonun enfant de Clyméné, Celle-ci, dit-il, a épouséMérops, un roi des
Éthiopiens,mais elle s'estaussiunie au Dieu-SoleilHélios, dont Phaéthonest le
fils. Le jeunehommel'ignore et tient Méropspour son père.Après avoir refusé
d'épouserAphrodite, il y consent,quandClyménélui révèle sa véritable iden-
tité : il estfils d'Hélios. Clyménélui conseilled'aller rendrevisite à son père; elle
prédit que le dieu, pour uneraisonque les fragmentsconservésne nousfont pas
connaître,ne pourrapasrefuserà son fils le privilège que celui-ci lui demandera.
Phaéthonprie Hélios de lui confier sonchar. Le jeunehommemonte dansl'atte-
lage du Soleil et il entreprendde le conduiremais, incapablede le maîtriser, il
dévie de sa route, finit par tombersur le sol et meurt. Nous ne savonspassi c'est
sousl'effet d'une interventiondirectede Zeus.

Dansla pièced'Euripideun nouveauthèmes'ajoutedonc à celui de l'union
d'une déesseavecun mortel, le thèmesolaire que nous voyons développépar
Ovide18

. Pour le comprendre,il faut encoreune fois situer l'échec du cocher
Phaéthondans l'histoire de la générationmédiane,où les rôles respectifsdes
hommeset desdieux ne sontpasclairementdéfinis.

Il existeune parentéentrele grandpèreHypérion, le fils Hélios et le petit-fils
Phaéthon.L'usagede la languele montre:dansles textesgrecs,nom du grand-
père, le mot 'Y1tEplcovet,nom du petit-fils, le mot <I>aÉ8cov peuventl'un et l'autre,
employésadjectivement,qualifier Hélios. En vertu de sa race, Phaéthonest
naturellementenclin à revendiquerle privilège de conduire l'attelage solaire.
Toutefois la délimitation qui de générationen générationcontribueà spécifier
les êtresdansle coursde la théogoniefait de lui un mortel. Il a certainementdes
affinités avecle ciel et la lumière mais cettenoblesseet cettesplendeurdoivent-
elles se manifesterdansle cosmos?ou peuvent-ellesseulementle faire parmi les
hommes?L'échecde sa tentativeenseignequ'endépit de leur parentéinitiale,
les mêmesconduitesne conviennentpas aux hommeset aux dieux, Son aven-

16 CLÉMENT D'ALEXANDRIE. Prot/'., II, 33, 9.

17 EURIPIDE, Tragœdiae, t. III, fr. 771 à 784 Nauck2.

18 En Grèce même, repris par de nombreux auteurs, de Platon et d'Aristote à Diodore et à
Quintus de Smyrne, il paraît plus populaireque celui du mariagedivin.
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ture s'inscrit dansla série des événementsmythiquespropresà définir les com-
portementsrespectifsdesmortelset des immortels.

Dans le mythe de Phaéthon,le motif du char du Soleil et celui des unions
malheureusesentre une déesseet des hommesdonnentdonc des enseigne-
mentsconvergents.Dans la pièce d'Euripide, les deux thèmess'articulenten
outre avec logique. Phaéthonest mortel mais il est fils d'un dieu; cette parenté
pourraitdiminuer la distancequi le sépared'Aphrodite. En effet quandle jeune
homme apprendqu'il est d'ascendancedivine, l'inquiétude que l'idée d'un
mariageavec une déesselui inspirait se dissipe; rien, pense-t-il, ne devrait s'y
opposer.Tout sembledonc conclu et les préparatifsde la nocevont bon train.
Or, à ce moment, Clyménéenvoie son fils auprèsdu Dieu-Soleil. Espère-t-elle
que cette visite le confortera?Éprouve-t-elle inconsciemmentun doute:
Phaéthonpossède-t-illesqualitésde sonpère?L'épreuvedu chardoit le révéler.
Or elle met cruellementen évidencela faiblessedu jeune homme. Le mariage
inégaln'aurapaslieu19.

Nous avonsconcentrénotre attentionsur Phaéthon;il convientque nousla
portionsmaintenantsur le mondeet sur les hommes.

Les mythesprométhéensracontentla séparationdes dieux et des hommes
puis l'établissemententre eux de rapportsnouveaux.L'un d'entreeux est celui
du déluge.Les Grecsconnaissentplusieursdéluges,tous partiels; le plus impor-
tant fut celui de Deucalion.Or Deucalionétait un fils de Prométhée.Averti par
sonpèrede l'imminencedu déluge, il construisitun vastecoffre où il embarqua
avecsa femme et sesenfants,le momentvenu. CommeNoé, il survécutainsi à
l'inondation. Sesenfantsserontles ancêtreséponymesdes grandesraceshellé-
niques. Les récits sémitiquesdu déluge, parmi lesquelsil faut situer le récit
biblique, ont certainementinfluencé le mythe grec mais celui-ci diffère du récit
biblique sur un point essentiel.Selonla Genèse,Dieu fait le délugepour anéantir
une humanitécorrompueet sauveen Noé le seul juste, pour rendrepossiblele
développementd'une humanitémeilleure. Le mythe grec ne prononcede juge-
ment moral ni sur l'humaniténi sur la personnede Deucalionet ne justifie pas
toujours l'inondation. Elle s'inscrit dansla série des événementsmythiquesqui
établissentune juste distanceentre les mortels et les immortels, qui définissent

19 Peut-êtreAphrodite ne reste-t-ellepas sur cet échec.Dans la tragédied'Euripide, le chœurlui
adresseces paroles:«Je te dois ces chantsnuptiaux, ô Cypris, la plus belle des déesses,à toi et à ton
époux, celui que tu caches dans l'éther». Nous ignorons à quel moment du drame, le chœur
interpelle Aphrodite de cette façon. Pour les Grecs, l'éther est un air très pur, sec et lumineux, qui
occupeles régionssupérieuresde l'univers. Nous voyons mal dans quelle circonstance,la déessey a
logé l'homme dont elle était amoureuse.Peut-êtrefaut-il rapprocherce fragment énigmatiquedes
vers non moins énigmatiquesd'Hésiodeque j'ai cités: «Aphrodite le ravit et l'emporta dans ses
temples divins; elle fit de lui, gardien nocturne du sanctuaire,un esprit divin >J. Aphrodite est la
déessede la planètequi porte son nom et que nous appelonsdu nom latin correspondant,Vénus.
Cette planète serait-elle le sanctuairementionné par le poète? Au-delà de la mort, la déesse
associerait-elleà son astre le lumineux Phaéthon?L'hypothèse est séduisantemais elle reste
incertaineà mes yeux.
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les modalitésde leurs relations et contribuentà conférerune ordonnanceaux
sociétéshumaines20.

Certainstextesantiquesnous donnentà penserque l'on a parfois attribué
une signification analogueau mythe de Phaéthon.Selon Platon, les prêtres
Égyptiensenseignèrentà Solon que les peuplesont subi plusieursdestructions
successives,les unessousl'action de l'eau, les autressousl'action du feu21. Or,
parmi cesdernières,ils ont mentionnél'incendieprovoquépar la maladressedu
fils d'Hélios22

. Cet incendiepourrait donc bien avoir une fonction comparableà
celle du déluge.

Les vieilles catastrophesmythiquesont laissédes tracesdansle monde.Le
déluge,par exemplea façonné le relief de la Thessalie.De même, l'incendie
provoquépar Phaéthona détruit de nombreuxastresdont les restesconstituent
la voie lactée,selondesphilosophespythagoriciens23; la chaleurd'un soleil trop
prochea brûlé le visage de plusieurspeuplesdont la peau reste noire depuis
lors24. Cestracesvisibles rappellentaux hommesles événementsqui ont défini
leur condition. La chosen'est pas inutile car ces événementscomplexesaux-
quelsPhaéthonfut mêlé demeurentactuels.Il n'ont pas seulementinstauréune
juste distanceentre les hommeset les dieux; ils ont défini du mêmecoup une
sorte de mesureque les mortels doivent conserverdanstoutes leurs conduites,
aussibien que dansleur croissance,une règle d'équilibreet de lucidité, propor-
tionnantles desseinshumainsà la force du sujetqui les conçoit.

Parmi les vers conservésdu Phaéthond'Euripide nous trouvons une appli-
cation de ce principe. «Folieschezles mortels: laisserune pleine liberté à des
enfantsou à descitoyensqui ne sontpasraisonnables».

20 Certainestraditions lient le délugeà l'impiété des fils de Lycaon: or les mythes de Lycaon, par
l'image d'une rupture du lien d'hospitalité, symbolisent,comme ceux de Prométhée,la séparation
des hommeset des dieux. Sur le déluge, voir l'ouvrage classique,même s'il est un peu vieilli:
H. USENER, Sintflutsagen,Bonn, 1899. Sur la fonction de Deucalion, voir en outre]. RUDHARDT. Les
mythesgrecs relatifs à l'instauration du sacrifice: les rôles corrélatifs de Prométhéeet de son fils
Deucalion, in MH, 27 (1970), p. 1-15.

21 PLATON, Timée,22c.

22 Parlant du conflit permanentqui, dans le monde, oppose l'eau et le feu, deux principes
élémentairesdont les forces finalement s'équilibrent,Lucrècese réfère au mythe du délugeet à celui
de Phaéthon(LUCRÈCE, De Ren/1nNatura, V, 396-405) Hygin mentionneles deux mythes dans une
mêmesérie. HYGIN, Fabulae, 152 et 153.

23 ARISTT., Météorol., A 8, 345a 13 = 41 OINOPIDES 10 D.K.: cf PythagorischeSchule, 37c D.K.:
voir aussi DIODORE DE SICILE, V, 23.

24 HYGIN, Fab., 104.
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Pour les Grecs, les principauxdes personnagesque les mythes mettenten
scènesont des dieux; ils leur adressentdes prièreset leur offrent des sacrifices.
Hélios, par exemple, fit chez eux l'objet de plusieursrites.25 Certesles mythes
évoquentaussidespersonnagesqui ne reçurentaucun culte mais ces person-
nagessont le plus souventprochesdesdieux; ils ont en outre une telle présence
dans l'esprit de chacunque les écrivains peuventen évoquerpleinement le
souveniren les mentionnant,sans prendrela peine de raconterleur histoire.
C'est le cas de Phaéthonauquel la plupart des textes grecs font de simples
allusions.La situationest différenteà Rome.Bien sûr, Romea possédédesrécits
traditionnelsoriginaux; nousen trouvonsdesexemplesremarquableschezTite-
Live. Ce ne sont pourtantpas eux qui inspirent habituellementles poètes,ce
sontdesmythesempruntésà la Grèce26 . De mêmeRomea assimiléplusieursde
sesdieux à desdivinités helléniquesmais, dansla réalité du culte, sesdieux n'en
restent pas moins romains; les Lares, les Pénates,Ops, Consus ou Pomone,
Faunus,Januset Mater Matuta n'ont pas d'équivalentsgrecset mêmeles grands
dieux que l'on rapprochevolontiers de figures divines helléniquesen diffèrent
profondément.Jupiter,Mars et Quirinus, font ensemblel'objet dessoins de l'un
des flamines majeurs;Jupiter, Minerve et Junonconstituentla triade capitoline;
or à l'intérieur de ces structurescultuelles,Jupiter est très différent d'un Zeus,
Mars, d'un Arès; Junonest très différented'uneHéra et Minerve, d'uneAthéna.

Si donc Ovide reprendet racontedes mythesgrecs,ceux-ci ne s'inscrivent
plus, dans l'esprit de ses lecteurs,à l'intérieur d'un contexte religieux présent
dans la mémoire collective27

. Pourquoi donc Ovide raconte-t-il le mythe de
Phaéthon? Quel sensveut-il lui donner?Une premièreréponsevient immédia-
tementà l'esprit - et ce n'estpasnécessairementla plus mauvaise- Ovide aime
à raconterde belles histoires. Nous ne nous satisferonspourtantpas de cette
évidence.Les vers qu'il consacreà Phaéthonconstituentseulementun morceau
d'uneœuvrede grandedimension:elle réunit un nombreélevéde mythesgrecs.
Où donc Ovide les a-t-il trouvés?Commentles a-t-il choisis?

Je dois corrigerce que j'ai dit de la Grèce,il y a un instant.À l'époquehel-
lénistiquedéjà, la situation n'y est plus celle que j'ai décrite. Lorsque les cités-

25 Éos, Hélios lui-même ne sont pas des divinités majeuresdans les cultes grecs. Tels que Zeus,
Perséphoneou Dionysos, d'autres personnagesmythiques y jouent des rôles beaucoupplus
importants. On observeratoutefois qu'Hélios, invoqué par des héros homériques(e.g. HOMÈRE, Il.,
III, 104) est l'objet de cultes réguliers en plusieurs lieu de l'Hellade, à Corinthe (PAUSANIAS, II, 4, 6;
11, 1; 31, 5; 34, 10) et à Rhodes(cf DIODORE DE SICILE V, 56, 3-4), notamment.

26 Observonspourtant qU'OVIDE lui-même évoque certains mythes proprementromains dans
les Fastes.

27 La littérature et les arts figurés ont sansdoute diffusé une certaineconnaissancedes traditions
helléniques dans le monde romain mais cette connaissancese répand surtout dans les milieux
cultivés; elle n'est pas solidaire des traditions religieusesromaines.
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étatsqui avaient, à l'époqueclassique,constituéles principalescommunautés
cultuelles de la Grèce ont perdu leur autonomie, les conditions de la vie
religieusese sont transforméeset la fonction du mythe a quelquepeu changé.
Les poètessemblenten jouer parfois, pour le pur plaisir de la narration, et des
savantsse mettentà les collectionner. C'est ainsi que les lettrés de l'époque
alexandrine ont publié des recueils de mythes classéspar catégories,en
considérationdes motifs qu'ils mettent en œuvre, aventuresamoureusesou
métamorphoses,par exemple.Des 'E'tEpoWUIlEVO:, ou «Métamorphoses», furent
notammentcomposéespar le poèteérudit Nicandre,originaire de Colophon,qui
vécutsansdouteau ne siècleavantnotre ère. Ovide a connucetteœuvreet s'en
est probablementinspiré; je ne crois pourtantpasqu'ellesoit sonuniquesource.

Je note que le poètede Colophonse plaisait à raconterles aventuresde
personnagesmineurs,découvertsdansdestraditions locales28

. Ovide parle aussi
de hérosmineursqu'il connaîtpeut-êtregrâceà Nicandremais il traite en outre
de mythescentrauxdans les traditions helléniques.J'observeune autre chose.
L'aventurede Phaéthonn'estprécisémentpas une métamorphose.Ce sont ses
sœurs,les Héliadesqui, pleurant la mort de Phaéthon,seront transforméesen
peupliers; leurs larmes coulantdu tronc de l'arbre, sous l'aspectd'une résine,
donnerontnaissanceà l'ambre. Cette histoire est associéeà celle de Phaéthon,
dès l'époque classique. Nous comprenonsqu'Ovide évoque la mort de
Phaéthonavantde raconterla métamorphosedesHéliadesmais, en constatant
qu'il consacreplus de 350 vers au fils du Soleil, et moins de 35 à sessœurs,nous
reconnaîtronsque ce n'est pas la transformationde jeunesfilles en arbresqui
retientsonattentionen premierlieu. Il ne paraîtdonc pasavoir suivi servilement
le modèled'un répertoirede métamorphoses.

Le cas de Phaéthonn'estpas unique; un bon nombredes histoires racon-
téespar Ovide ne se limitent pasà l'évocationd'unetransformationmiraculeuse.
Le thème de la métamorphoselui permet de coordonner,dans un ensemble
relativementhomogène,une vastecollection de fables qui lui ont plu. Or tout
collectionneurdétachechacundes récits choisis du contexteauquelil apparte-
nait primitivement,du systèmeà l'intérieur duquelil remplissaitune fonction. Ce
faisant, il court le risquede faire perdreau mythesonsensoriginel; de le réduire
à l'état d'un contesurprenantou pittoresque,effroyable ou touchant.

Ovide a le goût du pittoresqueet du merveilleux- songezà la façon dont il
décrit le palais, ou le char du Soleil; il donneà sespersonnagesdes sentiments
humains,propresà inspirernotre sympathie- songezà l'émotionaveclaquelle il
dit l'inquiétudedu dieu contraintde céderau capricede son fils; il sait évoquer
la catastropheet suggérerl'épouvante- songezau spectaclequ'il propose dela
chutede Phaéthon.Des connaissanceséruditesnourrissenten outre son imagi-

28 Pour autantqu'il nous soit possibled'en juger en considérantles indications fournies par un
compilateurdu ne ou IIIe siècle de notre ère, Antoninus Liberalis, en considérantd'autre part les
quelquesfragmentsconservésdu livre de Nicandre.
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nation; il utilise la géographieet l'astronomiepour raconterla coursefolle du
charsolairemais il transformeen monstresfantastiqueset menaçantsles figures
de constellationsque les astronomesdécrivent.29

Négligeantdonc la structure du systèmemythique, Ovide prive le récit
anciende sa portéethéologiqueou cosmiqueet tend à lui conférerune signifi-
cation purementhumaine.Une raison plus intéressantele pousseà cela. D'une
grandeintelligence, supérieuraux autres êtres vivants qu'il est apte à com-
mander,l'homme- lisons-nousdansles Métamotphoses- l'homme apparaîtle
dernier, dans le cours d'une création qu'il parachève3o . Or les cosmogonies
mythiquesde la Grècenousdonnaientun enseignementdifférent. Ce n'estpoint
l'homme, c'est la perfection du monde qui en constituait l'aboutissement;
d'autresêtresvivants, tels que les dieux, le ciel, la terre, les astres,se rangeaient
alors au-dessusdes hommes. Le sens de la vie et la norme des conduites
humainesse trouvaientdéfinis par la situation que les mortels occupentdans
l'ordonnanceuniverselle; or elle n'y était pas centrale. Puisquel'homme est
donc, aux yeux d'Ovide, supérieursaux autres êtres, on comprend qu'il
concentresur lui son attention et donneau mythe un contenupsychologique
ou moral plutôt qu'un contenu théologique. C'est ainsi qu'il attribue une
pratiquespontanéede la justice aux hommesdu premierâge, alors qu'Hésiode
ne dit rien de la qualité moralede la raced'or; de même,il parede grandesvertus
les rescapésdu déluge,Deucalionet Pyrrha,ce que les récits grecsne font pas.

Le mythe grec n'estcertespasdépourvude toute signification morale mais
celle-ci résulted'unesignification première,qui est théo-cosmologique.Si le fils
du Soleil naît à l'époquede la séparationentre les mortelset les immortels, lors
de crisesoù les rôles respectifsdesuns et des autresse définissent,sa conduite
et son écheccontribuentà mettreen évidencela situationdu mortel dansl'éco-
nomie religieusede l'univers et les limites qu'il ne peut franchir impunément.La
relation convenableentre les hommeset les dieux ne sera pas une relation

29 Il fait encore autre chose. Il tente de reconstituerun contexte où les mythes groupés
arbitrairementpuissenttrouver une nouvelle raison d'être. S'il raconteune cosmogonieau début de
son poème, ce n'est pas simplementpour suggérerl'idée d'une successionchronologique, «de
l'origine du monde à notre temps», comme nous le lisons au début de son premier livre. Il nous
montre en effet comment des formes multiples apparaissentdans ce qui est primitivement sans
forme et commentles formes se diversifient au cours du temps. Un tel prologueéclaire la suite du
récit. Même si elles deviennentmineureset ponctuelles,les transformationsultérieures,constituent
une poursuite du processusqui fut en œuvre dans la construction de l'univers, Chaque méta-
morphoseseraune petite création. Celle de Sirynx donnenaissance auroseau;celle des Héliades,au
peuplier; celle de Cycnus, au cygne; celle de Callisto, à la constellationde l'Ourse, Tous les pays
possèdentdes contes disant ainsi l'aventure d'un personnagesoumis à quelque transformation
merveilleuseet qui devient un être nouveaumais, en situant la cosmogonieque nous avons dite au
début des Métamolphoses,Ovide confère une densité particulière à ce motif banal. Il ne construit
pourtantpas un édifice complet. - Ovide racontela successiondes âgesou le délugemais il n'y voit
plus des événementspropres à conférer une structure au temps mythique, Il néglige donc les
articulations de ce temps, articulationsen considérationdesquellesil convient de situer chaquerécit
singulier pour en percevoirle sens.

30 OVIDE, Métam.,J, 76-88.
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amoureuse.Il appartiendraaux dieux, non aux hommes,d'agir sur les événe-
mentscosmiques.D'une manièreplus générale,Phaéthonest une illustration de
ce qui constituela faute ou la perversitémajeureaux yeux desGrecs,cet orgueil
et cettedémesurequ'ils appellent ￜ ｾ ｰ ｬ ￇ Ｎ

Sorti de ce contextemythique bien structurépropre à la tradition hellé-
nique, Phaéthonperd cette dimensionsymbolique.Certes elle n'échappepas
complètementà Ovide qui fait dire à Phœbus:sors tua mortalis,' non est
mortale quod optas31 mais le poète s'intéressedavantageaux effets specta-
culairesde la faute et à la souffrancedu fautif qu'à la qualification religieusedes
actesqu'il a commis.SonPhaéthonest surtoutun malheureuxavec lequel nous
sympathisons,dont le destinnous terrifie et nousémeut.

Si la figure de Phaéthonreste présentedans la tradition occidentale,c'est
grâce au talent d'Ovide; seulsles érudits connaissentles informations que de
rarestextesgrecssurvivantsnous apportentencoreà son sujet. Ainsi, détaché
du systèmemythiqueauquelil appartenait,ce personnageseprête aujourd'huià
toutesles interprétationsimaginables.Gérard de Nerval l'assimile au Christ, tel
qu'il le voit, abandonné,désespéré,auJardindesOliviers:

C'étaitbien lui, ce fou, cet insensésublime...
Cet Icare oublié qui remontaitles cieux,
Ce Phaéthonperdusousla foudre desdieux,
Ce bel Athys meurtri que Cybèleranime.

Dansson échec,Phaéthonn'estplus ici une illustration de l' ￜｾｰｴ￧［ il devient
le symbole d'une aventurespirituelle, noble et grande même si elle paraît
insensée.

*
* *

En comparantle mythe de Phaéthonavec le mythe indien signalé par
Frazer, nous avions reconnu que les deux récits portent une signification
cosmique:bénéfiquemais redoutable,le soleil doit être maîtrisé par un être
capablede contenir son action dans de justes limites. Nous avions reconnu
qu'ils portentaussiunesignificationpsychologique:le fils estenclin à imiter son
père mais il ne peut pas s'assimiler complètementà lui; leurs rôles sont
différents. Dans son contextehellénique, le mythe de Phaéthongarde sans
doute quelque chose de ces deux significations mais elles s'y précisenten
revêtantune portéethéologique.Le personnagequi maîtrisele soleil y revêtune
identité : c'estun dieu clairementsitué dansla sociétédivine, solidairede l'astre
qu'il dirige à tel point quecelui-ci peut le signifier aux yeux desGrecs;le dieu est
pourtantdistinct de lui, toujours au-delàde son apparencesolaire. De ce point

31 OVIDE. Métam., II, 56.
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de vue l'Hélios du mythe fournit un exempledes relationsqui unissentle divin
au cosmos;le divin se manifestedans la vie du cosmosmais il lui demeure
transcendant.La relation de filiation devient,elle, le symboledu rapportqui unit
le divin à l'humain. L'homme est un descendantdes dieux; il participe de leur
nature.Le mythe insistesur la ressemblancequi unit Phaéthonà sesascendants.
Mais la mortalité qui sépareles hommesdes dieux leur confère des statuts
différents; l'homme doit se connaître;c'est-à-direconnaîtreseslimites et garder
une juste mesuredans toutes ses conduites.Chez Ovide, qui se rattacheà la
tradition littéraire de la Grèce, le mythe conservequelquechose de son sens
helléniquemais, commenousl'avonsvu, la portéethéologiquedu récit diminue;
le poèteromain en développeles aspectspsychologiques,pour le rendreplus
émouvant.Dans la tradition occidentalemoderne,le contexteancienest oublié.
Chacunpeut utiliser librement la figure de Phaéthon;danscesconditions,il me
paraît intéressantde voir Gérardde Nerval lui attribuerun sensreligieux, même
s'il diffère du sensthéologiqueque les Grecslui assignaient.Fou, voué à l'échec,
peut-êtreillégitime, l'envol ou la course vers les cieux suggèrel'idée d'une
aspirationau divin.
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