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Expérimenter dans le champ des polythéismes

Que les dieux soient de bons objets n'est pas une découverte de I'anthro-
pologie contemporaine. Les premiers anthropologues n'ont jamais oublié de
prescrire I'inventaire des différents types de puissances déambulant dans un
village ou distribués dans I'’étendue d’un royaume. Dés la fin du xix© siecle,
toutefois, deux convictions bien partagées ont fait obstacle a I'analyse de ces
vastes populations de puissances surnaturelles, réparties entre les sociétés
archaiques et les civilisations alors les plus respectées dans I'Histoire telles, au
hasard, la Chine, I'Inde et la Greéce. Les premiers comparatistes entre Tylor et
Frazer étajent, semble-t-il, persuadés que I'élément stable, sinon permanent,
d’'une culture a lautre, était le rituel organisé autour d'un théme, avec grandes
architectures festives et temps forts du calendrier. Ce qui justifiait leur attention
si vive pour les scénarios des tournants de 'année ou les aventures de la royauté
magique en Afrique, dans le monde Indien et dans les civilisations classiques
entre I'Italie et la Scandinavie.

Par ailleurs, les mémes anthropologues, convaincus que les entités divines
passent, disparaissent et réapparaissent sans raison, s'accordaient volontiers 2
penser que chacune des figures de ce monde surnaturel si fluide et inconsistant
devait étre expliquée en soi dans la mesure ol elle pouvait revendiquer un nom
et quelque trait singulier. Tout au long du xi1x° siecle, ethnologie ainsi que
I'histoire des religions s'inquiétent de genese et d’évolution, Les représentations
de l'ame, les différents types d’esprit, les formes d’entités supérieures, autant
d'approches pertinentes pour le probléme majeur : origine et développement de
I'idée du divin, entre partisans de l'animisme, adeptes du totémisme et
théoriciens des formes élémentaires de la vie religieuse. Dans le champ de la
religion grecque, a I'écart des habitants de la Nigritie appelés par le Président de
Brosses a témoigner de l'idolatrie et du fétichisme des origines, le philosophe
semble un précurseur : Hegel reconnait I'existence d'un panthéon peuplé de
dieux qui vivent ensemble et d’'une vie personnelle, avec des passions et des
intéréts opposés. Les dieux de I'Olympe cessent d'étre de froides allégories,
chacune sur son piédestal; chaque dieu devient une forme signifiante, mais le
monde « polythéique » — polytheos disent les Grecs — semble incapable de
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s'organiser en une totalité systématiquement articulée!. L’Olympe se découvre
alors au miroir d’Homeére et ceux qui en font lhistoire, entre Creuzer et Welcker, -
sont plus préoccupés de découvrir dans les dieux de la Gréce une intuition de
Pabsolu? que les groupements différenciés observés par Pausanias dans sa
description de la Gréce au temps d’Hadrien.

Dans les premiéres années du xx° siécle, I'écart se creuse entre « les dieux
des carrefours », ceux de la Nigritie, et les grands dieux du polythéisme rendu 2
son état paradigmatique de naguére, c'est-a-dire confiné 2 la culture grecque
fermée sur elle-méme, et redevenue chasse gardée de ses historiens patentés,
indifférents 2 toute réflexion comparative sur les ensembles polythéistes, hier et
aujourd’hui. Entre les années vingt et les années quarante, le pré carré des dieux
grecs voit s'affronter historiens positivistes et interprétes spiritualistes. D'un c6té,
I'érudition parfaite de Martin P. Nilsson qui interroge les puissances divines 2
partir du bon sens, et d'un solide fonds paysan, permettant d'identifier les
représentations simples que le travail de I'imaginaire et de I'histoire va habiller de
figures multiples et bariolées. De 'autre, 'herméneutique intelligente de Walter
F. Otto, s'exercant 2 découvrir comment chaque dieu signifie une sphére de
l'existence, une expérience exemplaire de ’homme « présent au monde ». Deux
approches qui ne sont pas sans vertus, mais qui partagent la méme indifférence
envers la nature méme du polythéisme : un systéme complexe de relations entre
puissances divines ou entités surnaturelles.

Clest avec et sous l'influence de Georges Dumézil que, dans les années
soixante, des historiens et des anthropologues commencent 2 s’intéresser aux
ensembles polythéistes eux-mémes, aux modes d’organisation de ces systemes
de dieux ainsi qu'aux différentes maniéres dont des sociétés comme la Grece,
Rome et I'Inde se pensent 2 travers des entités religieuses. A I'approche
historico-génétique qui régnait de son temps, Dumézil a substitué une analyse
« structurelle » tournée vers les complémentarités, les oppositions, les hiérarchies
et les complexes de relations. Aprés vingt ans d'analyses des configurations de
dieux et des microsystémes dispersés dans le champ indo-européen, son
domaine d’élection, Georges Dumézil commence 2 exercer une influence
majeure sur les travaux qui décident de prendre au sérieux les dieux, que ce soit

dans le Caucase3, en Grece* ou dans I'Inde’.

! Cf. l'esquisse en forme de préface « Au commencement était le corps des dieux », écrite pour
la version francaise de W, F. OTTO, les dieux de la Gréce. La figure du divin au miroir de lesprit
grec (1929), Paris, 1984, p. 7-19.

Z B BRAVO, Dieu et les dieux chez F. Creuzer et F.G. Welcker, in Fr. SCHMIDT (éd.), L’impen-
sable polythéisme, Paris, 1988, p. 375-424.

3 Cf. G. CHARACHIDZE, Le systeme religieux de la Géorgie paienne. Analyse structurelle d’une
civilisation, Paris, 1968.

4 Cf. J.-P. VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, 1965, p. 97-143 (= L’Homme, 1963).

3 Gf. L. DUMONT, Une sous-caste de I'Inde du Sud. Organisation sociale el religion des Pramalai
Kallar, Paris, 1957, p. 396-403 (= Journal Asiatique, 1953).
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1l convient de s’y arréter : les dieux que Dumézil découvre et fait découvrir
ont joué un réle essentiel dans I'étude comparative (et expérimentale) des
« religions des peuples indo-européens ». Tel est a peu prés lintitulé de la
direction d’études a I'Ecole pratique des Hautes Ftudes (Sciences Religieuses) ot
Dumézil va travailler pendant trente ans. L'ancienne « mythologie comparée »,
choisie en 1935, a disparu en 1945, et, dés 1948, elle va céder la place 2 la
« civilisation indo-européenne », cette fois au Collége de France et dans un par-
cours paralleleS, L'entreprise intellectuelle de Dumézil commence avec des dieux
articulés, des dieux en groupements, des assemblages de puissances divines. Ces
dieux dont I'ancienne « mythologie comparée » voulait appréhender 'essence et
I'étymologie sur la base d’équations linguistiques, le nouveau comparatisme,
établi dans I'enceinte du monde indo-européen, privilégie en eux l'ordre de leur
énumération, leurs relations hiérarchiques, les formes d’opposition et de
complémentarité qui permettent d'explorer les données « théologiques » comme
la triade précapitoline (Jupiter, Mars, Quirinus), la triade des dieux d’Upsal
(Odhinn, Thérr, Freyer), la liste des Aditya dans I'Inde ancienne, celle des Entités
(des Amosa Spanta) du Zoroastrisme dans I'lran ancienne’. Données complexes
mais données primaires qui imposent ce que Dumézil appellera « le fait de la
structure »®, donnant acceés 2 cette « ultra-histoire » de la civilisation indo-
européenne qui va s’enrichir des ensembles articulés de concepts, détectés sur
un vocabulaire commun trés charpenté, formant I'armature d'un systéme de
pensée doté d’« astérisques » et toujours proto- sinon préhistorique.

Des enquétes de Dumézil, les analystes des ensembles polythéistes, sans
contraintes indo-européennes, vont retenir un certain nombre de principes. Le
premier que nous venons d’évoquer, c'est l'attention portée aux structures
immédiates de tant de polythéismes : autels 2 dieux multiples, sanctuaires 2
plusieurs dieux, fétes et rituels qui, tantdt, mettent en relation deux divinités
réunies pour l'occasion, tantdt, associent deux aspects d’'une méme puissance,
contrastés par des marques, sacrificielles par exemple. Les sociétés polythéistes,
d’hier et d’aujourd’hui, sont riches en collections de divinités, en groupements
circonstanciels ou récurrents, en configurations monumentales ou éphémeéres.
Le déja-structurel (pour respecter le vocabulaire de DuméziD) est le matériau
premier de l'analyste, convié a la cueillette avant de se mettre en chasse. Les
« structures » sont 12, il suffit de ne pas les piétiner, « pensées sauvages » qu'un
peu d’habileté suffit 2 dégager avec, déja, ce qu'elles signifient ou commencent 2
signifier.

Le deuxiéme principe qui découle du premier mais conduit ainsi 2 dépasser
les limites du cadre trifonctionnel, si nécessaire aux avancées duméziliennes,
cest qu'un dieu ne peut se définir en termes statiques. A I'analyste de faire le

6 Gf. Problemes et méthodes d’Histoire des Religions, Paris, 1968, p. 165-167.

7 Deux reperes : G. DUMEZIL, Les dieux des Indo-Européens, Paris, 1952; Les dieux souverains
des Indo-Européens, Paris, 1977.

8 ¢f e.g. G. DUMEZIL, Mythe et Epopée, Ill. Histoires romaines, Paris, 1973, p. 10-16.
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relevé de 'ensemble des positions occupées par une divinité dans ’'ensemble
d’'un systeme polythéiste, A coté de ce qui est dit « en clair »° des dieux et de leur
action — et que le savoir d'une ultrahistoire entend privilégier dans chaque
culture —, il faut repérer toutes les formes d’association et de contraste
expérimentées ou simplement suggérées par une culture, jusque dans ses poten-
tialités. Chemin faisant, 'analyste, convaincu qu'il doit étudier les dieux les uns
par rapport aux autres, s'exercera 2 définir leurs limites respectives, a délimiter
leurs champs d’action les uns par rapport aux autres. Le présupposé commun 2
tant de recherches neuves, faites ou autorisées par Georges Dumézil, c'était, il
faut y insister, que la validation la plus stire d'une analyse de relations entre
dieux ou la définition d'un champ d’action propre a une puissance divine devait
venir d'un énoncé indigéne et, mieux encore, d'un énoncé de nature théo-
logique. Produit par des théologiens polythéistes, souvent identiques aux
« administrateurs de la mémoire » qui, de relais en relais, ont transmis le plus
conscient avec le reste, abandonné a l'inconscient historique du langage et de la
civilisation qu'il véhicule.

Le dernier principe, esquissé par Dumézil en 1949 et dessiné au trait en 1966,
était 2 la fois le plus neuf et le plus malaisé 2 mettre en ceuvre'®, Le plus neuf
parce qu'il introduisait une distinction forte entre le champ d’action d’'un dieu et
son mode d’action. Le champ d’action d'une puissance divine englobe les lieux
et les occasions de ses services, et certaines d’entre elles, comme entrainées par
I'hypertrophie de la « fonction » a laquelle elles sont rattachées, se trouvent
amenées 2 intervenir dans des domaines fort éloignés de ce qui semble leur
province premiere. Il ne faut donc pas regarder « oit intervient un dieu, mais
comment il intervient », Définir le mode d’action d’'un dieu, c’est donc au-dela
des points d’application de son action, des décors ou il parait, chercher 2
atteindre « une maniere et des moyens constants d’agir », Le mode d’action doit
étre précis, spécifique, appartenant a un seul dieu. Principe trés nouveau quand
il s'ouvrait sur des pratiques expérimentales comme celles que Dumézil a
imaginées trés tot, mais qui venait buter, dés sa mise en application, sur les
figures porteuses de la civilisation indo-européenne 2 découvrir, c’est-a-dire sur
les trois fonctions et I'appareil de la tripartition. Fonction, pour Dumézil, est
synonyme d’activité, activité sociale, activités des hommes en société, ceux qui
exercent le pouvoir, ceux qui font la guerre, ceux qui produisent les biens et les
nourritures, Les dieux les plus importants, ceux qui président, seuls ou en
couple, aux grandes fonctions, exercent donc des activités; ce sont des agents et
tres affairés. Dumézil les appelle souvent les « patrons », figures divines dont il
analyse sans relidche les relations, d’'une fonction 2 l'autre, et sans négliger les
différents « aspects » d'une méme fonction, mais en insistant plus volontiers sur

o Gf. e.g. G. DUMEZIL, Rituels indo-européens a Rome, Paris, 1954, p. 78.

Y . pumtz, L’béritage indo-européen & Rome, Paris, 1949, p. 1; La religion romaine
archaique, Paris, 1966, p. 179 et 229.
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les caracteres fondamentaux d’'un dieu patron, tout en tenant a 'écart les
services « latéraux et accessoires ».

Arrétons-nous un instant sur la formule : « les caractéres fondamentaux
d'un dieu patron »!!, Elle fait écho 2 ce que les Grecs, entre Homere et Hérodote,
pensent tout haut de leurs dieux : que chacune des puissances divines a recu en
partage une #mé, un domaine de compétence qui est sa part d’honneur,
domaine ayant la forme d'une limitation assignée par le partage. Le plus fameux
est celui auquel procéde le nouveau Roi des dieux aprés sa victoire sur les Titans,
Un dieu, une déesse recoivent donc ce que I'Iliade appelle des erga : des
travaux, des ceuvres, des activités, Dont les dieux et les hommes sont conscients
quand ils en parlent ensemble. Au chant V de 'Iliade, Aphrodite s'élance au
secours d’Enée, en grand danger face 2 Diomede lequel reconnait aussitét
Aphrodite et se réjouit de la mettre 2 mal, par la force. « Il sait qu'Aphrodite est
une déesse sans force (analkis), qu'elle n'est pas de ces divinités qui président
aux combats humains; elle n'est ni Athéna, ni Enyd qui dévaste les cités »2,
Aphrodite est immédiatement blessée, son sang, son ichér, se met 4 couler;
défaillante, elle se traine jusqu’a son frére-amant, Ares, lui demandant
instamment de I'évacuer. Et Zeus la console en Iui tapotant la joue et lui
rappelant que ce n'est pas a elle qu'ont été données les ceuvres de guerre
(polemeia erga) : « Consacre-toi, pour ta part, aux douces ceuvres d’hyménée
(erga gamoio) ». Deux « fonctions », deux domaines d’activité distincts, séparés,
soigneusement délimités. En apparence, car il n'est étranger 2 aucun observateur
du polythéisme grec que, « dans les douces ceuvres d’hyménée », Aphrodite
n’est pas seule; qu'il y a Héra dite 'Accomplie, teleia, en compagnie de Zeus
tout aussi teleos; que les Charites sensuelles sont présentes ainsi que les Saisons,
les Hérai; quHermes est de la partie ainsi qu'Artémis. Il en va de méme des
« ceuvres de guerre », lesquelles mobilisent Athéna et Ares, certes, mais aussi
Enyd et Enyalios sans oublier le couple Arés et Aphrodite, dressé aux portes de
la guerre, 2 Argos et peut-étre en Créte. Et Zeus le sait aussi bien que Diomeéde,
lui qui confirme a Aphrodite que, pour les ceuvres de guerre, Athéna et I'ardent
Arés y veilleront sans reliche. Ainsi que d’autres puissances dont le décompte
n'est pas de circonstance : une Aphrodite d’Arés aurait été malvenue en face de
Diomede et d’Athéna.

A suivre ce modele indigene, fait 2 la maison — et laquelle ! celle ’'Homére —
il y a, d’'une part, des domaines respectifs assignés aux grands dieux, avec des
limites; un dieu ne doit pas empiéter sur le domaine d’'un autre; et gare au mortel
qui oublie de reconnaitre la compétence d'une puissance divine, s’il monte sur
un navire, décide de se marier ou s'en va-t-en guerre. Par ailleurs, chacun de ces
« grands domaines » — Dumézil disait « fonctions » — est traversé par une série de
puissances, il est partagé entre des dieux souvent nombreux dont chacun
semble prendre en charge un aspect, une dimension, une signification mi-

g, DUMEZIL, L’héritage indo-européen a Rome, Paris, 1949, p. 78.

2 Jliade, V, 330-430.
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concréte, mi-abstraite. Le polythéisme est donc plus complexe que Zeus ne
semble le dire sur I'Olympe ainsi que Dumézil, son grand écuyer, tranchant
parmi les dieux a coups de modes d’action. Pour I'heure, notons que I'entreprise
dumézilienne, et jusque dans les principes si féconds pour d’autres, se déployait
dans le droit fil de la socio-anthropologie de Mauss et de I'impératif de découvrir
des catégories et des classifications. Rien ne semblait alors plus neuf, plus
stimulant que de considérer les « dieux en société » comme un vaste « systéme
de classification » : Mitra et Varuna, enclos dans la souveraineté, offraient un
principe formel de classification; les formules de la tripartition découvraient des
ensembles articulés, des concepts, des maniéres de classer les grandes forces qui
animent le monde et la société, Repérer des catégories dans les sociétés
archaiques, recenser des formes de classification 2 Pceuvre dans les mythologies
et les systémes religieux, ce sont des entreprises qui n'ont pas cessé de servir au
mieux la connaissance de l'esprit humain, considéré dans son histoire et dans
ses variations.

Toutefois, en indiquant, 2 un certain moment de son enquéte, que les
dieux, plus que d'étre définis par l'ensemble des positions qu’ils peuvent
occuper, se délimitent par lintention et les moyens de leur action, Georges
Dumézil mettait les analystes des polythéismes en grand danger de renforcer le
paradigme le plus traditionnel, celui du « dieu individué », le dieu que I'on peut
identifier avec assurance et reconnaitre a travers un certain nombre de traits
constants. Ce que nous semblions gagner en faisant le relevé de 'ensemble des
positions occupées par une divinité dans le systéme polythéiste en son entier,
nous allions le perdre en dérivant vers un modele de panthéon statique, habité
par des dieux-agents, classés individuellement selon un mode d’action, unique
et constant. En se laissant entrainer 2 définir un « dieu patron » par ses carac-
teres fondamentaux et par son mode d'action en sa spécificité, Georges Dumézil
nous ramenait a la case départ de l'analyse classique du panthéon. L'ouvrier
patient et obstiné de la monographie en forme de thése savourait déja son
triomphe : son choix était le bon, et, quant 2 la carriere, certes, il était et reste le
meilleur eu égard au jugement de ses pairs historiens et de la confiance de son
« patron », en cette vallée de larmes.

Il est temps d'en venir aux propositions d’ expérimenter dans le champ des
polythéismes, et, en particulier, dans ceux qui me sont le moins étrangers, dont
les dieux de la Gréce, en premier. Voici vingt-cinq ans a peu pres, j'ai essayé de
cerner les différences entre des puissances divines qui semblaient avoir en
commun un domaine d’activité, l'art hippique, la navigation ou la métallurgie,
mais paraissaient y intervenir selon des modalités contrastées. Il s’agit d’'une série
d’'analyses, directement inspirées des deux principes mis en avant par Georges
Dumézil : que, pour définir une puissance divine, il faut entreprendre le relevé de
I'ensemble des positions occupées par cette divinité dans le systéme polythéiste
en sa totalité; qu'ensuite il convient de partir des groupements habituels et des
associations cultuelles ou mythiques entre deux ou plusieurs puissances divines
pour explorer la nature de leurs relations respectives, d'abord dans les contextes
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les plus explicites, et progressivement dans d’autres moins visibles et moins
connus. Deux principes qui faisaient aussitdt réagir de maniére critique les
historiens de la religion grecque, garants institutionnels de la lecture mono-
graphique’®. Conduites dans le cadre d’une recherche sur les formes et les
figures de lintelligence rusée — menée alors avec la collaboration de J.-P. Vernant
— ces analyses « structurelles », visant Athéna et Poseidon, Athéna et Héphaistos,
tentaient de repérer des traits différentiels entre dieux conjoints dans une méme
forme d'intelligence pratique, mais selon des inflexions contrastées qu'il semblait
judicieux de mettre en évidence sur 'horizon commun de la métis, cette
« intelligence rusée » qui est également une puissance divine de rang cosmo-
gonique, Métis, tot gobée par le futur souverain de 1'Olympe !, 1l n’était pas
inutile, je crois, d’observer de prés des savoirs techniques communs a plusieurs
dieux comme la métallurgie ot se croisent Athéna, Héphaistos et les Telchines,
ou bien, comme la navigation et « les manieres d’'user du cheval » qui mettent en
scéne au premier chef Athéna et Poseidon.

Sans résumer ces analyses, on peut en indiquer les limites dans la perspec-
tive « expérimentale » que nous entendons défendre aujourd’hui. En 1970-1974,
il nous semblait éclairant de déployer 2 partir d'un culte commun 2 Poseidon et
a Athéna, l'un dit Hippios, 'autre Hippia, la configuration de deux puissances
« du cheval » : l'une chevaline, et I'autre, équestre tandis qu’elles semblaient se
partager le terrain « hippique ». Deux grandes puissances se faisaient front dans
une relation de complémentarité, fortement marquée a Corinthe, en particulier :
Poseidon prenait en charge la violence, la fougue, la puissance inquiétante et
incontrdlable de l'animal, tandis qu’Athéna se manifestait en agissant par le
mors, par 'instrument technique de métal qui permet le maitrise intelligente de
l'animal et de sa force naturelle. L'analyse de 1970-1974 s’arrétait sur les modes
d’action respectifs de l'une et de l'autre puissances, en privilégiant dans le
contexte « Ruses de lintelligence » tout ce qui renforcait 'aspect « métis »
d’Athéna, tantdt dite fille de Métis et de Zeus, tantdt identifiée elle-méme 2 la
plus haute métis des dieux. Or l'analyse, en procédant par recoupements entre
récits et rituels et en découvrant plusieurs configurations voisines de la figure
« corinthienne » initiale, invitait chemin faisant a2 conduire une série d’expé-
riences qui auraient immédiatement rendu problématique le critére du mode
d’action, constant et unique. Expériences simples comme, par exemple, prendre
le cheval, analysé sous I'aspect « Athéna » et sous I'aspect « Poseidon »; le ou les
mettre en contact « expérimental », d’abord, avec le dieu de la guerre, Ares, riche
en chevaux et parfois en chevaux sacrifiés; ensuite, avec la divinité d'Argos,
Héra, si désireuse de « pouvoir souverain » et volontiers belliqueuse, sinon
franchement guerriere, car 'épouse de Zeus est ouvertement hippia. Autre mise
en relation, cette fois davantage du c6té de Poseidon : la Déméter d’Arcadie, la

13 Cest en leur nom que m'a été adressée la mise au point de F. ROBERT, Artémis et Athéna, in
Recueil Plassart, Paris, 1976, p. 135-157.

LIRS DETIENNE, J.-P., VERNANT, Les ruses de l'intelligence. La métis des Grecs, Paris, 1974, (IV. Les
savoirs divins : Athéna, Héphaistos), p. 169-260.
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noire, celle qui porte une téte de cheval, la Déméter Erinys et le cheval Arion, né
de la saillie dune Déméter cavale par I'étalon Poseidon. Il s’agit de voir quel
aspect d’Arés mis en regard d’Athéna ou de Déméter affrontée a Poseidon peut
soudainement faire découvrir une dimension inédite du cheval, qu'il soit attelé,
monté ou sauvage, avec ou sans mors, dévorant ou inspiré. Et, réciproquement,
ce serait l'occasion d’observer dans la configuration ainsi mise en place certaines
dimensions d’Arés, d’'Héra et de Déméter que d’autres manipulations permet-
traient de préciser, de corriger ou de rejeter, le cas échéant.

En se livrant 2 de telles expériences, I'analyste des dieux grecs se tient au
plus prés des données factuelles du champ polythéiste qui est le sien. Ce que
nous appelons avec les Grecs le domaine du polutheos, de la pluralité des puis-
sances divines se découvre 2 chaque page de la Description de la Gréce, écrite
par Pausanias a 'époque d’'Hadrien, mais aussi sur chaque pierre gravée révélant
un calendrier de cité ou confirmant une association de divinités dans un
sanctuaire, sur un autel ou dans 'organisation d'un rituel sacrificiel. Les groupe-
ments de dieux sont un aspect essentiel du paysage religieux de la Gréce que ce
soit dans les hauts sanctuaires panhelléniques ou dans les villages perdus de
l'arriére-pays. Ainsi, a l'intérieur du grand temple d’Apollon 2 Delphes, Pausanias
a noté la présence d'un autel 2 Poseidon et d’autres témoignages précisent que
deux autres divinités partageaient aussi le méme espace : Gaia et Hestia®.
Passons en Achaie : prés de Patras, dans la petite cité de Pharai, sur la place
publique, un Hermeés quadrangulaire et barbu se dresse 2 c6té de Pautel
d’Hestia, divinité du Feu public. En outre, dans ce cas, le couple Hermes-Hestia
est mis en mouvement 2 travers un rituel divinatoire. Un peu plus loin, dans la
méme cité, Pausanias tombe sur un champ couvert de pierres : trente piliers
quadrangulaires, anonymes et non sculptés. Or, en certains circonstances, les
citoyens de Pharai se rendent en ce lieu jonché de pierres levées et « vénérent les
trente piliers en donnant 2 chacun le nom d'une divinité »'¢. Allons vers Argos,
cette fois en compagnie d’Eschyle. Arrivent les filles de Danaos pourchassées par
leurs cousins depuis I'Egypte. Devant la cité, s’éleve une petite colline, comme
un sanctuaire rempli de dieux. Certains sont immédiatement identifiés par la
troupe des Danaides : Zeus Hélios, le dieu Soleil, et Apollon. D’autres sont
reconnaissables 2 des marques : le trident, c’est Poseidon; Hermes, le caducée.
Ils ont des autels communs!’. Comment sont-ils agencés ? par triades, par
couples, par pentades ? Les combinaisons peuvent étre variables, d'un lieu a
l'autre, nous le vérifions trés clairement dans le cas des « Douze dieux » : tantot,
six couples, 2 Olympie : tantdt, quatre autels de trois dieux, comme a Délos.
Mais pourquoi pas deux fois six ou trois fois quatre ? Passons au calendrier
d’Erchia (deéme attique) publié en 196318, Col. A, 1. 44 et col. D, 1. 33, le méme

1 PAUS,, X, 24, 4.

PAUS., VII, 22, 4.

Y mscH., Suppl., 189-222.

18 Cf. F. SOKOLOWSKI, Lois sacrées des cités grecques, Paris, 1969, n° 18, p. 36-44.
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jour du mois Elaphébolion : sacrifice 2 Sémélé; sacrifice 2 Dionysos. Une chevre,
un collége de femmes, la viande est partagée, la peau revient 4 la prétresse, ou
phora, a consommer sur place. Précision : « sur le méme autel ». Autre asso-
ciation, en Gamélion, D, 1. 30 (avec B 37 et G 40) : sacrifice 2 Poseidon, méme
jour et méme lieu que le sacrifice offert 2 Zeus Teleios et 2 Héra. Le lieu est le
sanctuaire d'Héra 2 Erchia. Héra est en position d’hdte, d'une part. De Pautre,
Poseidon est directement associé€ au couple protecteur du mariage. Comment et
pourquoi ? Sur I'autel d’Amphiaraos, 2 douze stades d’'Oropos, il y a dix-huit
divinités sur une table d’autel, divisée en cinq parties. A Claros, en Asie Mineure,
dans le grand sanctuaire oraculaire d’Apollon, 'autel principal est, cette fois,
partagé entre Dionysos et Apollon.

Le polythéisme se lit en Grece sur le sol, sur les autels, dans les temples,
dans les reéglements sacrificiels, dans les représentations figurées. Les matériaux
que la culture grecque propose aux historiens de la religion, ce sont des agen-
cements constitués, des relations organisées de deux ou de plusieurs puissances,
des rapports d’opposition et de complémentarité explicites entre divinités. Le
« structuré » est donc une donnée immédiate. Les panthéons grecs sont riches
en groupements de dieux, en énoncés de hiérarchie, en figures de symétrie,
d’antagonisme et d’affinité, aussi bien locaux que panhelléniques. En choisissant
de travailler sur les groupements et les configurations de puissances divines,
I'analyste des polythéismes grecs se montre résolument pragmatique, sinon
méme « positiviste ». Aux historiens de 'approche monographique qui classent
paresseusement les « structures élémentaires » du panthéon sous la rubrique
« associations » de tel dieu avec tel autre ainsi que fait depuis toujours ' Alter-
tumswissenschaft®, il fera observer les innombrables récurrences d'associations
et de groupements de divinités entre Homere et Porphyre, d'un bout 2 l'autre de
IAntiquité, depuis les confidences de Zeus sur les « domaines de compétence »
des Olympiens jusqu’aux réglements cultuels, dédicaces et calendriers des cités
grecques de la fin de 1'époque hellénistique. Pendant dix siécles au moins, les
Grecs ont les mémes dieux, les mémes sanctuaires, les méme pratiques rituelles,
ce qui n'exclut pas des changements locaux et des variations contextuelles. La
longue durée du polythéisme grec offre a 'analyste un terrain d’expérimentation
qu'il n’a pas encore, semble-t-il, exploité 4 la mesure des découvertes épi-
graphiques et des travaux d’érudition qui n'ont cessé d’enrichir et, souvent, de
renouveler notre connaissance des panthéons et des pratiques cultuelles.

Depuis qu'il y a des historiens qui écrivent 'histoire de la pensée religieuse
et I'histoire des dieux de la Gréce, la question de l'origine, sinon celle de 'éty-
mologie, les fascine autant, sinon davantage, que le devenir, les vicissitudes
d'une divinité allant d'un sanctuaire a l'autre, passant d’une configuration
faconnée en tel lieu 2 la figure isolée et dominante que souhaitera lui donner

% A travers une de ses productions majeures, par ailleurs indispensable : Paulys Realencyclo-
pddie der classischen Altertumswissenschaft.
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une cité 2 un moment de son histoire?’. Selon F. Robert et d’autres, ce serait le
devenir historique qui ferait les dieux, et sans doute, le reste. Je n’ai aucune
raison décisive de récuser une enquéte qui prétendrait trouver dans histoire et
dans ses événements la clé d'un groupement de dieux ou d'un assemblage de
puissances par un autel ou dans un sanctuaire. Peut-étre pourrait-on objecter
plus justement a 'historien en quéte d'origine qu'il est contraint de fixer arbitrai-
rement un premier contenu a la « personnalité » d'un dieu avant qu’elle ne
commence a s’enrichir — et pourquoi pas s’appauvrir — au hasard de histoire et
de ses accidents. Mais aucun analyste du polythéisme ne peut lire et reconnaitre
une configuration ou un simple couple de puissances sans avoir déja une
certaine idée de la silhouette ou de l'allure d’Athéna, de Poseidon ou d’Apollon.
Toutefois s'il ne considére pas comme préjudiciel de penser qu’Athéna est, par
exemple, « un paquet de fétiches »?! (serpent, palladion, etc.), plus ou moins
bien ficelé, ou encore qu’Apollon est sGrement un dieu hittite ou plutdt un
asiate brutal et violent, I'analyste que je souhaite expérimental se sentira plus
libre pour voir comment les groupements sont agencés, et surtout si les assem-
blages sont variables et diversifiés, ou encore pour analyser en profondeur la
cohérence de certaines configurations autant que pour faire réagir, les uns par
rapport aux autres, les dieux les plus contrastés.

Sur le terrain des polythéismes grecs, I'approche expérimentale se fera plus
stirement par des objets concrets, servant de « réactifs »?%, que par des mises en
contact directes de puissances intégrales dont les traits individués, méme
implicitement, viendraient perturber les effets de la manifestation expérimentale.
Le détour par les détails concrets et par les segments de situations est, sinon la
voie la plus courte, du moins la plus sire pour analyser les ensembles de
relations entre dieux et ne pas se laisser séduire par les formes immédiates de
dieux si portés a s’'individualiser, pour leurs indigénes d’abord. Objets, gestes,
situations : depuis les tracés entre dieux a métis, nous en avons évoqué
quelques-uns : le mors, le cheval, le navire, le gouvernail; de méme, du c6té des
gestes concrets, il y avait conduire, guider, cheminer, traverser, délimiter, ainsi
que certaines situations dont la figure institutionnelle provisoire serait la guerre,
le mariage, I'agriculture, la mort ou la naissance proliférant en gestes et en objets
concrets, en principe illimités. Nous n'avons aucune peine a composer des listes
du genre — dans un ordre alphabétique : arc, couteau, dauphin, fuseau, lance,
phoque, rossignol, van, etc. Souvent méme des érudits et des historiens dits des
religions, curieux des « attributs » de certains dieux, en ont étudié, et trés
utilement, ce qU’ils appellent leurs symbolismes, rassemblant ainsi des morceaux
d’encyclopédies et des conglomérats de représentations religieuses. Ce sont les

0 Perspective qui est celle de F. ROBERT, art. cit. (n. 13).

2L Ainsi F. ROBERT, art. cit., p. 152.

2 Image suggérée par G. DUMEZIL, Rituels indo-européens & Rome, Paris, 1954, p. 74.
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ethnologues, au premier rang desquels Lévi-Strauss?, qui ont mis en évidence la
richesse des objets concrets, des gestes et des situations pratiques pour
l'intelligence des récits mythiques et des aventures de personnages surnaturels.
Ils nous font observer que tout objet, jouissant en principe d’'un nombre de traits
infini, peut étre associé 2 d’autres objets dans des séries illimitées d’association.
Clest ici qu'intervient la connaissance du contexte ethnographique qui doit
permettre 2 'analyste des ensembles polythéistes d’en savoir le plus possible sur
la faune, la flore, les pratiques de jeux, de chasse, de guerre, sur tous les aspects
matériels et concrets d’'une culture. Qu'il s'agisse de lire des récits mythiques ou
des configurations de dieux, I'helléniste, en l'occurrence, doit connaitre, non
seulement les rituels, les calendriers, les réglements cultuels, mais aussi les écrits
indigénes sur les plantes, les animaux, les pierres, les minéraux, les techniques,
tout ce qui va lui permettre de « se brancher sur un réseau culturel », plus ou
moins aussi bien qu'un ethnologue en son village ou dans une ethnie dont les
Observateurs de 'Homme auraient eu la patience d’écrire I'Encyclopédie®.

Les procédures expérimentales sont familiéres aux comparatistes qui
entreprennent comme Lévi-Strauss de confronter deux systémes différents, de
prendre un objet facile a isoler, aux contours bien délimités et dont les différents
états, révélés par l'observation, peuvent étre analysés en recourant 2 quelques
variables seulement dont tantdt on peut réduire le nombre, tantdt retenir celles
qui sont d'un méme type. De son coté, Dumézil, s'il a privilégié les concordances
en plus d'une occasion, s'est aussi souvent exercé a voir, en marge d'une
enquéte sur la fonction guerriére (le Héros Troisiéme tuant un adversaire triple),
comment chacune des sociétés mises en regard I'une ou l'autre imagine le destin
du « Troisieme Héros » aprés le meurtre commis, montrant ainsi qu’il y a au
moins quatre facons de se débarrasser des suites d’une violence nécessaire?®,
Clest en prétant attention aux articulations internes et aux détails significatifs
que Dumézil a imaginé d’éprouver les incidences de la structure tripartie sur une
série de « notions ou catégories de notions, concrétes et abstraites » qui
semblent, 2 premiére vue, importantes, dans toute société ou, plus spécialement,
dans les sociétés indo-européennes, son domaine de recherche?. Des objets,
des gestes, des segments de situation : voila donc les « réactifs », c'est-a-dire ce
qui provoque une réaction au contact d’'une puissance, d’un objet ou d'un geste
qui va livrer un aspect inapergu, une propriété cachée, un angle insolite.
Expérimentation dont le principe le plus simple est de voir « ce qui se passe ».

3 partout dans son ceuvre depuis « La geste d’Asdiwal » (1958), mais trés lumineusement dans
son récent ouvrage : Histoire de Lynx, Paris, 1991, p. 249-255.

24 Méthode que nous avons pratiquée dans les Jardins d’Adonis, Paris, 1972, en y revenant plus
attentivement dans la Postface « Ot en sont les jardins d’Adonis ? » (Paris, 19892, p. 243-263),

& ¢f. G. DUMEZIL, A propos des aspects de la fonction guerriére, in Cahbiers pour I"Analyse,
(Cercle d'épistémologie de 'E.N.S.) n°® 7, Paris, 1967.

% 9] faut rappeler ici combien cet aspect a été mis en évidence par un lecteur latiniste de
Dumézil : J. SCHEID, G. Dumézil et la méthode expérimentale, in Opus (Rome), 11 (1983) p. 343-354.
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Ainsi que Dumézil nous l'a fait découvrir 2 propos du cheval?, qui n’est pas un
animal pris au hasard dans une « civilisation » que la fonction guerriére, montée
sur char, a entrainé vers de si foudroyantes conquétes. Mis en contact avec un
représentant qualifié de chacune des trois fonctions, le cheval fait voir trois
aspects de sa nature animale en méme temps qu’il accuse certains traits de la
tripartition : attaché au quadrige du dieu souverain, le cheval fait saillir la vertu
du triomphateur, s’avancant sous le signe de Jupiter dont le Flamine jamais ne
peut monter ce noble animal, encore moins l'offrir en sacrifice; offert en sacrifice
éclatant au dieu de la guerre, Mars en l'occurrence, le méme animal exalte les
vertus guerriéres et les valeurs de la mort; présenté a la troisieme fonction, le
cheval se confond avec les équidés et devient une béte de somme, égale au
mulet et 24 I'dne. Le monde indo-européen aurait-il connu cing fonctions, le
cheval se serait enrichi de deux autres qualités. De méme 'objet mors qui semble
absent du domaine indo-européen peut servir de réactif dans une configuration
rassemblant en diverses formes d’association des divinités grecques, Athéna,
Poseidon, les Telchines, Héphaistos et d’autres encore,

Cest en se montrant attentif au plus concret que le microanalyste se donne
les moyens d’entrer expérimentalement dans les configurations de puissances
divines qui sont les données primaires et les formes élémentaires proposées 2
observateur des polythéismes en pays grec. Prenons un dieu comme Apollon®
dont on sait combien, depuis I'Iliade, il est impliqué dans de hautes configu-
rations : dans ses épithétes, ses cultes, ses rituels, il offre 2 qui sait y préter
attention des maniéres trés concrétes dont 'épopée homérique témoigne aussi
directement que I'Hymne consacré 2 sa louange au vI°® siécle avant notre ere.
Partout en Gréce et pendant des siecles, Apollon est qualifié d’ Aguieus : dieu
des chemins, des routes, de la voirie. Il ouvre la route, il marque les chemins avec
des pierres, par exemple, celles qui sont portées, véhiculées par ses prétres de
Milet au vi° siécle avant notre ére, dans la procession de dix-sept kilometres
reliant les portes du sanctuaire milésien aux portes du sanctuaire d’Apollon de
Didymes. Donc, des pierres dressées le long des rues, des pierres portées,
processionnées, en méme temps qu'Apollon, lui-méme, regoit une présence
figurative et cultuelle a travers un pilier. L' Hymne bomérique a Apollon raconte
longuement comment le dieu, né 2 Délos, aménage l'espace, pose le pied,
revient sur ses pas, fabrique du territoire, organise 'espace a traverse sa maitrise
de la voirie. Tout un vocabulaire concret attend l'interpréte : mettre le pied sur,
défricher-débroussailler, poser-fonder. Car Apollon commence par défricher la
brousse, il balise son itinéraire 4 travers « la forét primitive » (byplé qui signifiera
plus tard la matiere). Mieux, Apollon construit ses propres routes et, arrivé a
Delphes, Apollon se met a poser des fondations de pierres, il fait se lever les

4 Cf. G. DUMEZIL, Rituels tndo-européens a Rome, Paris, 1954, p. 73-91; La religion romaine
archaique, Paris, 1966, p. 276-278.
B pour les références et les développements nécessaires, ¢f. Apollon. Le Bel Homicide de

Delpbes, 2 paraitre (Paris, Gallimard).
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murs, il fait placer la pierre de seuil. Il est architecte et fondateur, au sens plein.
Sur les chemins d’Apollon, qui croisent ceux d'Hermes et les carrefours d’'Hécate
ainsi que les sanctuaires de Poseidon, il y a des pierres portées, véhiculées, qu'il
faut poser et fixer en certains lieux. Il y a aussi des seuils a poser, a franchir, 2
défendre; des portes a construire, a protéger; des enceintes 2 tracer, des limites 2
dessiner, 4 parcourir, ou 2 interdire.

Que fait un microanalyste devant ces pierres et ces portes ? Il ne perd pas de
temps 2 se demander si nous n'avons pas la les « preuves » du passage de l'ani-
conique 2 la figuration anthropomorphique. L'Apollon du Belvédere coexiste
sans état d’dme avec un Apollon-pilier ou en forme de pierre conique comme est
représenté le banal aguieus. Le microanalyste sait par la série des épithetes et le
relevé des agencements que le dieu Hermes, le petit frére d'Apollon, partage
avec le dieu de Délos, de Delphes ou de Mégare une série de qualités ouvrant sur
les portes et sur les chemins, sur les seuils et sur les pierres, sur les enceintes et
sur les autels, sans parler de la musique, de ses instruments ou encore de la
parole et de ses effets. Voila le champ d’expérimentation et de manipulations qui
I'attend.

A ce stade de 'enquéte, I'analyste qui n'a pas jugé nécessaire de se munir
préalablement d’'une fiche d'identité d’Apollon se trouve en possession dun
certain nombre de marques concrétes de ce dieu, et, a travers celles-ci, il entre-
voit des orientations 2 I'intérieur d'un domaine plus ou moins apollinien, étant
donné qu'il a déja constaté que ce « domaine » recoupait le champ d’activité de
plusieurs autres puissances, les unes réguliérement associés entre elles, les autres
occasionnellement mises en relation. Le temps est venu, et c’est la seconde
étape, de choisir une configuration parmi celles du champ apollinien et de
chercher le sens du groupement ou les significations des articulations que
analyste va essayer de reconnaitre en les mettant 2 'épreuve de tout ce qu'il
peut savoir des polythéismes et de la société qui en use autant qu’elle en
témoigne. La configuration du sanctuaire de Delphes, par exemple, rassemble
autour d’Apollon Poseidon et Hestia, ainsi que Gaia a proximité de Thémis,
puissances auxquelles il convient d'ajouter Dionysos qui n’est pas le dernier
venu en ce milieu trés choisi de l'oracle pythien. En régle générale, le microana-
lyste, placé devant un groupement de dieux, préfére un couple ou une triade
plutét qu'un assemblage aussi complexe que celui d'Apollon 2 Delphes. S'il
s’agit d’'un couple comme, par exemple, Hestia-Hermes, ou Apollon-Hermés,
I'analyse peut se faire selon deux voies : d'une part, par exploration interne des
significations de chacune des deux puissances en les mettant a I'épreuve de
récits, de cultes, de rituels et d’institutions dont certains favorisent également
l'action conjointe et contrastée des deux divinités qui semblent exprimer une
structure du panthéon. L'autre voie, et elle est, me semble-t-il, complémentaire
de la premiere, conduit 2 faire réagir la paire Hestia-Hermeés ou Apollon-Hermes
en les mettant en contact, et souvent en exploitant les relations explicites, avec
I'ensemble de groupements disponibles, en commengant par les plus voisins
comme Hestia-Apollon-Poseidon, Hermes-Aphrodite-Hestia, Poseidon-Gaia-
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Apollon-Thémis, par exemple. D’'une maniére ou d'une autre, I'approche reste
expérimentale et vise a reconnaitre des ensembles de relations sous-jacentes.

En l'occurrence, la configuration de 'Apollon de Delphes surgit sous les pas
fondateurs d'un dieu appréhendé soigneusement 2 travers les objets, les gestes
et les situations concrétes qui le font advenir entre Délos et Delphes. Pour aller
en direction de Gaia, de Poseidon et d’'Hestia, il est recommandé de suivre
Apollon pas a pas, comme il est raconté, en l'occurrence, dans PHymmne
homérique. Parallélement au verbe ktizein qui conjoint le geste de débrous-
sailler, d’'ouvrir une voie a travers la forét primitive, et l'acte de poser durable-
ment, de fonder, 'action signifiée par bainein et ses composés indique un
mouvement de passage d’un lieu a4 un autre, en mettant fermement «le pied
sur », Le pas d'Apollon fait trembler. Son pied est celui d’'un buteur; il écrase; il
imprime sa marque. Solidement planté sur ses jambes, le dieu protége villes et
territoires : il amphbibainei, fermement campé « de part et d’autre », Une stabilité
homologue 2 celle du chemin, bien construit, reliant un point 2 un autre, un
chemin qui connait un début et une fin, une arché et un télos. Cette stabilité
apollinienne vient a la rencontre du seul dieu visible dans le parcours menant 2
Delphes. Il s’agit de Poseidon, et non pas de Gaia : le Poseidon d’Onchestos,
régnant en son bois sacré sur le cheval nouvellement dompté et sur le char
attelé. Poseidon est déja la. A Delphes, il rattrape Apollon et lui offre « de purs
soubassements » (dapeda), le sol aplani sur lequel le neveu, pleinement fonda -
teur, pose les themeilia, la pierre de seuil, les murs porteurs, tout ce que exige un
socle, une assise sire, asphaleios, qui est une qualité éprouvée de Poseidon,
Singulierement, en des sites oit il se présente en cofondateur, complice
d’Apollon : lequel assume seul le rdle d’Archégéte, laissant 2 'oncle la vertu de
themelioiichos, qui tient solidement les fondations.

Le couple formé par Apollon et Poseidon dans le temple de Delphes ainsi
que la position liminaire d'un petit sanctuaire de Gé, invitent 4 ne pas partager le
credo des archéologues delphiens pour qui une Terre d’évidence oraculaire se
trouve en harmonie avec un site naturel 2 vocation mantique, offrant avec une
source et des arbres la faille et le laurier. Comme l'on sait, aprés cent ans de
fouilles au peigne fin, la Gé de Delphes en son activité prophétique demeure
introuvable. Muette, 12, comme 2 Olympie, elle signifie un avant de par ses
virtualités oraculaires qui se manifestent dans ses conseils adressés aux dieux en
devenir. En marge du temple d’Apollon et 4 'horizon de Delphes, Terre repré-
sente, certes, l'assise slre 2 jamais, celle que sous-entend le Poseidon des « purs
fondements ». Ce n’est pas la Gaia dont certains veulent en faire le « parédre »
(comme aime 2 dire I'histoire des religions en sa langue de bois), mais la Terre
appelée la Bien Fondée, Euthemethlos, parce qu’elle se fonde elle-méme et en
elle-méme. En filigrane, une hiérarchie habite Delphes : I'Autofondée, le Poseur
de socles et le Batisseur-Fondateur.

Hestia qui siége au cceur de la demeure apollinienne se référe également a
Terre par Rheia, son ajeule. Sa force de permanence et sa vertu de fixité se
focalisent dans le foyer, le Foyer-autel de la maison, pour la Pythie, pour les
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sacrifiants consultants. Hestia, devenant Feu « pur et éternel » pour I'ensemble
des cités grecques, Foyer Commun, mais se faisant puissance d’ouverture vers
les cités nouvelles, leurs autels et leurs Prytanées. Hestia encore, en Ddmatitis,
active dans la construction de la maison, et courtisée chez elle par Apollon et
par Poseidon, qui tous deux se qualifient et par leur épithete de dématités et par
leur attirance pour la belle Fixité d’'Hestia, pour son « assise immuable », si
désirable pour 'oncle et pour le neveu. Lequel toutefois n’en attend rien pour la
parole oraculaire qui laisse Hestia aussi muette que Poseidon,

Tandis que la nourrice du jeune dieu, Thémis, loin de patronner « les oracles
de Terre », s'institue comme celle qui, intimement associée 2 Apollon, conduit
vers les themistes, les « paroles fondées » ou les thesmoi, les « décrets » que rend
le Seigneur de Delphes lorsqu'il parle et themisteuei. Médiatrice entre Gaia et
Apollon, Thémis siége prés du trépied oraculaire, en Pythie qui donnerait 2 la
parole mantique ses valeurs les plus importantes. Meére 4 la fois des Moirai (les
Parts qui sont deux et, 2 leur téte, 'Apollon Moiragetés) et des Hbrai (les Saisons
qui réglent 'ordre social), Thémis se montre experte a dire ensemble en ses
décrets le présent et le futur, donnant 2 la parole oraculaire sa puissance fonda-
trice depuis le sanctuaire divinatoire établi en premier et avant toute autre
fondation, par Apollon, le nourri de Thémis. Autre entrée possible, par les
sentiers de bainein : un Apollon « des bords de mer », dieu « maritime » appelé
tantét Embasios, tantdt Ekbasios, embarquant ou débarquant, croisant ainsi
Poseidon, Athéna ou Héra. Un Apollon que l'expédition des Argonautes permet
de mettre en relation avec la consultation de l'oracle, I'autorisation du départ, un
parcours aller-retour et des modalités d’intervention au plus pres de celles que
découvrent la fabrication du navire, la navigation et les périls de la mer du point
de vue d'autres puissances plus ou moins « maritimes ».

En procédant de cette maniére, I'analyste des configurations du poly-
théisme se donne la liberté de démonter et de remonter ce que Clifford Geertz
appellerait « des logiques partielles de pensée », Au lieu de choisir, initialement
et souvent sans l'avouer, entre deux portraits-robots d’un dieu comme Apollon —
dieu de la supériorité morale (W.F. Otto) ou dieu terrible et violent (J. Defradas)
~ le microanalyste va fragmenter, il va focaliser sur des détails. Plus il va
restreindre le champ de la comparaison — le pied et le seuil, par exemple entre
Hermes et Apollon —, plus il va trouver de différences, de distinctions possibles
entre deux puissances et d’autres convoquées pour l'occasion. Il est slirement
intéressant de faire réagir Poseidon, Hestia ou Héraclés devant un seuil, le
mouvement d'un pied ou une pierre, qu'elle soit portée ou fichée en terre.

Autant de manieres d’entrer dans les petits systemes de pensée logés dans
les assemblages et les groupements de dieux, et de voir comment, selon les
suggestions de G. Lenclud, l'adoption dun élément de pensée, d’une regle
d’action invite une culture a faire des choix, quelles sont les contraintes a
I'ceuvre dans la configuration retenue, en fonction de son contexte culturel. Plus
que d’expérimentations, il conviendrait de parler des manipulations, car si
l'expérimentation exige aussi bien la répétition des phénomenes livrés 4 I'obser-
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vation que la possibilité d’intervenir sur les conditions de I'expérience, les mani-
pulations peuvent couvrir ce que nous voulons dire en parlant de mettre en
contact, de faire réagir les uns par rapport aux autres des phénoménes et des
configurations qui ne sont jamais réitérés intégralement dans le cours de
I'histoire mais dont une culture, interrogée dans la profondeur de sa durée, offre
des récurrences formelles dans des contextes assez variés pour faire voir les
transformations de certains des éléments composant ces phénomenes et ces
configurations.

Nous voulons le dire 2 nouveau : I'approche expérimentale que nous pro-
posons n’entend nullement méconnaltre les traits qui donnent son style au
polythéisme des Grecs : que les formes (schémata) des Olympiens se découpent
nettement sur les premiéres lueurs de la culture contemporaine d’Homere; que
par la vertu des peintres et des sculpteurs les figures divines s’individualisent trés
vite et partout; que les poetes et les artisans du verbe n’ont cessé de parer les
grands dieux de récits et de louanges strictement ajustés a chacun d'eux; ou
encore, que, selon le temps et le lieu, les paysages du polythéisme se sont
modifiés ou ont été redessinés ponctuellement selon un dessein arrété, La liberté
avec laquelle certaines assemblées politiques réorganisent le calendrier des fétes
et la hiérarchie des sacrifices est une donnée importante de la pratique
polythéiste en Gréce. Ce faisant, les cités grecques ne livrent pas les agen-
cements de dieux au hasard ni 2 Parbitraire; elles expérimentent plutét dans le
quotidien certaines des combinaisons offertes par le systéme et ses potentialités.

En attirant l'attention sur tout ce qui n’est pas dit en clair des dieux et de
leurs pouvoirs, nous voulons inviter les analystes des ensembles polythéistes 2
découvrir comment les puissances divines sont connectées par des dizaines de
facettes a4 l'ensemble des objets et des phénomeénes de la vie sociale et du
monde naturel. Certes les dieux peuvent étre mis en relation explicite dans des
configurations dont certaines se déploient en récits tantdt mythologiques, tantdt
« théologiques » au sens grec, mais ils sont d’abord pris dans la série des micro-
réseaux qui les présentent en interaction complexe dans toute I'étendue du
champ culturel. Seules des manipulations répétées permettent d’entrevoir
progressivement la richesse du tissu polythéiste dans des sociétés ot chaque
dieu est d’abord au pluriel.
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