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Kemos,10 (1997), p. 57-72.

Expérimenter dans le champ des polythéismes

Que les dieux soientde bonsobjets n'estpas une découvertede l'anthro-
pologie contemporaine.Les premiersanthropologuesn'ont jamais oublié de
prescrire l'inventaire des différents types de puissancesdéambulantdans un
village ou distribués dans l'étendued'un royaume. Dès la fin du XIX e siècle,
toutefois, deux convictions bien partagéesont fait obstacleà l'analysede ces
vastes populations de puissancessurnaturelles,réparties entre les sociétés
archaïqueset les civilisations alors les plus respectéesdans l'Histoire telles, au
hasard,la Chine, l'Inde et la Grèce. Les premierscomparatistesentre Tylor et
Frazerétaient, semble-t-il, persuadésque l'élément stable, sinon permanent,
d'une culture à l'autre, était le rituel organiséautour d'un thème, avec grandes
architecturesfestiveset tempsforts du calendrier.Ce qui justifiait leur attention
si vive pour les scénarios des tournantsde l'annéeou les aventuresde la royauté
magiqueen Afrique, dans le mondeIndien et dans les civilisations classiques
entrel'Italie et la Scandinavie.

Par ailleurs, les mêmesanthropologues,convaincusque les entités divines
passent,disparaissentet réapparaissentsansraison, s'accordaientvolontiers à
penserquechacunedesfigures de ce mondesurnaturelsi fluide et inconsistant
devaitêtreexpliquéeen soi dansla mesureoù elle pouvait revendiquerun nom
et quelque trait singulier. Tout au long du XIX

e siècle, l'ethnologie ainsi que
l'histoire des religions s'inquiètentde genèseet d'évolution. Les représentations
de l'âme, les différents types d'esprit, les formes d'entitéssupérieures,autant
d'approchespertinentespour le problèmemajeur: origine et développementde
l'idée du divin, entre partisans de l'animisme, adeptesdu totémisme et
théoriciensdes formes élémentairesde la vie religieuse. Dans le champ de la
religion grecque,à l'écartdeshabitantsde la Nigritie appeléspar le Présidentde
Brossesà témoignerde l'idolâtrie et du fétichisme des origines, le philosophe
sembleun précurseur:Hegel reconnaîtl'existenced'un panthéonpeuplé de
dieux qui vivent ensembleet d'unevie personnelle,avec des passionset des
intérêts opposés.Les dieux de l'Olympe cessentd'être de froides allégories,
chacunesur son piédestal;chaquedieu devient une forme signifiante, mais le
monde «polythéique» - polytheosdisent les Grecs - semble incapable de
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s'organiseren une totalité systématiquementarticulée1. L'Olympe se découvre
alors au miroir d'Homèreet ceuxqui en font l'histoire, entreCreuzeret Welcker,
sont plus préoccupésde découvrirdansles dieux de la Grèce une intuition de
l'absolu2 que les groupementsdifférenciés observéspar Pausaniasdans sa
descriptionde la Grèceau tempsd'Hadrien.

Dans les premièresannéesdu xxe siècle, l'écart se creuseentre «lesdieux
descarrefours», ceux de la Nigritie, et les grandsdieux du polythéismerenduà
son état paradigmatiquede naguère,c'est-à-direconfiné à la culture grecque
fermée sur elle-même,et redevenuechassegardée de ses historiens patentés,
indifférents à toute réflexion comparativesur les ensemblespolythéistes,hier et
aujourd'hui.Entre les annéesvingt et les annéesquarante,le pré carrédesdieux
grecsvoit s'affronterhistorienspositivisteset interprètesspiritualistes.D'un côté,
l'érudition parfaite de Martin P. Nilsson qui interroge les puissancesdivines à
partir du bon sens, et d'un solide fonds paysan, permettantd'identifier les
représentationssimplesque le travail de l'imaginaireet de l'histoire va habiller de
figures multiples et bariolées.De l'autre, l'herméneutiqueintelligente de Walter
F. Otto, s'exerçantà découvrir commentchaquedieu signifie une sphèrede
l'existence,une expérienceexemplairede l'homme « présentau monde». Deux
approchesqui ne sont passansvertus, mais qui partagentla mêmeindifférence
enversla naturemêmedu polythéisme:un systèmecomplexede relationsentre
puissancesdivines ou entitéssurnaturelles.

C'est avec et sous l'influence de GeorgesDumézil que, dans les années
soixante,des historienset des anthropologuescommencentà s'intéresseraux
ensemblespolythéisteseux-mêmes,aux modesd'organisationde ces systèmes
de dieux ainsi qu'aux différentesmanièresdont des sociétéscommela Grèce,
Rome et l'Inde se pensentà travers des entités religieuses. À l'approche
historico-génétiquequi régnaitde son temps, Dumézil a substituéune analyse
« structurelle»tournéevers les complémentarités,les oppositions,les hiérarchies
et les complexesde relations.Après vingt ans d'analysesdes configurationsde
dieux et des microsystèmesdispersésdans le champ indo-européen,son
domaine d'élection, GeorgesDumézil commenceà exercer une influence
majeuresur les travauxqui décidentde prendreau sérieuxles dieux, que ce soit
dansle Caucase3, enGrècéou dansl'IndeS.

Cf l'esquisseen forme de préface« Au commencementétait le corps des dieux », écrite pour
la version françaisede W. F. OTTO, Les dieux de la Grèce. La figure du divin au miroir de l'esprit
grec (1929), Paris, 1984,p. 7-19.

2 B. BRAVO, Dieu et les dieux chezF. Creuzeret F.G. Welcker, in Fr. SCHMIDT (éd.), L'impen-
sablepolythéisme,Paris, 1988, p. 375-424.

3 Cf G. CHARACHIDZÉ, Le systèmereligieux de la Géorgiepai'emle. Analysestructurelle d'une
civilisation, Paris, 1968.

4 Cf ]._P. VERNANT, Mytheetpenséechezles Grecs, Paris, 1965, p. 97-143 (= L'Homme,1963).

5 Cf L. DUMONT, Une sous-castede l'Inde du Sud. Organisationsocialeet religion desPramalai
Kallar, Paris, 1957, p. 396-403(= JournalAsiatique,1953).
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li convientde s'y arrêter: les dieux que Dumézil découvreet fait découvrir
ont joué un rôle essentieldans l'étude comparative(et expérimentale)des
« religions des peuplesindo-européens».Tel est à peu près l'intitulé de la
direction d'étudesà l'École pratiquedesHautesÉtudes(SciencesReligieuses)où
Dumézil va travailler pendanttrente ans. L'ancienne«mythologiecomparée»,
choisie en 1935, a disparu en 1945, et, dès 1948, elle va céder la place à la
« civilisation indo-européenne», cettefois au Collègede Franceet dansun par-
coursparallèlé.L'entrepriseintellectuellede Dumézil commenceavecdesdieux
articulés,desdieux en groupements,desassemblagesde puissancesdivines. Ces
dieux dont l'ancienne« mythologiecomparée»voulait appréhenderl'essenceet
l'étymologie sur la based'équationslinguistiques, le nouveaucomparatisme,
établi dansl'enceintedu mondeindo-européen,privilégie en eux l'ordre de leur
énumération, leurs relations hiérarchiques,les formes d'opposition et de
complémentaritéqui permettentd'explorerles données«théologiques»comme
la triade précapitoline(Jupiter, Mars, Quirinus), la triade des dieux d'Upsal
(Odhinn,Thôrr, Freyer), la liste desÂditya dansl'Inde ancienne,celle desEntités
(desAmosaSpanta)du Zoroastrismedansl'Iran ancienne7. Donnéescomplexes
mais donnéesprimaires qui imposentce que Dumézil appellera« le fait de la
structure»8, donnant accès à cette «ultra-histoire»de la civilisa tion indo-
européennequi va s'enrichirdesensemblesarticulés de concepts,détectéssur
un vocabulairecommun très charpenté,formant l'armatured'un système de
penséedotéd'« astérisques»et toujoursproto- sinon préhistorique.

Des enquêtesde Dumézil, les analystesdes ensemblespolythéistes,sans
contraintesindo-européennes,vont retenir un certain nombrede principes. Le
premier que nous venons d'évoquer, c'est l'attention portée aux structures
immédiatesde tant de polythéismes:autels à dieux multiples, sanctuairesà
plusieursdieux, fêtes et rituels qui, tantôt, mettent en relation deux divinités
réuniespour l'occasion,tantôt, associentdeux aspectsd'une même puissance,
contrastéspar des marques,sacrificiellespar exemple.Les sociétéspolythéistes,
d'hier et d'aujourd'hui,sont riches en collectionsde divinités, en groupements
circonstancielsou récurrents,en configurationsmonumentalesou éphémères.
Le déja-structurel(pour respecterle vocabulairede Dumézil) est le matériau
premier de l'analyste,convié à la cueillette avant de se mettre en chasse.Les
« structures» sont là, il suffit de ne pasles piétiner, « penséessauvages»qu'un
peu d'habiletésuffit à dégageravec,déjà, ce qu'ellessignifient ou commencentà
signifier.

Le deuxièmeprincipequi découledu premiermais conduit ainsi à dépasser
les limites du cadre trifonctionnel, si nécessaireaux avancéesduméziliennes,
c'estqu'un dieu ne peut se définir en termesstatiques.À l'analystede faire le

Cf Problèmeset méthodesd'Histoire desReligions, Paris, 1968, p. 165-167.

7 Deux repères:G. DUMÉZIL, Les dieux des Indo-Européens,Paris, 1952; Les dieux souverains
desIndo-Européens,Paris, 1977.

8 Cf e.g. G. DUMÉZIL, Mytheet Epopée,III. Histoires romaines,Paris, 1973, p. 10-16.
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relevé de l'ensembledes positionsoccupéespar une divinité dans l'ensemble
d'un systèmepolythéiste.À côté de ce qui estdit « en clair »9 desdieux et de leur
action - et que le savoir d'une ultrahistoire entend privilégier dans chaque
culture -, il faut repérer toutes les formes d'associationet de contraste
expérimentéesou simplementsuggéréesparuneculture, jusquedanssespoten-
tialités. Chemin faisant, l'analyste,convaincuqu'il doit étudier les dieux les uns
par rapportaux autres,s'exerceraà définir leurs limites respectives,à délimiter
leurs champsd'action les uns par rapportaux autres.Le présupposécommunà
tant de recherchesneuves,faites ou autoriséespar GeorgesDumézil, c'était, il
faut y insister, que la validation la plus sûre d'une analysede relations entre
dieux ou la définition d'un champd'actionpropre à une puissancedivine devait
venir d'un énoncéindigène et, mieux encore, d'un énoncé de nature théo-
logique. Produit par des théologiens polythéistes, souvent identiques aux
« administrateursde la mémoire» qui, de relais en relais, ont transmis le plus
conscientavec le reste,abandonnéà l'inconscienthistoriquedu langageet de la
civilisation qu'il véhicule.

Le dernierprincipe, esquisséparDumézil en 1949et dessinéau trait en 1966,
était à la fois le plus neuf et le plus malaiséà mettre en ceuvre10. Le plus neuf
parcequ'il introduisaitune distinction forte entre le champd'actiond'un dieu et
son mode d'action. Le champd'action d'une puissancedivine englobeles lieux
et les occasionsde sesservices,et certainesd'entreelles, commeentraînéespar
l'hypertrophiede la « fonction» à laquelle elles sont rattachées,se trouvent
amenéesà intervenir dans des domainesfort éloignésde ce qui semble leur
province première.Il ne faut donc pas regarder« où intervient un dieu, mais
commentil intervient ». Définir le mode d'action d'un dieu, c'est donc au-delà
des points d'applicationde son action, des décors où il paraît, chercherà
atteindre« une manièreet des moyensconstantsd'agir ». Le mode d'action doit
être précis,spécifique,appartenantà un seul dieu. Principe très nouveauquand
il s'ouvrait sur des pratiques expérimentalescomme celles que Dumézil a
imaginéestrès tôt, mais qui venait buter, dès sa mise en application, sur les
figures porteusesde la civilisation indo-européenneà découvrir, c'est-à-diresur
les trois fonctions et l'appareil de la tripartition. Fonction, pour Dumézil, est
synonymed'activité, activité sociale,activités des hommesen société,ceux qui
exercentle pouvoir, ceux qui font la guerre,ceux qui produisentles bienset les
nourritures. Les dieux les plus importants, ceux qui président, seuls ou en
couple,aux grandesfonctions, exercentdonc desactivités;ce sont desagentset
très affairés. Dumézil les appellesouventles « patrons», figures divines dont il
analysesansrelâcheles relations, d'une fonction à l'autre, et sansnégliger les
différents« aspects» d'unemêmefonction, mais en insistantplus volontiers sur

Cf e.g. G. DUMÉZIL, Rituelsindo-européensà Rome,Paris, 1954, p. 78.

10 G. DUMÉZIL, L'héritage indo-européen à Rome, Paris, 1949, p. 1; La religion romaine
archaïque,Paris, 1966, p. 179 et 229.
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les caractèresfondamentauxd'un dieu patron, tout en tenant à l'écart les
services« latérauxet accessoires».

Arrêtons-nousun instant sur la formule: « les caractèresfondamentaux
d'un dieu patron»11. Elle fait échoà ce que les Grecs,entreHomèreet Hérodote,
pensenttout hautde leurs dieux: que chacunedespuissancesdivines a reçu en
partageune timé, un domaine de compétencequi est sa part d'honneur,
domaineayantla forme d'unelimitation assignéepar le partage.Le plus fameux
est celui auquelprocèdele nouveauRoi desdieux aprèssavictoire sur les Titans.
Un dieu, une déessereçoivent donc ce que l'Iliade appelle des erga : des
travaux,desœuvres,desactivités.Dont les dieux et les hommessontconscients
quandils en parlent ensemble.Au chant V de l'Iliade, Aphrodite s'élanceau
secoursd'Énée, en grand danger face à Diomède lequel reconnaîtaussitôt
Aphrodite et se réjouit de la mettre à mal, par la force. « Il sait qu'Aphroditeest
une déessesansforce (analkis), qu'elle n'estpasde ces divinités qui président
aux combatshumains; elle n'est ni Athéna, ni Enyô qui dévasteles cités »12.

Aphrodite est immédiatementblessée,son sang, son ichôr, se met à couler;
défaillante, elle se traîne jusqu'à son frère-amant, Arès, lui demandant
instammentde l'évacuer. Et Zeus la console en lui tapotant la joue et lui
rappelantque ce n'est pas à elle qu'ont été donnéesles œuvresde guerre
(palemèiaerga) : « Consacre-toi,pour ta part, aux doucesœuvresd'hyménée
(erga gamaia)». Deux « fonctions », deux domainesd'activité distincts, séparés,
soigneusementdélimités.En apparence,car il n'estétrangerà aucunobservateur
du polythéismegrec que, « dans les doucesœuvresd'hyménée», Aphrodite
n'est pas seule; qu'il y a Héra dite l'Accomplie, teleia, en compagniede Zeus
tout aussi teleasj que les Charitessensuellessont présentesainsi que les Saisons,
les Hôrai; qu'Hermèsest de la partie ainsi qu'Artémis. Il en va de même des
« œuvresde guerre», lesquellesmobilisent Athéna et Arès, certes, mais aussi
Enyô et Enyaliossansoublier le coupleArès et Aphrodite, dresséaux portesde
la guerre,à Argos et peut-êtreen Crète. Et Zeus le sait aussibien que Diomède,
lui qui confirme à Aphrodite que, pour les œuvresde guerre,Athéna et l'ardent
Arès y veilleront sansrelâche.Ainsi que d'autrespuissancesdont le décompte
n'estpasde circonstance:une Aphrodite d'Arès aurait été malvenueen face de
Diomèdeet d'Athéna.

À suivre ce modèleindigène,fait à la maison- et laquelle ! celle d'Homère-
il Y a, d'unepart, des domainesrespectifsassignésaux grandsdieux, avec des
limites; un dieu ne doit pasempiétersur le domained'un autre; et gareau mortel
qui oublie de reconnaîtrela compétenced'une puissancedivine, s'il monte sur
un navire, décidede semarierou s'enva-t-enguerre.Parailleurs, chacunde ces
« grandsdomaines» - Dumézil disait « fonctions » - est traverséparunesériede
puissances,il est partagéentre des dieux souvent nombreux dont chacun
semble prendre en charge un aspect, une dimension, une signification mi-

11 G. DUMÉZIL, L'héritage indo-européenà Rome,Paris, 1949, p. 78.

12 Iliade, V, 330-430.
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concrète,mi-abstraite.Le polythéismeest donc plus complexeque Zeus ne
semble le dire sur l'Olympe ainsi que Dumézil, son grand écuyer, tranchant
parmi les dieux à coupsde modesd'action.Pour l'heure,notonsque l'entreprise
dumézilienne,et jusquedansles principessi fécondspour d'autres,se déployait
dansle droit fil de la socio-anthropologiede Mausset de l'impératif de découvrir
des catégorieset des classifications.Rien ne semblait alors plus neuf, plus
stimulantque de considérerles «dieuxen société» comme un vaste «système
de classification»: Mitra et Varuna, enclos dans la souveraineté,offraient un
principe formel de classification;les formules de la tripartition découvraientdes
ensemblesarticulés,desconcepts,desmanièresde classerles grandesforces qui
animent le monde et la société. Repérer des catégoriesdans les sociétés
archaïques,recenserdesformesde classificationà l'œuvredansles mythologies
et les systèmesreligieux, ce sontdesentreprisesqui n'ont pascesséde servir au
mieux la connaissancede l'esprit humain, considérédans son histoire et dans
sesvariations.

Toutefois, en indiquant, à un certain moment de son enquête,que les
dieux, plus que d'être définis par l'ensembledes positions qu'ils peuvent
occuper, se délimitent par l'intention et les moyensde leur action, Georges
Dumézil mettait les analystesdes polythéismesen granddangerde renforcerle
paradigmele plus traditionnel, celui du « dieu individué », le dieu que l'on peut
identifier avec assuranceet reconnaîtreà travers un certain nombre de traits
constants.Ce que nous semblionsgagneren faisant le relevéde l'ensembledes
positionsoccupéespar une divinité dans le systèmepolythéisteen son entier,
nousallions le perdreen dérivantvers un modèlede panthéonstatique,habité
par desdieux-agents,classésindividuellementselon un mode d'action, unique
et constant.En se laissantentraînerà définir un «dieupatron » par sescarac-
tèresfondamentauxet par son moded'actionen sa spécificité,GeorgesDumézil
nous ramenaità la case départ de l'analyse classiquedu panthéon.L'ouvrier
patient et obstiné de la monographieen forme de thèse savourait déjà son
triomphe:son choix était le bon, et, quantà la carrière,certes,il était et restele
meilleur eu égardau jugementde sespairs historienset de la confiancede son
« patron», en cettevalléede larmes.

Il est tempsd'envenir aux propositionsd'expérimenterdansle champdes
polythéismes,et, en particulier, dansceux qui me sont le moins étrangers,dont
les dieux de la Grèce,en premier.Voici vingt-cinq ansà peu près, j'ai essayéde
cerner les différencesentre des puissancesdivines qui semblaientavoir en
communun domained'activité, l'art hippique, la navigationou la métallurgie,
mais paraissaienty intervenirselondesmodalitéscontrastées.Il s'agitd'une série
d'analyses,directementinspiréesdes deux principesmis en avant par Georges
Dumézil: que, pour définir une puissancedivine, il faut entreprendrele relevé de
l'ensembledespositionsoccupéespar cette divinité dansle systèmepolythéiste
en sa totalité; qu'ensuiteil convientde partir des groupementshabituelset des
associationscultuellesou mythiquesentre deux ou plusieurspuissancesdivines
pour explorerla naturede leurs relations respectives,d'aborddansles contextes



EXPÉRIMENTER DANS LE CHAMP DES POLYTHÉISMES 63

les plus explicites, et progressivementdans d'autresmoins visibles et moins
connus.Deux principes qui faisaient aussitôt réagir de manière critique les
historiens de la religion grecque,garantsinstitutionnelsde la lecture mono-
graphique13. Conduitesdans le cadre d'une recherchesur les formes et les
figures de l'intelligencerusée- menéealors avecla collaborationde].-P. Vernant
- cesanalyses« structurelles», visantAthénaet Poseidon,Athéna et Héphaistos,
tentaientde repérerdes traits différentiels entredieux conjointsdansune même
forme d'intelligencepratique,mais selondesinflexions contrastéesqu'il semblait
judicieux de mettre en évidencesur l'horizon commun de la métis, cette
« intelligencerusée» qui est égalementune puissancedivine de rang cosmo-
gonique, Métis, tôt gobéepar le futur souverainde l'Olympe14. Il n'était pas
inutile, je crois, d'observerde prèsdessavoirstechniquescommunsà plusieurs
dieux commela métallurgieoù se croisentAthéna, Héphaistoset les Te1chines,
ou bien, commela navigationet « les manièresd'userdu cheval»qui mettenten
scèneau premierchefAthénaet Poseidon.

Sansrésumerces analyses,on peuten indiquer les limites dansla perspec-
tive « expérimentale»que nousentendonsdéfendreaujourd'hui.En 1970-1974,
il noussemblaitéclairantde déployerà partir d'un culte communà Poseidonet
à Athéna, l'un dit Hippias, l'autre Hippia, la configurationde deux puissances
« du cheval»: l'une chevaline,et l'autre, équestretandis qu'ellessemblaientse
partagerle terrain « hippique». Deux grandespuissancesse faisaientfront dans
une relationde complémentarité,fortementmarquéeà Corinthe, en particulier:
Poseidonprenait en chargela violence, la fougue, la puissanceinquiétanteet
incontrôlable de l'animal, tandis qu'Athéna se manifestait en agissant par le
mors, par l'instrumenttechniquede métal qui permetle maîtrise intelligente de
l'animal et de sa force naturelle.L'analysede 1970-1974s'arrêtaitsur les modes
d'action respectifsde l'une et de l'autre puissances,en privilégiant dans le
contexte «Rusesde l'intelligence» tout ce qui renforçait l'aspect «métis»
d'Athéna, tantôt dite fille de Métis et de Zeus, tantôt identifiée elle-mêmeà la
plus haute métisdes dieux. Or l'analyse,en procédantpar recoupementsentre
récits et rituels et en découvrantplusieursconfigurationsvoisines de la figure
« corinthienne»initiale, invitait chemin faisant à conduire une série d'expé-
riencesqui auraient immédiatementrendu problématiquele critère du mode
d'action,constantet unique. Expériencessimplescomme,par exemple,prendre
le cheval,analysésousl'aspect« Athéna » et sousl'aspect« Poseidon»; le ou les
mettreen contact « expérimental», d'abord,avecle dieu de la guerre,Arès, riche
en chevauxet parfois en chevauxsacrifiés; ensuite,avec la divinité d'Argos,
Héra, si désireusede «pouvoirsouverain» et volontiers belliqueuse,sinon
franchementguerrière,car l'épousede Zeusestouvertementhippia. Autre mise
en relation, cette fois davantagedu côté de Poseidon: la Déméterd'Arcadie, la

13 C'est en leur nom que m'a été adresséela mise au point de F. ROBERT, AI1émiset Athéna, in
RecueilPlassart, Paris, 1976, p. 135-157.

14 M. DETIENNE, ].-P. VERNANT, Les n/sesde l'intelligence. La métisdesGrecs, Paris, 1974, (IV. Les
savoirsdivins: Athéna, Héphaistos),p. 169-260.
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noire, celle qui porteune têtede cheval, la DéméterErinys et le chevalArion, né
de la saillie d'une Démétercavalepar l'étalon Poseidon.Il s'agit de voir quel
aspectd'Arès mis en regardd'Athénaou de Déméteraffrontéeà Poseidonpeut
soudainementfaire découvrirune dimensioninédite du cheval, qu'il soit attelé,
montéou sauvage,avec ou sansmors, dévorantou inspiré. Et, réciproquement,
ce seraitl'occasiond'observerdansla configurationainsi mise en placecertaines
dimensionsd'Arès, d'Héra et de Déméterque d'autresmanipulationspermet-
traientde préciser,de corrigerou de rejeter, le caséchéant.

En se livrant à de telles expériences,l'analystedes dieux grecsse tient au
plus prèsdes donnéesfactuelles du champpolythéistequi est le sien. Ce que
nousappelonsavec les Grecsle domainedu polutheos,de la pluralité despuis-
sancesdivinesse découvreà chaquepagede la Description de la Grèce,écrite
par Pausaniasà l'époqued'Hadrien,mais aussisur chaquepierregravéerévélant
un calendrier de cité ou confirmant une associationde divinités dans un
sanctuaire,sur un autel ou dansl'organisationd'un rituel sacrificiel. Les groupe-
mentsde dieux sontun aspectessentieldu paysagereligieux de la Grèceque ce
soit dans les hauts sanctuairespanhelléniquesou dans les villages perdusde
l'arrière-pays.Ainsi, à l'intérieur du grandtempled'Apollon à Delphes,Pausanias
a noté la présenced'un autel à Poseidonet d'autrestémoignagesprécisentque
deux autres divinités partageaientaussi le même espace:Gaia et Hestia15.

Passonsen Achaïe : près de Patras,dans la petite cité de Pharai, sur la place
publique, un Hermès quadrangulaireet barbu se dresseà côté de l'autel
d'Hestia,divinité du Feu public. En outre, dansce cas, le couple Hermès-Hestia
est mis en mouvementà traversun rituel divinatoire. Un peu plus loin, dans la
même cité, Pausaniastombe sur un champ couvert de pierres: trente piliers
quadrangulaires,anonymeset non sculptés.Or, en certains circonstances,les
citoyensde Pharaise rendenten ce lieu jonchéde pierreslevéeset « vénèrentles
trente piliers en donnantà chacunle nom d'unedivinité »16. Allons vers Argos,
cettefois en compagnied'Eschyle.Arrivent les filles de Danaospourchasséespar
leurs cousinsdepuis l'Égypte. Devant la cité, s'élèveune petite colline, comme
un sanctuairerempli de dieux. Certainssont immédiatementidentifiés par la
troupe des Danaïdes:Zeus Hélios, le dieu Soleil, et Apollon. D'autres sont
reconnaissablesà desmarques:le trident, c'est Poseidon;Hermès, le caducée.
Ils ont des autels communs17. Commentsont-ils agencés?par triades, par
couples,par pentades? Les combinaisonspeuventêtre variables, d'un lieu à
l'autre, nousle vérifions très clairementdansle casdes « Douzedieux » : tantôt,
six couples,à Olympie: tantôt, quatreautels de trois dieux, comme à Délos.
Mais pourquoi pas deux fois six ou trois fois quatre?Passonsau calendrier
d'Erchia (dèmeattique) publié en 196318

. Col. A, 1. 44 et col. D, 1. 33, le même

15 PAUS., x, 24, 4.

16 PAUS., VII, 22, 4.

17 ESCH.,Suppl, 189-222.

18 Cf F. SOKOLOWSKI, Lois sacréesdescitésgrecques,Paris, 1969, nO 18, p. 36-44.
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jour du mois Élaphébolion: sacrificeà Sémélé;sacrificeà Dionysos.Une chèvre,
un collègede femmes,la viandeest partagée,la peau revient à la prêtresse,ou
pham, à consommersur place. Précision:« sur le mêmeautel ». Autre asso-
ciation, en Gamélion,D, 1. 30 (avecB 37 et G 40) : sacrifice à Poseidon,même
jour et mêmelieu que le sacrifice offert à Zeus Teleioset à Héra. Le lieu est le
sanctuaired'Héra à Erchia. Héra est en position d'hôte, d'une part. De l'autre,
Poseidonest directementassociéau coupleprotecteurdu mariage.Commentet
pourquoi?Sur l'autel d'Amphiaraos,à douzestadesd'Oropos, il y a dix-huit
divinités sur une table d'autel,diviséeen cinq parties.À Claros,enAsie Mineure,
dans le grand sanctuaireoraculaired'Apollon, l'autel principal est, cette fois,
partagéentreDionysoset Apollon.

Le polythéismese lit en Grècesur le sol, sur les autels, dans les temples,
dansles règlementssacrificiels, dansles représentationsfigurées. Les matériaux
que la culture grecqueproposeaux historiensde la religion, ce sont des agen-
cementsconstitués,desrelationsorganiséesde deuxou de plusieurspuissances,
des rapportsd'oppositionet de complémentaritéexplicites entre divinités. Le
« structuré»estdoncune donnéeimmédiate.Les panthéonsgrecs sont riches
en groupementsde dieux, en énoncésde hiérarchie,en figures de symétrie,
d'antagonismeet d'affinité, aussibien locauxque panhelléniques.En choisissant
de travailler sur les groupementset les configurationsde puissancesdivines,
l'analyste des polythéismesgrecs se montre résolumentpragmatique,sinon
même « positiviste ». Aux historiensde l'approchemonographiquequi classent
paresseusementles «structuresélémentaires» du panthéonsous la rubrique
« associations»de tel dieu avectel autre ainsi que fait depuis toujours l'Alter-
tumswissenschaft19, il fera observerles innombrablesrécurrencesd'associations
et de groupementsde divinités entreHomèreet Porphyre,d'un bout à l'autre de
l'Antiquité, depuisles confidencesde Zeussur les « domainesde compétence»
des Olympiensjusqu'auxrèglementscultuels, dédicaceset calendriersdes cités
grecquesde la fin de l'époquehellénistique.Pendantdix sièclesau moins, les
Grecsont les mêmesdieux, les mêmessanctuaires,les mêmepratiquesrituelles,
ce qui n'exclut pas des changementslocaux et des variations contextuelles.La
longueduréedu polythéismegrec offre à l'analysteun terrain d'expérimentation
qu'il n'a pas encore, semble-t-il, exploité à la mesuredes découvertesépi-
graphiqueset des travauxd'éruditionqui n'ont cesséd'enrichir et, souvent,de
renouvelernotre connaissancedes panthéonset des pratiquescultuelles.

Depuisqu'il y a des historiensqui écrivent l'histoire de la penséereligieuse
et l'histoire desdieux de la Grèce, la questionde l'origine, sinon celle de l'éty-
mologie, les fascine autant, sinon davantage,que le devenir, les vicissitudes
d'une divinité allant d'un sanctuaireà l'autre, passantd'une configuration
façonnéeen tel lieu à la figure isolée et dominanteque souhaiteralui donner

19 À travers une de ses productionsmajeures,par ailleurs indispensable:Pau/ys Rea/encyclo-
pddie der c1assiscbel1A/tertulIlsllJissenscbajt.
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une cité à un momentde son histoire2o. SelonF. Robertet d'autres,ce serait le
devenir historiquequi ferait les dieux, et sans doute, le reste.Je n'ai aucune
raison décisivede récuserune enquêtequi prétendraittrouver dansl'histoire et
danssesévénementsla clé d'un groupementde dieux ou d'un assemblagede
puissancespar un autel ou dans un sanctuaire.Peut-êtrepourrait-on objecter
plus justementà l'historienen quêted'origine qu'il est contraintde fixer arbitrai-
rement un premier contenu à la «personnalité»d'un dieu avant qu'elle ne
commenceà s'enrichir- et pourquoipass'appauvrir- au hasardde l'histoire et
de sesaccidents.Mais aucunanalystedu polythéismene peut lire et reconnaître
une configuration ou un simple couple de puissancessans avoir déjà une
certaineidée de la silhouetteou de l'allure d'Athéna,de Poseidonou d'Apollon.
Toutefoiss'il ne considèrepascommepréjudiciel de penserqu'Athénaest, par
exemple,« un paquet defétiches »21 (serpent,palladion, etc.), plus ou moins
bien ficelé, ou encorequ'Apollon est sûrementun dieu hittite ou plutôt un
asiatebrutal et violent, l'analysteque je souhaiteexpérimentalse sentira plus
libre pour voir commentles groupementssont agencés,et surtoutsi les assem-
blagessont variableset diversifiés, ou encorepour analyseren profondeurla
cohérencede certainesconfigurationsautantque pour faire réagir, les uns par
rapportaux autres,les dieux les plus contrastés.

Sur le terrain des polythéismesgrecs, l'approcheexpérimentalese fera plus
sûrementpardes objets concrets,servantde « réactifs »22, que par desmisesen
contact directes de puissancesintégrales dont les traits individués, même
implicitement,viendraientperturberles effets de la manifestationexpérimentale.
Le détourpar les détails concretset par les segmentsde situationsest, sinon la
voie la plus courte, du moins la plus sûre pour analyserles ensemblesde
relationsentredieux et ne pas se laisserséduirepar les formes immédiatesde
dieux si portés à s'individualiser,pour leurs indigènesd'abord. Objets, gestes,
situations: depuis les tracés entre dieux à métis, nous en avons évoqué
quelques-uns:le mors, le cheval, le navire, le gouvernail;de même,du côté des
gestesconcrets,il y avait conduire,guider, cheminer,traverser,délimiter, ainsi
que certainessituationsdont la figure institutionnelleprovisoireserait la guerre,
le mariage, l'agriculture,la mort ou la naissanceproliféranten gesteset en objets
concrets,en principe illimités. Nous n'avonsaucunepeineà composerdes listes
du genre- dans un ordre alphabétique:arc, couteau,dauphin, fuseau, lance,
phoque,rossignol,van, etc. Souventmêmedes éruditset deshistoriensdits des
religions, curieux des « attributs» de certainsdieux, en ont étudié, et très
utilement,ce qu'ils appellentleurs symbolismes,rassemblantainsi desmorceaux
d'encyclopédieset des conglomératsde représentationsreligieuses.Ce sont les

20 Perspectivequi est celle de F. ROBERT, mt. cit. (n. 13).

21 Ainsi F. ROBERT, art. cif., p. 152.

22 Imagesuggéréepar G. DUMÉZIL, RituelsÎlzdo-européensà Rome,Paris, 1954, p. 74.
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ethnologues,au premierrang desquelsLévi-Strauss23, qui ont mis en évidencela
richesse des objets concrets, des gestes et des situations pratiques pour
l'intelligencedes récits mythiqueset des aventuresde personnagessurnaturels.
Ils nousfont observerque tout objet, jouissanten principe d'un nombrede traits
infini, peutêtre associéà d'autresobjets dansdes sériesillimitées d'association.
C'est ici qu'intervient la connaissancedu contexte ethnographiquequi doit
permettreà l'analystedesensemblespolythéistesd'ensavoir le plus possiblesur
la faune, la flore, les pratiquesde jeux, de chasse,de guerre,sur tous les aspects
matérielset concretsd'uneculture. Qu'il s'agissede lire des récits mythiquesou
des configurationsde dieux, l'helléniste, en l'occurrence,doit connaître,non
seulementles rituels, les calendriers,les règlementscultuels, mais aussiles écrits
indigènessur les plantes,les animaux,les pierres, les minéraux, les techniques,
tout ce qui va lui permettrede « se branchersur un réseauculturel », plus ou
moins aussibien qu'un ethnologueen son village ou dans une ethnie dont les
Observateursde l'Homme auraienteu la patienced'écrirel'Encyclopédie24.

Les procéduresexpérimentalessont familières aux comparatistesqui
entreprennentcommeLévi-Straussde confronterdeux systèmesdifférents, de
prendreun objet facile à isoler, aux contoursbien délimitéset dont les différents
états,révéléspar l'observation,peuventêtre analysésen recourantà quelques
variablesseulementdont tantôt on peut réduire le nombre, tantôt retenircelles
qui sontd'un mêmetype. De soncôté,Dumézil, s'il a privilégié les concordances
en plus d'une occasion, s'est aussi souventexercé à voir, en marge d'une
enquêtesur la fonction guerrière(le HérosTroisièmetuantun adversairetriple),
commentchacunedessociétésmisesen regardl'une ou l'autre imaginele destin
du «TroisièmeHéros » après le meurtre commis, montrant ainsi qu'il y a au
moins quatre façons de se débarrasserdes suites d'une violence nécessaire25.

C'est en prêtantattention aux articulations interneset aux détails significatifs
que Dumézil a imaginéd'éprouverles incidencesde la structuretripartie sur une
série de « notions ou catégoriesde notions, concrèteset abstraites»qui
semblent,à premièrevue, importantes,danstoutesociétéou, plus spécialement,
dans les sociétésindo-européennes,son domaine de recherche26. Des objets,
desgestes,dessegmentsde situation: voilà donc les « réactifs», c'est-à-direce
qui provoqueune réactionau contactd'unepuissance,d'un objet ou d'un geste
qui va livrer un aspect inaperçu, une propriété cachée,un angle insolite.
Expérimentationdont le principe le plus simple est de voir « ce qui se passe».

23 Partout dans son œuvredepuis « La geste d'Asdiwal » (958), mais très lumineusementdans
son récentouvrage:Histoire de Lynx, Paris, 1991, p. 249-255.

24 Méthode que nous avons pratiquéedans les Jardins d'Adonis, Paris, 1972, en y revenantplus
attentivementdans la Postface« Où en sont les jardins d'Adonis?» (Paris, 19892 , p. 243-263).

25 Cf G. DUMÉZIL, À propos des aspectsde la jonction guerrière, in Cahiers pour l'Analyse,
(Cercle d'épistémologiede l'E.N.S.) na 7, Paris, 1967.

26 Il faut rappeler ici combien cet aspecta été mis en évidence par un lecteur latiniste de
Dumézil: J. SCHEID, G. Dumézilet la méthodeexpéltmentale,in Opus (Rome), II (1983) p. 343-354.
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Ainsi queDumézil nous l'a fait découvrirà proposdu cheval27, qui n'estpasun
animal pris au hasarddansune « civilisation» que la fonction guerrière,montée
sur char, a entraînévers de si foudroyantesconquêtes.Mis en contact avec un
représentantqualifié de chacunedes trois fonctions, le cheval fait voir trois
aspectsde sa nature animale en même temps qu'il accusecertains traits de la
tripartition : attachéau quadrigedu dieu souverain,le cheval fait saillir la vertu
du triomphateur,s'avançantsousle signede Jupiter dont le Flamine jamais ne
peutmonterce noble animal, encoremoins l'offrir en sacrifice;offert en sacrifice
éclatantau dieu de la guerre,Mars en l'occurrence,le mêmeanimal exalte les
vertus guerrièreset les valeursde la mort; présentéà la troisième fonction, le
cheval se confond avec les équidéset devient une bête de somme, égale au
mulet et à l'âne. Le monde indo-européenaurait-il connu cinq fonctions, le
chevalse seraitenrichi de deuxautresqualités.De mêmel'objet mors qui semble
absentdu domaineindo-européenpeutservir de réactif dansune configuration
rassemblanten diversesformes d'associationdes divinités grecques,Athéna,
Poseidon,les Telchines,Héphaistoset d'autresencore.

C'esten se montrantattentif au plus concretque le microanalystese donne
les moyensd'entrerexpérimentalementdans les configurationsde puissances
divines qui sont les donnéesprimaireset les formes élémentairesproposéesà
l'observateurdes polythéismesen paysgrec. Prenonsun dieu commeApollon28

dont on sait combien, depuis l'Iliade, il est impliqué dans de hautesconfigu-
rations: dans ses épithètes,ses cultes, ses rituels, il offre à qui sait y prêter
attentiondes manièrestrès concrètesdont l'épopéehomériquetémoigneaussi
directementque l' Hymneconsacréà sa louangeau VIC siècle avant notre ère.
Partouten Grèce et pendantdes siècles,Apollon est qualifié d'Aguieus: dieu
deschemins,desroutes,de la voirie. Il ouvre la route, il marqueles cheminsavec
despierres,par exemple,celles qui sont portées,véhiculéespar sesprêtresde
Milet au v( siècle avant notre ère, dans la processionde dix-sept kilomètres
reliant les portesdu sanctuairemilésienaux portes du sanctuaired'Apollon de
Didymes. Donc, des pierres dresséesle long des rues, des pierres portées,
processionnées,en même temps qu'Apollon, lui-même, reçoit une présence
figurative et cultuelle à traversun pilier. L' Hymnehomériqueà Apollon raconte
longuementcomment le dieu, né à Délos, aménagel'espace,pose le pied,
revient sur sespas,fabriquedu territoire, organisel'espaceà traversesa maîtrise
de la voirie. Tout un vocabulaireconcretattendl'interprète:mettre le pied sur,
défricher-débroussailler,poser-fonder.Car Apollon commencepar défricher la
brousse,il baliseson itinéraire à travers « la forêt primitive» Chylè qui signifiera
plus tard la matière). Mieux, Apollon construit ses propresroutes et, arrivé à
Delphes,Apollon se met à poserdes fondationsde pierres, il fait se lever les

27 Cf G. DUMÉZIL, Rituels indo-européensà Rome, Paris, 1954, p. 73-91; La religion romaine
arcbaique,Paris, 1966, p. 276-278.

28 Pour les référenceset les développementsnécessaires,cf Apollon. Le Bel Homicide de
Delphes,à paraître(Paris, Gallimard).
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murs, il fait placerla pierre de seuil. Il est architecteet fondateur,au sensplein.
Sur les cheminsd'Apollon, qui croisentceuxd'Hermèset les carrefoursd'Hécate
ainsi que les sanctuairesde Poseidon,il y a des pierresportées, véhiculées,qu'il
faut poseret fixer en certainslieux. Il y a aussi des seuils à poser,à franchir, à
défendre;desportesà construire,à protéger;desenceintesà tracer,deslimites à
dessiner,à parcourir,ou à interdire.

Quefait un microanalystedevantcespierreset cesportes?Il ne perdpasde
tempsà se demandersi nousn'avonspaslà les « preuves» du passagede l'ani-
coniqueà la figuration anthropomorphique.L'Apollon du Belvédèrecoexiste
sansétatd'âmeavecun Apollon-pilier ou en forme de pierre coniquecommeest
représentéle banalaguieus.I.e microanalystesait par la série des épithèteset le
relevé des agencementsque le dieu Hermès, le petit frère d'Apollon, partage
avecle dieu de Délos, de Delphesou de Mégareunesériede qualitésouvrantsur
les porteset sur les chemins,sur les seuilset sur les pierres,sur les enceinteset
sur les autels, sansparler de la musique,de ses instrumentsou encorede la
paroleet de seseffets. Voilà le champd'expérimentationet de manipulationsqui
l'attend.

À ce stadede l'enquête,l'analystequi n'a pas jugé nécessairede se munir
préalablementd'une fiche d'identité d'Apollon se trouve en possessiond'un
certainnombrede marquesconcrètesde ce dieu, et, à traverscelles-ci, il entre-
voit des orientationsà l'intérieur d'un domaineplus ou moins apollinien, étant
donnéqu'il a déjà constatéque ce « domaine»recoupaitle champd'activité de
plusieursautrespuissances,les unesrégulièrementassociésentreelles, les autres
occasionnellementmises en relation. Le temps est venu, et c'est la seconde
étape, de choisir une configuration parmi celles du champ apollinien et de
chercherle sens du groupementou les significations des articulations que
l'analysteva essayerde reconnaîtreen les mettantà l'épreuvede tout ce qu'il
peut savoir des polythéismeset de la société qui en use autant qu'elle en
témoigne.La configurationdu sanctuairede Delphes,par exemple,rassemble
autour d'Apollon Poseidonet Hestia, ainsi que Gaia à proximité de Thémis,
puissancesauxquellesil convient d'ajouter Dionysos qui n'est pas le dernier
venuen ce milieu très choisi de l'oracle pythien. En règle générale,le microana-
lyste, placé devantun groupementde dieux, préfèreun couple ou une triade
plutôt qu'un assemblageaussi complexeque celui d'Apollon à Delphes.S'il
s'agit d'un couple comme, par exemple,Hestia-Hermès,ou Apollon-Hermès,
l'analysepeutse faire selon deuxvoies: d'unepart, par exploration internedes
significations de chacunedes deux puissancesen les mettant à l'épreuvede
récits, de cultes, de rituels et d'institutions dont certainsfavorisent également
l'action conjointe et contrastéedes deux divinités qui semblentexprimerune
structuredu panthéon.L'autre voie, et elle est, me semble-t-il, complémentaire
de la première,conduit à faire réagir la paire Hestia-Hermèsou Apollon-Hermès
en les mettanten contact, et souventen exploitant les relationsexplicites, avec
l'ensemblede groupementsdisponibles,en commençantpar les plus voisins
comme Hestia-Apollon-Poseidon,Hermès-Aphrodite-Hestia,Poseidon-Gaia-



70 M. DETIENNE

Apollon-Thémis, par exemple.D'une manièreou d'une autre, l'approchereste
expérimentaleet vise à reconnaîtredesensemblesde relationssous-jacentes.

En l'occurrence,la configurationde l'Apollon de Delphessurgit sousles pas
fondateursd'un dieu appréhendésoigneusementà traversles objets, les gestes
et les situationsconcrètesqui le font advenirentreDélos et Delphes.Pour aller
en direction de Gaia, de Poseidonet d'Hestia, il est recommandéde suivre
Apollon pas à pas, comme il est raconté, en l'occurrence,dans l'Hymne
homérique.Parallèlementau verbe ktizein qui conjoint le gestede débrous-
sailler, d'ouvrir unevoie à travers la forêt primitive, et l'acte de poserdurable-
ment, de fonder, l'action signifiée par bainein et ses composésindique un
mouvementde passaged'un lieu à un autre, en mettant fermement «le pied
sur ». Le pasd'Apollon fait trembler. Son pied estcelui d'un buteur; il écrase;il
imprime sa marque.Solidementplanté sur ses jambes,le dieu protègevilles et
territoires: il amphibainei,fermementcampé« de part et d'autre ». Une stabilité
homologueà celle du chemin, bien construit, reliant un point à un autre, un
chemin qui connaîtun début et une fin, une archè et un télos. Cette stabilité
apolliniennevient à la rencontredu seul dieu visible dansle parcoursmenantà
Delphes. Il s'agit de Poseidon,et non pas de Gaia: le Poseidond'Onchestos,
régnanten son bois sacrésur le cheval nouvellementdompté et sur le char
attelé. Poseidonest déjà là. À Delphes,il rattrapeApollon et lui offre « de purs
soubassements»(dapeda),le sol aplani sur lequel le neveu,pleinementfonda-
teur, poseles themeilia, la pierrede seuil, les murs porteurs,tout ce que exige un
socle, une assisesûre, asphaleios,qui est une qualité éprouvéede Poseidon.
Singulièrement,en des sites où il se présenteen cofondateur, complice
d'Apollon: lequel assumeseul le rôle d'Archégète,laissantà l'oncle la vertu de
themelioûchos,qui tient solidementles fondations.

Le couple formé par Apollon et Poseidondans le temple de Delphesainsi
que la position liminaire d'un petit sanctuairede Gê, invitent à ne paspartagerle
credodes archéologuesdelphienspour qui une Terre d'évidenceoraculairese
trouve en harmonieavec un site naturel à vocationmantique,offrant avecune
sourceet des arbresla faille et le laurier. Comme l'on sait, aprèscent ans de
fouilles au peignefin, la Gê de Delphesen son activité prophétiquedemeure
introuvable. Muette, là, comme à Olympie, elle signifie un avant de par ses
virtualités oraculairesqui se manifestentdanssesconseilsadressésaux dieux en
devenir.En margedu temple d'Apollon et à l'horizon de Delphes,Terre repré-
sente,certes,l'assisesûreà jamais,celle que sous-entendle Poseidondes « purs
fondements». Ce n'estpas la Gaia dont certainsveulent en faire le « parèdre»
(commeaime à dire l'histoire des religions en sa languede bois), mais la Terre
appeléela Bien Fondée,Euthemethlos,parcequ'elle se fonde elle-mêmeet en
elle-même.En filigrane, une hiérarchiehabiteDelphes:l'Autofondée, le Poseur
de socleset le Bâtisseur-Fondateur.

Hestiaqui siègeau cœurde la demeureapolliniennese réfère égalementà
Terre par Rheia, son aïeule. Sa force de permanenceet sa vertu de fixité se
focalisentdansle foyer, le Foyer-autelde la maison, pour la Pythie, pour les
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sacrifiantsconsultants.Hestia, devenantFeu « pur et éternel»pour l'ensemble
des cités grecques,Foyer Commun, mais se faisant puissanced'ouverturevers
les cités nouvelles,leurs autelset leurs Prytanées.Hestia encore,en Dômatitis,
active dansla constructionde la maison, et courtiséechez elle par Apollon et
par Poseidon,qui tous deuxsequalifient et par leur épithètede dômatitèset par
leur attirance pour la belle Fixité d'Hestia, pour son «assiseimmuable », si
désirablepour l'oncle et pour le neveu.Lequel toutefoisn'en attendrien pour la
paroleoraculairequi laisseHestiaaussimuettequePoseidon.

Tandisque la nourricedu jeunedieu, Thémis, loin de patronner« les oracles
deTerre », s'instituecommecelle qui, intimementassociéeà Apollon, conduit
vers les themistes,les « parolesfondées»ou les thesmoi,les « décrets»querend
le Seigneurde Delpheslorsqu'il parle et themisteuei.Médiatrice entre Gaia et
Apollon, Thémis siège près du trépied oraculaire,en Pythie qui donneraità la
parolemantiquesesvaleursles plus importantes.Mère à la fois des Moirai (les
Partsqui sontdeuxet, à leur tête, l'Apollon Moiragetès)et desHôrai (les Saisons
qui règlent l'ordre socia!), Thémis se montre experteà dire ensembleen ses
décretsle présentet le futur, donnantà la parole oraculairesa puissancefonda-
trice depuis le sanctuairedivinatoire établi en premier et avant toute autre
fondation, par Apollon, le nourri de Thémis. Autre entrée possible, par les
sentiersde bainein : un Apollon « desbordsde mer », dieu «maritime»appelé
tantôt Embasios,tantôt Ekbasios,embarquantou débarquant,croisant ainsi
Poseidon,Athénaou Héra. Un Apollon que l'expéditiondesArgonautespermet
de mettreen relation avec la consultationde l'oracle, l'autorisationdu départ, un
parcoursaller-retouret des modalitésd'interventionau plus près de celles que
découvrentla fabricationdu navire, la navigationet les périls de la mer du point
de vue d'autrespuissancesplus ou moins « maritimes».

En procédantde cette manière, l'analyste des configurations du poly-
théismese donnela liberté de démonteret de remonterce que Clifford Geertz
appellerait « deslogiquespartiellesde pensée». Au lieu de choisir, initialement
et souventsansl'avouer,entredeuxportraits-robotsd'un dieu commeApollon -
dieu de la supérioritémoraleeW.F. Otto) ou dieu terrible et violent Q. Defradas)
- le microanalysteva fragmenter, il va focaliser sur des détails. Plus il va
restreindrele champde la comparaison- le pied et le seuil, par exempleentre
Hermèset Apollon -, plus il va trouver de différences,de distinctions possibles
entredeux puissanceset d'autresconvoquéespour l'occasion. Il est sûrement
intéressantde faire réagir Poseidon,Hestia ou Héraclèsdevant un seuil, le
mouvementd'un pied ou unepierre, qu'ellesoit portéeou fichée en terre.

Autant de manièresd'entrerdansles petits systèmesde penséelogés dans
les assemblageset les groupementsde dieux, et de voir comment,selon les
suggestionsde G. Lenclud, l'adoption d'un élément de pensée,d'une règle
d'action invite une culture à faire des choix, quelles sont les contraintesà
l'œuvredansla configurationretenue,en fonction de son contexteculturel. plus
que d'expérimentations,il conviendraitde parler des manipulations, car si
l'expérimentationexige aussibien la répétitiondesphénomèneslivrés à l'obser-
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vation que la possibilitéd'intervenirsur les conditionsde l'expérience,les mani-
pulations peuventcouvrir ce que nous voulons dire en parlant de mettre en
contact,de faire réagir les uns par rapport aux autresdes phénomèneset des
configurationsqui ne sont jamais réitérés intégralementdans le cours de
l'histoire maisdont une culture, interrogéedansla profondeurde sa durée,offre
des récurrencesformelles dans des contextesassezvariés pour faire voir les
transformationsde certains des élémentscomposantces phénomèneset ces
configurations.

Nous voulons le dire à nouveau:l'approcheexpérimentaleque nous pro-
posonsn'entendnullement méconnaîtreles traits qui donnent son style au
polythéismedesGrecs:que les formes (schèmata)des Olympiensse découpent
nettementsur les premièreslueursde la culture contemporained'Homère;que
par la vertu despeintreset dessculpteursles figures diviness'individualisenttrès
vite et partout; que les poèteset les artisansdu verbe n'ont cesséde parer les
grandsdieux de récits et de louangesstrictementajustés à chacund'eux; ou
encore,que, selon le temps et le lieu, les paysagesdu polythéismese sont
modifiés ou ont été redessinésponctuellementselonun desseinarrêté. La liberté
aveclaquellecertainesassembléespolitiques réorganisentle calendrierdes fêtes
et la hiérarchie des sacrifices est une donnée importante de la pratique
polythéiste en Grèce. Ce faisant, les cités grecquesne livrent pas les agen-
cementsde dieux au hasardni à l'arbitraire; elles expérimententplutôt dans le
quotidiencertainesdescombinaisonsoffertespar le systèmeet sespotentialités.

En attirant l'attention sur tout ce qui n'estpas dit en clair des dieux et de
leurs pouvoirs, nousvoulons inviter les analystesdes ensemblespolythéistesà
découvrir commentles puissancesdivines sont connectéespar des dizainesde
facettes à l'ensembledes objets et des phénomènesde la vie sociale et du
mondenaturel. Certesles dieux peuventêtre mis en relation explicite dansdes
configurationsdont certainesse déploienten récits tantôt mythologiques,tantôt
« théologiques»au sensgrec, mais ils sont d'abordpris dansla sériedesmicro-
réseauxqui les présententen interaction complexedans toute l'étenduedu
champ culturel. Seules des manipulations répétéespermettent d'entrevoir
progressivementla richessedu tissu polythéiste dans des sociétésoù chaque
dieu est d'abordaupluriel.
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