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Le réalisme de Courbet. De la
démocratie dans ’art a ’anarchie.

Thomas Schlesser

Courbet : discours sur I' « art démocratique » (1861)
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Le réalisme de Courbet. De la démocratie dans l'art a I'anarchie.

En 1861, Gustave Courbet définit le
réalisme comme «art démocratique ».
Cette revendication s’inscrit
principalement dans un  contexte
polémique, en marge de IExposition
universelle d’Anvers. Celle-ci est marquée
par lorganisation d'un congrés ot mille
cing cents artistes, écrivains et critiques se
trouvent invités pour traiter « des intéréts
matériels de l'art et de sa philosophie ».
Courbet est alors wune personnalité
incontournable du monde des arts et vient
en particulier, deux mois auparavant, de
présider un banquet réaliste en son

honneur a la Barriére de Clichy. C'est a
cette occasion que I'éditeur des
Parnassiens, Poulet-Malassis, entame des
négociations au nom de l'inspecteur général des expositions sous le Second Empire, le
marquis de Chennevieres, en vue de 'achat du Combat des cerfs pour le Luxembourg.
Malgré 1'échec des négociations et l'obtention quelque peu décevante d’une simple
médaille de deuxiéme classe au Salon, la reconnaissance officielle du réalisme de Courbet
vient s’ajouter a son caractere scandaleux. C’est donc a double titre que le maitre
d’Ornans se situe au centre des débats et des discussions sur I'art. Or, de son aveu méme,
ceux-ci lui sont peu favorables lors du congrés et motivent sa réponse :

« On entendait de toutes parts M. Courbet par ci, M. Courbet le réalisme par 13, etc. J'entre
dans la salle de la philosophie de I'art, plusieurs peintres s’empressent de me dire : on
vient déja de faire deux discours contre vous et celui qui parle en ce moment est encore
contre vous. Entendez et demandez la parole pour y répondre. C’est alors que j’ai dit ce
que je t’envoie dans Le Courrier du dimanche »'.

Les déclarations de Courbet parurent en effet dans Le Courrier du dimanche du ler
septembre apres avoir d’abord paru dans Le Précurseur d’Anvers du 22 aofiit. Courbet
affirme : « J’exprime mes idées avec mon pinceau »* (2), mais profite du temps de parole
qui lui est octroyé pour expliquer en quoi «le réalisme est, par essence, lart
démocratique ». Sa réflexion est méthodique et se fonde en premier lieu sur I'exigence
philosophique de I'époque contemporaine, conformément a la thématique de la salle dans
laquelle il énonce ses propos :

« Aujourd’hui, d’apres la derniere expression de la philosophie, on est obligé de raisonner
méme dans I'art et de ne jamais laisser vaincre la logique par le sentiment. La raison doit
étre en tout la dominante de I’homme »>.

L’obligation de raisonner dans l'art, la toute-puissance de la logique sur le sentiment, la
nécessité pour 'homme d’avoir pour faculté dominante la raison constituent, selon
Courbet, les éléments-clefs de son époque. 1l suit en cela les principes des Lumiéres, en
particulier la philosophie kantienne trés largement reprise par les courants positivistes,
pronant et proclamant le « Triomphe de la Raison ». Il n’y a pas d’adéquation possible
entre ces trois éléments et ce que Courbet percoit du romantisme, trop enclin a I'émotion,
a I'épanchement, a la passion. Aussi prononce-t-il cette phrase demeurée célébre dans la
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mesure ol elle fait d’Un Enterrement a Ornans (fig. 1) un tableau-manifeste, symbolisant
une rupture esthétique: « L’Enterrement d’Ornans a été en réalité I'enterrement du
romantisme ». En revanche, le réalisme correspondrait a cette exigence philosophique :
« Mon expression d’art est la derniére parce qu’elle est la seule qui ait jusqu’a présent
combiné tous ces éléments »*.

Gustave Courbet, Un enterrement a Ornans, 1850, huile sur toile, 313 x 664 cm, Musée d'Orsay, Paris.
Avec I'aimable autorisation du musée - www.rmn.fr

Par « derniére expression d’art », Courbet n’entend pas 'expression d’art ultime. Il ne
considére pas le réalisme comme I'aboutissement immuable de I'art et, par le biais du
simple adverbe « jusqu'a présent », il laisse entendre que d’autres expressions pourraient
elles aussi combiner les éléments-clefs de son époque. Sans doute doit-on comprendre
également par « mon expression d’art » que Courbet revendique son individualité et
n’invoque pas un mouvement. A la fin de son discours, il réitére ces affirmations du
manifeste de 1855 en précisant ne relever que de lui-méme et ne pas tenir école. Plus
encore que le réalisme en tant que banniére collective, c’est donc sa propre peinture qu’il
érige en seule et unique expression de '’époque qui lui est contemporaine.

Forte d’un tel pouvoir, sa peinture participe de I'avénement de la démocratie, qui
constitue le terme d’une révolution en trois étapes :

«En concluant a la négation de I'idéal et de tout ce qui s’ensuit, j'arrive en plein a
I’émancipation de la raison, a I"émancipation de I'individu et finalement a la démocratie »
5-

Il est trés intéressant de noter que Courbet attribue d’abord a son art une fonction
philosophique (« I'émancipation de la raison ») et, ce faisant, influe sur le cours social et
politique en promouvant la libération individuelle puis, & travers la démocratie, la
libération collective. Le rejet de I'idéal fait ici écho aux « sentiments » vivement attaqués
plus haut et se trouve ainsi associé a une forme de « mensonge romantique » coercitif et
contrariant le progrés en marche. En niant 'idéal, Courbet s’affirme dans I’histoire réelle.
Dans la lettre aux jeunes artistes du 25 décembre 1861, dont la rédaction est
vraisemblablement de Jules-Antoine Castagnary, il est ainsi écrit :
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Cest en ce sens que je nie l'art historique appliqué au passé. L’art historique est par
essence contemporain. Chaque époque doit avoir ses artistes qui I'expriment et la
reproduisent pour ’avenir®,

Cet « art historique [...] par essence contemporain » constitue donc le moyen de s’affirmer
dans T'histoire réelle au mépris des voies pernicieuses de I'idéal, afin d’aboutir a la
démocratie, finalité supréme de 1’époque et - par conséquent - de I'art qui en suit les
exigences. Courbet développe plus avant I'opposition entre la dimension démocratique du
réalisme et la dimension aristocratique de I'idéal, en relevant deux fonctionnements
contraires dans la réception: un premier que 'on pourrait qualifier d’horizontal (ou
immanent) et un second que I’on pourrait qualifier de vertical (ou transcendant) :

« Ainsi, par le réalisme qui attend tout de I'individu et de son effort, nous arrivons a
reconnaitre que le peuple doit étre instruit puisqu’il doit tout tirer de lui-méme ; tandis
qu'avec I'idéal, c’est-a-dire avec la révélation et, comme conséquence, avec I'autorité de
Iaristocratie, le peuple recevait tout d’en haut, tenait tout d’un autre et était fatalement
voué a I'ignorance et a la résignation »’.

En parlant d’« effort » individuel permettant au peuple « d’étre instruit » et de « tout tirer
de lui-méme », Courbet semble situer le réalisme au niveau du peuple afin d’en favoriser
I’émancipation par la prise de conscience. Il y a la une immanence évidente ou sont
placées sur un méme plan la production picturale et sa réception critique. L’idéal
fonctionne au contraire sur un mode transcendantal et, par conséquent, religieux. A cet
égard, un rapport d’équivalence est établi entre «l'idéal» et la «révélation». La
différence de plan entre la production picturale et sa réception critique a pour effet
d’écraser le peuple « fatalement voué a I'ignorance et a la résignation », c’est-a-dire a
I’asservissement. L’idéal semble, dans le discours de Courbet, agir comme un substitut a la
raison et donc conserver un ordre politique ou le peuple demeure le dominé face a
« l'autorité de I'aristocratie ». Il semble difficile de ne pas voir dans ces propos une forte
résurgence de La Contribution a la critique de la philosophie du droit de Hegel par Karl Marx
(1843), oui le penseur qualifie la religion d’« opium du peuple ». L’idéal, fonciérement
religieux dans ce texte de Courbet, apparait a tous égards comme une illusion confortant
la domination de la structure sociale dominante (I'aristocratie) sur le peuple dominé. Le
réalisme dont le dessein avoué est fort similaire a celui que Marx confére a lhistoire
(« L’histoire a donc la mission, une fois que la vie future de la vérité s’est évanouie,
d’établir la vérité de la vie présente »), se révéle un facteur de subversion déterminant,
par lequel advient la raison, en lieu et place de I'illusion - illusion mystique et religieuse
maintenant un systéme politique aristocratique - et, par conséquent la démocratie.

Sabatier-Ungher, Un Enterrement a Ornans et
I'harmonie démocratique

Les propos de Courbet sur '« art démocratique » trouvent leur origine théorique dans un
contexte bien antérieur a I’'Exposition universelle d’Anvers : celui du Salon de 1850-1851,
durant lequel Un Enterrement a Ornans (fig. 1) est présenté au public et a une critique trés
divisée. Parmi les avis contradictoires sur la toile, celui de Sabatier-Ungher est un des
plus laudatifs. Mais pour comprendre la démarche de ce fouriériste proche d’Alfred
Bruyas, né en 1818 a Montpellier, et la portée de sa réflexion capitale au sujet d’Un
Enterrement a Ornans comme « démocratie dans I'art »8, il faut d’abord bien étudier son
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positionnement en tant que critique. Car Sabatier-Ungher, avant de se pencher sur le
Salon de 1851, esquisse dans son introduction '« idée d’une critique »° aux accents
fouriéristes qui oriente nécessairement les jugements émis par la suite sur les ceuvres. Et
ce d’autant plus que, d’un strict point de vue chronologique, il ne faut pas oublier que ce
texte préliminaire parait dans La Démocratie pacifique du 22 décembre 1850 de maniére
isolée, indépendamment des considérations sur I'actualité artistique. Ces considérations
ne commenceront a paraitre qu’au début de I'année 1851, aprés que ces principes ont déja
rencontré un écho intellectuel.

C’est la fonction du critique, cet « artiste théorique »°, que Sabatier-Ungher cherche a
exposer au mieux dans son introduction au Salon et, au terme de louanges éculées sur la
noblesse et la difficulté qui lui sont liées, il s’inscrit de fagon fort révélatrice dans la
tradition allemande de la fin du 18e siécle. Sabatier-Ungher en vient ainsi a défendre une
« critique bienveillante »'* ol le cceur se trouve uni a toutes les facultés intellectuelles.
Cette démarche se réveéle le contrepoint d’une critique frangaise limitée a I« esprit » qui
se montre « bien souvent une tyrannie, une vengeance, presque toujours une guerre »'2,
En s’affichant comme critique pacifiste, dans un registre philosophique totalement
cohérent avec la ligne du journal et la mouvance a laquelle il appartient, Sabatier-Ungher
n’en attaque pas moins en creux le parti pris rédactionnel convenu des salonniers,
consistant en une oppression symbolique relevant de politiques coercitives :

«La critique pése sur l'artiste comme la force armée sur le citoyen; elle est la police
tracassiére du monde de I'art, et de juge, parfois, le critique se transforme en bourreau.
Que de nobles intelligences ont été impitoyablement condamnées et mises a mort par les
cours prévétales des systémes et des écoles, ont sacrifié aux vengeances des partis. Les
représailles n’ont pas manqué sans doute ; mais il vaudrait mieux qu’on n’eiit pas a se
venger les uns des autres. Dans un temps ou la liberté individuelle, aussi bien que
collective, devient le mot d’ordre des partis les plus opposés, parce qu’elle est, aprés tout,
la nécessité fatale des étres, I'affranchissement doit aussi descendre dans l’art, et la
critique revétir un nouveau caractere : elle a aussi besoin d’étre régénérée »*>.

Notons en premier lieu que le champ critique, pour Sabatier-Ungher, s’avére
explicitement un domaine politique. Le bldme permanent constitue dans cette mesure
une entrave 2 la liberté et, par conséquent, un obstacle a la marche historique vers la
démocratie. Aboutir a la démocratie exige, selon le penseur fouriériste, une
régénérescence des acteurs du débat esthétique : les « seigneurs féodaux du journalisme »
14 doivent ainsi laisser la place a des critiques qui sont les « compagnon(s] et [les] ami[s]
de l'artiste ». 1l est méme question d’'une saisissante copulation amoureuse entre les
deux parties: « La critique devenue éclairante et réchauffée par un souffle d’amour,
pourrait féconder plus d’un artiste, ce qu’elle n’a pas fait souvent jusqu’ici »*6.

Le progressisme de Sabatier-Ungher se voit associé a I'idée d’'une pérennité biologique.
Par un processus de « greffe », préconisé au sujet de I'activité critique par Fourier, le
jugement sur la peinture doit contribuer a faire vivre et évoluer la peinture elle-méme,
participer de son miirissement afin d’enfanter une époque d’harmonie et de bonheur. Car
pour Sabatier-Ungher, I'art, pour peu qu'il soit « vrai » et convenablement percu par une
critique bienveillante et compétente, est I'annonciateur de '’époque a venir sur le plan
socio-politique, dans le sens ou :

« Au point de vue général, I'art se rattache [...] & la question sociale ; il s’y rattache encore
au double point de vue historique et pratique. L’art est I'expression du développement
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intellectuel et moral des nations. Tout se tient dans la nature : le présent est toujours gros
de I'avenir ; et nous qui voyons dans tous les faits contemporains des signes précurseurs
de la rénovation sociale, nous pouvons et devons trouver dans I'art des symptémes de
I'événement que nous attendons : la naissance du monde nouveau. 1l nous donnera une
idée plus vraie d’'une époque que bien des gros livres d’économie soi-disant politique. Tel
art, tel peuple »7.

Il faut absolument préciser que, pour Sabatier-Ungher, cette annonce des signes
précurseurs, ces symptémes de la naissance d’'un monde nouveau ne sont pas simplement
illustratifs. Il n’y pas la qu'un constat passif. La production artistique puis la perception
juste de ces signes géneérent, selon Sabatier-Ungher, une somme de conséquences qui
construisent I'époque : initiation aux mystéres de I'Ame, réconciliation avec la nature et
avec Dieu, compréhension par les sociétés actuelles de 'humanité, glorification des forces
et de I'appui que sont les passions, élévation de la pensée vers le noble but de I'avenir,
aspiration de la pensée a la vérité.

La vérité est bien le concept-clef autour duquel Sabatier-Ungher batit sa conception de
I'art et la mission du critique. La beauté est reléguée au statut de moyen au service du vrai
qui, lui-méme, trouve sa réalisation totale dans le bonheur : « Le beau est le moyen [de
I’art], mais le vrai est son but, et ce qu'il y a d’éternellement vrai sur cette terre, je I'ai
déja dit, c’est le bonheur »'.

Cela signifie en conséquence qu’une peinture vraie, interprétée avec exactitude par la
critique concourt au bonheur de I’humanité. La métaphore finale de Sabatier-Ungher
traduit avec une éloquence romantique cette aspiration: « L'art doit étre pour nous
I'aurore de ’harmonie »*.

La lecture d’Un Enterrement a Ornans (fig. 1) par Sabatier-Ungher doit impérativement étre
comprise dans cette perspective globale. De fagon incontestable, ce tableau est aux yeux
du critique fouriériste la piéce majeure du Salon de 1850-1851 et une ceuvre d'une
importance sans égal depuis Le Radeau de la Méduse présenté en 1819. Sabatier-Ungher
n’emploie pas le terme « réaliste », et préfere parler de peinture « vraie »?. Le réel est
certainement une catégorie trop matérialiste et trop proche de la mimesis académique ou
scolastique pour lui, tandis que la vérité a pour corollaire I'élévation de I'dme et de
Iesprit.

De 'analyse d’Un Enterrement, on ne retient le plus souvent que la phrase qui méle le
champ politique au champ esthétique : « Voici la démocratie dans I’art ». Encore faut-il
bien comprendre les différentes raisons qui ménent a cette conclusion. Passons
rapidement sur les deux premiéres : il y a ainsi démocratie dans I’art dans la mesure ou
I'auteur est issu du peuple : « C’est un paysan du Danube qui parle »* et dans la mesure ot
il s’adresse directement au peuple : « L’heure n’est plus a peindre les nantis, I'avenir est a
un art social. Il voit le peuple de trés pres et le voit largement. 11 est appelé a devenir un
peintre populaire »?2, L’auteur et le destinataire de la toile, tous deux de nature populaire,
relévent a I'évidence de cette « démocratie dans I'art ».

Pourtant, s’il y a « démocratie dans I'art », C’est aussi et surtout, selon Sabatier-Ungher,
parce que la composition de I'ceuvre procéde d’un agencement démocratique. Par
conséquent, c’est bien I'esthétique réaliste qui sous-tend cette révolution, et ce par deux
biais : d’'une part, le « drame-roman »?* ordinaire du sujet qui lie le sublime au grotesque
et, d’autre part, I’harmonie des contrastes qui unit entre eux les différents éléments du

by

tableau. C'est la, pensons-nous, un point tout a fait capital, car c’est la lecture
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démocratique de I'esthétique réaliste elle-méme qui motive I'interprétation politique de
Sabatier-Ungher.

Celui-ci parle de « drame-roman » pour le différencier génériquement, et en se référant
ouvertement au champ littéraire, au « drame-tragédie »** du Radeau de la Méduse. Le «
drame-roman » consiste en une association du grotesque et du sublime, d’'une fagon
semblable aux associations que la vie elle-méme, la « vraie vie », propose au quotidien.
Tous les aspects du monde sensible, qu’ils soient bas et vils ou hauts et nobles se voient
ainsi représentés sans distinction. Il s’agit 1a de contrecarrer les accusations de trivialité
dont le tableau est victime :

« Ce tableau est trivial, dit-on. Ce que I'on y trouve de trivial, et qui, a proprement parler,
n'est que du grotesque, c’est-a-dire du haut comique populaire, n’y prend qu’une part
proportionnée a la place que le grotesque lui-méme occupe dans la vie et n’y intervient
que dans un but profondément philosophique »%.

Fort de proportions respectueuses de la vie elle-méme, Un Enterrement a Ornans (fig. 1) tire
sa valeur philosophique de sa fidélité au vrai. La ou l'art scolastique, I'ancienne école
multiplie les proportions artificielles sur un plan purement plastique, I’ceuvre de Courbet
se montre en adéquation avec la réalité du monde et en retranscrit I’harmonie sans
mentir. Dés lors, Sabatier-Ungher, procéde a une description du tableau en veillant a
équilibrer son regard entre 'humour grotesque et I’émotion sublime qui coexistent au
sein de la toile. La conciliation entre les ecclésiastiques et les représentants de la Justice
ridiculisés et la foule en deuil magnifiée, conforme a cette idée de « drame-roman »
marque I'avénement de « la démocratie dans I’art », non seulement parce que le peintre
se sent libre de figurer le peuple, mais aussi et surtout parce que les composantes de la
réalité du monde y trouvent une place proportionnée. Or, le modéle démocratique
s’établit pourvu que les proportions soient en effet respectées et que le pouvoir soit une
instance a l'unisson du nombre et de la diversité d’opinions, tandis que le modéle
aristocratique rompt cette proportion et confisque le pouvoir au sein d’une minorité
dominante.

Cette diversité du monde proportionnée avec justesse, connait de surcroit une
homogénéité globale qui en renforce encore le caractére démocratique. Sabatier-Ungher
note que « Courbet aime les contrastes et sait en tirer parti. Il sait faire valoir les tétes les
unes par rapport aux autres et opposer les tons aussi bien que les types »%. La fidélité aux
contrastes du monde génére des contrastes picturaux. Sabatier-Ungher vante avec
enthousiasme, et sans grande originalité, les balances des couleurs d’Un Enterrement, en
remarquant la tripartition du blanc a gauche, du rouge au centre et du noir a droite. Il
loue également, dans la pluralité des tons utilisés pour les différentes tétes, « une solidité
d’aspect » et « une fermeté de dessin », qui maintiennent les altérités dans une totalité. Il
faut peut-étre se rappeler que la mode est alors a I'éclectisme, au « juste milieu » en cette
fin de deuxiéme République et que Les Romains de la décadence de Thomas Couture
demeuraient, notamment pour les toiles de format monumental, dans tous les esprits. La
« fermeté du dessin semi-vénitienne, semi-espagnole [tenant] de Zurbaran et du Titien »
n’est pas a proprement parler du domaine de I'éclectisme, qui méle le golit de I'Antique
néo-classique a la modernité, mais on y retrouve un fantasme syncrétique similaire. De
méme que les aspects opposés du réel (le grotesque et le sublime) se mélaient, les grandes
écoles du passé se complétent. 1l est difficile de saisir ce que Sabatier-Ungher entend
exactement par cette combinaison de Zurbaran et Titien quant a la « fermeté du dessin ».
Peut-étre s’agit-il pour lui d’exprimer le caractere a la fois net et épuré du dessin, d’'une
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envergure ouvertement spirituelle, et que 'on retrouve notamment dans les silhouettes
de gauche d’Un Enterrement - ce qui correspondrait & Zurbaran - et les découpes plus
tourmentées propres a la derniére période du Titien (aprés 1550) qu'on situerait
manifestement dans I'ensemble sombre de droite, plus chaotique. Mais ce qui importe au
premier chef, c’est bien I'intention qu’a Sabatier-Ungher de voir rassemblés dans I'ceuvre
et plus encore dans la « fermeté du dessin », c’est-a-dire dans son immuabilité, des
aspects hétérogeénes. Et celui-ci de conclure : « Personne aujourd’hui ne sait mettre plus
d’unité dans la masse, plus d’homogénéité dans I'ombre et dans la lumiére ». Cette
conclusion, sur le plan purement rhétorique, nous semble particuliérement intéressante.
Que désigne la « masse » ? Certes, d'un point de vue pictural, il est ici question des
volumes matériels de la toile. Mais il faut naturellement lire cette phrase comme une
référence a une unité politique et sociale. En faisant « valoir les tétes les unes par rapport
aux autres », Courbet, selon Sabatier-Ungher, confére aux disparités individuelles une
cohérence, une harmonie générale.

Pour Sabatier-Ungher, I'esthétique réaliste d’Un Enterrement a Ornans (fig. 1), se fonde sur
une représentation fidéle aux proportions du monde réel et a une homogénéisation de la
diversité résultant de ces proportions. La « critique bienveillante » du fouriériste met 1a
en évidence les « symptdmes [...] de la naissance du monde nouveau » présents dans la
toile et, partant, en encourage la construction démocratique. Inspirée par I'éclosion
progressive de ce « monde nouveau », la dimension démocratique a ’ceuvre au sein d’Un
Enterrement d Ornans doit agir en retour comme le vecteur favorisant I'avénement d’une
Harmonie heureuse. La critique, en révélant pleinement cette dimension par ses analyses
esthétiques, participe donc elle-méme a cette évolution sociale et politique du monde.

L'égalitarisme invalidé (1855)

De fagon a invalider I'égalitarisme démocratique de I'esthétique réaliste, la critique n’a
pas manqué de relever la facon dont Courbet pouvait se soustraire a celle-ci au gré de ses
auto-représentations. Selon Théophile Gautier et Edmond About, Gustave Courbet en tant
que personnage du tableau ferait ainsi exception a I « a-hiérarchie » réaliste. En 1855,
alors que Courbet fait particulierement scandale avec La Rencontre (fig. 2), ou il se
représente en compagnon sur un grand chemin, face a son mécéne Alfred Bruyas, lui-
méme accompagné de son serviteur et de son chien, les deux critiques écrivent
respectivement :

« Monsieur Courbet a une fort belle téte qu’il aime a reproduire dans ses tableaux, en
ayant soin de ne pas s’appliquer les procédés du réalisme ; il réserve pour lui les tons frais
et purs et caresse sa barbe frisée d’un pinceau délicat »*’ .

« M. Courbet a mis soigneusement en relief toutes les perfections de sa personne, son
ombre méme est svelte et vigoureuse, elle a des mollets comme on en rencontre peu dans
le monde des ombres. M. Bruyas est moins flatté, c’est un bourgeois. Le pauvre
domestique est humble et rentre en terre, comme s’il servait la messe. Ni le maitre ni le
valet ne dessinent leur ombre sur le sol ; il n’y a d’ombre que pour M. Courbet : lui seul
peut arréter les rayons du soleil »%,

L’affirmation de Théophile Gautier est sans équivoque: il y a selon lui une volonté

consciente de la part de Gustave Courbet d’échapper a son propre traité réaliste dés lors
quil s’agit de sa représentation. En prétendant que le maitre d’Ornans échappe aux

Images Re-vues, 12005



35

36

Le réalisme de Courbet. De la démocratie dans l'art a I'anarchie.

procédés qu'il a lui-méme établis, 'écrivain reléve une faille dans la nature démocratique
du réalisme : I'auteur de ces procédés se place au-dela des procédés en question et, de fait,
ne se soumet pas aux lois qu’il impose dans son systéme pictural a tout autre objet de la
composition. Ce systéme n’est donc qu'illusoirement démocratique, ce qui est par
excellence une déviance totalitaire.

Fig. 2

Gustave Courbet, La Rencontre, 1854, huile sur toile, 129 x 149 cm, Musée Fabre, Montpellier.

Edmond About, dans son Voyage a travers I'Exposition des Beaux-Arts de 1855, décrit plus
précisément encore 'opposition entre la fagon dont sont traités Alfred Bruyas et son
serviteur et la facon dont le peintre se représente lui-méme. Les deux premiers répondent
aux procédés réalistes. Ils sont facilement identifiables et correspondent a des types
sociaux que le peintre n’est d’aucune maniére venu sublimer : le bourgeois, le serviteur.
Au sujet de ce dernier, Edmond About note qu'il est « humble et rentre en terre, comme
s'il servait la messe. » Cette description nous semble inscrire ouvertement le personnage
dans la lignée de ceux qui composent la galerie de portraits d’Un Enterrement a Ornans (fig.
1). En effet, son type vestimentaire (exception faite des couleurs), sa téte résignée et son
chapeau bas en maniere d’hommage lui conférent une allure générale qui n’aurait sans
doute pas détonné dans Un Enterrement.

Ces deux personnages qui, de fait, apparaissent comme des personnages secondaires,
répondent d’autant plus a un traité réaliste qu'en dépit de leur rapport social, rapport de
domination du maitre sur le valet, ils bénéficient - ou plutét, dans l'esprit d’'Edmond
About, patissent - d’un traité similaire, d’'une égalité véritable. Ils sont I'un et I'autre peu
« flattés » par le réalisme courbetien. Ils échappent tous deux a une régle picturale de
base puisque, comme I'explique le critique, « ni le maitre ni le valet ne dessinent leur
ombre sur le sol » et se trouvent ainsi mis sur un plan esthétique identique. Le valet vaut
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donc bien le maitre, conformément au projet démocratique du réalisme tel que nous
avons pu le voir formuler par Sabatier-Ungher en 1851, Champfleury au méme instant
qu'Edmond About ou encore Courbet lui-méme en 1861.

Mais ce projet démocratique du réalisme, Edmond About vient comme Théophile Gautier
I'invalider en évoquant la figure auto-représentée de I'artiste. Tandis que le maitre et le
valet se situent sur un plan identique dans la mesure ot aucun des deux ne voit son
ombre dessinée sur le sol?, I'artiste « peut arréter les rayons du soleil » et, pour sa part,
ne fait pas exception a la régle picturale de 'ombre portée. De surcroit, Edmond About, a
la fagon de Théophile Gautier remarquant combien le peintre soignait la représentation
de sa téte, insiste sur la facon dont « les perfections de sa personne » sont mises « en
relief ». Or, précisément, c’est cette ombre portée qui véhicule cette impression de
perfection : « son ombre méme est svelte et vigoureuse, elle a des mollets comme on en
rencontre peu dans le monde des ombres ». Au-dela du sarcasme d’Edmond About sur les
piétres qualités plastiques de cette ombre portée - celle-ci apparaissant comme une
aberration au regard notamment de la maniére dont sont peints les mollets -, nous
voudrions nous attarder sur un point symbolique qui nous parait important. Cette ombre
signifie, selon Edmond About, que « seul M. Courbet peut arréter les rayons du soleil ». 1l
s’agit donc 1a d’un privilege ; privilege d’étre représenté selon les régles classiques,
d’abord, mais aussi privilege symbolique évident : Courbet se montre en étre lumineux,
tel le héros d’une peinture mythologique, le roi d’une peinture historique ou le messie
d’'une peinture religieuse au cceur d’une peinture réaliste qui réduit les autres
personnages a une égalité peu flatteuse. Edmond About, de maniére trés habile, décrit
ironiquement le procédé prétendument démocratique du réalisme en observant
I’égalitarisme selon lequel sont traités le maitre et son valet, avant d’invalider ce procédé
en faisant contraster le « relief » de I'artiste auto-représenté face a la platitude naive de
ces deux premiers personnages. L'illusion réaliste ne serait donc qu'illusoirement
démocratique.

« L'égalité de tous les corps visibles » : une « a-
hiérarchie » anarchiste (1857)

Manuel rédigé en 1707, « testament d’'un homme qui se sait a la fin de sa carriére et qui
veut résumer et transmettre I'essentiel du savoir accumulé [,] expression d’'un ancien
pédagogue, porté a classer, a clarifier, soucieux d’exposé avec netteté et agrément »*°, Les
Cours de peinture par principes de Roger de Piles comptent assurément parmi les ouvrages
théoriques les plus importants de I'histoire de 'art, prenant précisément « pour sujet la
peinture en tant qu'art, [en] abord[ant] les problémes sans effets littéraires, sans
prétextes d’érudition ou d’histoire »*'. Sans étre le premier manuel ayant pour dessein
principal de considérer les principes fondamentaux de la peinture, ce texte demeure
néanmoins trés novateur au début du 18e siécle, car il ne se soucie ni des rapports entre
la philosophie ou I'histoire et I'art, ni de la vie des artistes, ni de constituer un guide pour
voyageur, et affirme plus franchement son intention qu’André Félibien, dont le traité de
la peinture en langue frangcaise réalisé entre 1666 et 1688 dissémine les propos théoriques
au gré de ses Entretiens. Comme le note Jacques Thuillier, les réflexions de Roger de Piles
s’avérent, au-dela de quelques lieux communs et d’'un certain sacrifice a la convention,
particuliérement intéressantes et originales en maintes occurrences. Dans sa préface,
Thuillier reléve trois points® : le premier chapitre sur le conflit au sujet « du vrai dans la
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peinture », la conclusion du manuel sur la « balance »* des peintres et, au centre de
'ouvrage, la place accordée au « tout-ensemble ». Cette notion apparait en dernier lieu de
ses considérations sur la disposition que Roger de Piles définit ainsi :

« L’économie et le bon ordre est ce qui fait tout valoir, ce qui dans les beaux-arts attire
notre attention, et ce qui tient notre esprit attaché jusqu’a ce qu’il soit rempli des choses
qui peuvent dans un ouvrage et I'instruire et lui plaire en méme temps. Et C’est cette
économie que j'appelle proprement disposition »*.

Apres s’étre penché sur « la distribution des objets en général », « les groupes », « le choix
des attitudes », « le contraste » et le « jet des draperies », Roger de Piles développe ce qu’il
entend par « le tout-ensemble » dans un tableau :

« La derniére chose qui dépend de la disposition est le tout-ensemble. Le tout-ensemble
est le résultat des parties qui composent le tableau en sorte néanmoins que ce tout qui est
une liaison de plusieurs objets ne soit point comme un nombre composé de plusieurs
unités indépendantes et égales entre elles, mais qu’il ressemble a un tout politique, ou les
grands ont besoin des petits comme les petits ont besoin des grands. [...] Ainsi pour
définir le tout-ensemble, on peut dire que c’est une subordination générale des objets les uns
aux autres, qui les fait concourir tous ensemble a n’en faire qu'un »*.

Nous devons relever ici deux points essentiels. D'une part, Roger de Piles reconnait que
dans une ceuvre se trouvent des « objets » qui peuvent étre hiérarchisés et ne sont pas des
«unités indépendantes et égales entre elles ». Dans sa « distribution des objets en
général », il écrit ainsi que « le Peintre peut faciliter [I'intelligence du sujet] en plagant le
héros du tableau et les principales figures dans les endroits les plus apparents »* de sorte
que le spectateur puisse a la fois comprendre au mieux ce qui est représenté et satisfaire
son regard. D’autre part, cette hiérarchie est soumise a une « subordination générale »
semblable & un «tout politique ». Roger de Piles établit ainsi explicitement une
corrélation entre le fonctionnement d’un tableau et le fonctionnement du Royaume : il
n'y a pas de nivellement des forces, pas d’égalité entre les composantes de I'ensemble,
mais ceux-ci sont cependant voués a l'unité. Dans le cas du Royaume, il s’agit d'un
équilibre politique et social et dans le cas du tableau d’un équilibre spatial. Au regard de
ces deux cas, on peut bien siir estimer que cette unité dépasse le rapport de subordination
et le rapport dominant-dominé, mais parallélement, il le maintient et le justifie.

Fort d'un certain succés avec son Voyage a travers I'Exposition des Beaux-Arts en 1855,
Edmond About fait de nombreux comptes rendus de Salon en défendant sans cesse
l'importance de la tradition et le respect de la nature. Celui de 1857 demeure parmi les
plus enlevés et se révele tres sarcastique a 1'égard de Gustave Courbet dont il reconnait
les qualités techniques mais déplore justement ce qu'il conviendrait d’appeler, dans la
lignée de Roger de Piles, un déséquilibre dans la disposition, soudain nivelée. Il existe un
lien évident entre sa critique du réalisme de Courbet et les réflexions de Roger de Piles®’
sur le «tout-ensemble » comme maintien d’'un ordre par une conjonction entre
hiérarchisation des objets et subordinations mutuelles. Pour nous en convaincre, citons
ce passage de la préface au Salon de 1857 :

« Etablissez-vous dans le paysage assez longtemps pour contempler les arbres de la forét
et les feuilles des arbres. Je n’y vois pas de mal si toutefois vous vous souvenez de

subordonner les détails a 'ensemble , si vous travaillez comme la nature qui nous montre
la foule avant I'individu, la forét avant I’arbre, I'arbre avant la feuille »*.
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Il y a ici une différence notable avec Roger de Piles : cette méthode consistant en une
hiérarchisation des éléments du tableau et en Iinstauration d’un rapport de
subordination des détails a 'ensemble est adressée aux spectateurs, a ceux qui regoivent
et interprétent I'ceuvre, non a ceux qui la produisent. 1l va cependant de soi que ce prisme
et cette méthode de perception ne sont valables qu’a partir du moment ot les artistes
eux-mémes ont respecté en amont une « disposition » adéquate. Edmond About n’en
parle pas ; mais bien qu’il ne procéde pas a une répétition des préceptes de Roger de Piles,
il insiste en revanche grandement sur la fagon dont le réalisme, cette « infirmité morale »
% trahit ces préceptes : « La sottise [celle du réalisme] consiste a prendre la partie pour le
tout et 'accessoire pour le principal ».

Fig. 3

Gustave Courbet, La Curée, 1857, huile sur toile, 210 x 180 cm, Museum of fine arts, Boston,
www.mfa.org

Pour mieux comprendre en quoi cette trahison prend une valeur politique, il faut se
pencher sur I'analyse qu’écrit Edmond About au sujet de La Curée (fig. 3) :

« Il proclame I'égalité de tous les corps visibles ; le chevreuil mort, 'homme qui 1'a tué, la
terre qui le porte et l'arbre qui 'ombrage ont a ses yeux le méme intérét. Il affecte de ne
pas choisir et de peindre tout ce qui se rencontre sans préférer une chose a I'autre »*!,

L’absence de préférence reléve précisément de 'absence de hiérarchisation. A 'aune des
« corps visibles » (le théme du tableau) évoqués, celle-ci parait pourtant évidente puisque
le chasseur est dominant sur sa proie morte et que les deux éléments du décor décrits,
« la terre qui le porte et I'arbre qui 'ombrage » devraient étre des supports a la mise en
valeur du personnage principal. La subordination générale dont parle Roger de Piles
serait ainsi respectée. Il n’est pas inutile de noter que dans une monographie de 2003,
Valérie Bajou considére trés exactement La Curée selon ce dernier angle et écrit :
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« La hiérarchie de la composition maintient le chasseur dans une position dominante,
sans négliger le respect qu'il doit a sa victime attachée presque indemne a I'envers, c’est-
a-dire dans une soumission totale »*2.

Mais ce n’est pas la le point de vue d’Edmond About qui regrette en fait le décalage entre
le plan thématique (le sujet) ot les rapports de hiérarchie sont évidents, et le plan
esthétique (la fagon dont est traité le sujet) qui annihile ces rapports. Dans ce texte, le
réalisme de Gustave Courbet apparait ainsi comme une subversion de ce que Roger de
Piles nomme le « tout-ensemble », exigence picturale semblable a celle du tout politique
d’Ancien Régime fondé sur I'équilibre par la subordination. Aussi, de fagon naturelle,
Courbet « proclame[-t-il] I'égalité de tous les corps visibles », allusion patente a la
proclamation républicaine d’égalité entre les étres humains. Notons & nouveau que, sous
la plume d’Edmond About, ce n’est pas le sujet en soi qui conduit a ce renversement des
priviléges. Avec Un Enterrement a Ornans (fig. 1) ou Les Casseurs de pierres, Courbet érigeait
par ses formats monumentaux des gens du peuple au rang de rois ou de dieux. Ce n’est
absolument pas cette égalité-la dont il est ici question. Edmond About reléve dans le sujet
traité une hiérarchie des objets visuels mais voit dans le traitement réaliste une négation
de cette hiérarchie. L’esthétique de Courbet au sein d’un seul et méme tableau, et non pas
en comparaison de la tradition picturale fondée depuis Félibien sur la hiérarchie des
genres, sape les principes de domination et de subordination chers a Roger de Piles. Des
principes qu'on pouvait retrouver d’une maniere certaine chez Sabatier-Ungher, lorsque
ce dernier disait que Courbet savait faire valoir les différentes tétes d’'Un Enterrement les
unes par rapport aux autres, en rappelant que le fouriériste interprétait cette
subordination mutuelle des «tons» et des «types» comme l'avénement d’une
démocratie harmonieuse, unifiant les contrastes et les disparités. Edmond About, quant a
lui, percoit le réalisme comme un point de vue unitaire sur le monde: « Sa théorie
pourrait se résumer ainsi : tous les objets sont égaux devant la peinture »*.

Il y a encore ici un paralléle implicite entre le principe politique issu de la Révolution qui
veut que l'ensemble des citoyens soient égaux devant la loi et le fonctionnement du
tableau. Edmond About voit dans la peinture de Courbet une sorte d’intrusion ou
d’incursion révolutionnaire. Cette incursion n’est pas ponctuelle; elle est la théorie
résumant I’esthétique du peintre, comme une théorie politique qui présiderait a une mise
en ceuvre pratique généralisée.

Le risque de généralisation est en effet au coeur des craintes formulées par Edmond
About. Les toiles réalistes de Gustave Courbet, exemples pernicieux, pourraient générer
selon lui une émulation néfaste :

« En vertu de principe, il fait non des tableaux mais des études. 1l offre & ceux qui sont
tentés de I'imiter non une méthode, mais des exemples. Ce genre d’enrblement ne
comporte ni enseignement, ni école ; c’est une bréche ouverte a la liberté absolue, un
congé illimité offert a ceux qui repoussent la discipline »*.

L’ambivalence du discours, de nature a la fois esthétique et manifestement politique, sert
ici a dénoncer des perspectives que I'on peut aisément qualifier d’ « anarchiques ».
Complexe, le concept d’ « anarchie » connait au 19e siécle des sens trés différents, se voit
théorisé par de nombreux penseurs et hommes politiques et se trouve utilisé tant6t
comme une solution progressiste, affranchissant I'individu des instances dominantes
(chez Proudhon ou Bakounine par exemple), tantdt comme le spectre d’'un chaos total. Il
est, conformément a ce qu’explique Daniel Guérin dans L’Anarchisme, « le plus colossal des
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désordres, la désorganisation la plus compléte de la société et [...] la constitution d’'un
ordre nouveau, stable et rationnel, fondé sur la liberté et la solidarité »**. Cependant,
I'anarchisme est plus souvent pergu comme ce « plus colossal des désordres » que comme
«la constitution d'un ordre nouveau» en 1857. En ce début de Second Empire, les
mouvances progressistes et positivistes elles-mémes redoutent particuliérement les excés
jugés amoraux et destructeurs de l'anarchisme et les adeptes de cette radicalité
révolutionnaire se cantonnent a des cercles restreints autour de personnalités fortes.
Littré, au-dela de ses dispositions pour des systémes politiques progressistes, définit ainsi
I'anarchie dans son édition de 1863 comme « absence de gouvernement et, par suite,
désordre et confusion ».

Edmond About rallie en fait la trés grande majorité des mouvements de pensée du Second
Empire considérant 1’anarchisme comme un moyen (désastreux) et non comme une
finalité (utopique). Il applique cette considération au réalisme en parlant d’ « exemple »,
de « bréche ouverte » ou de « congé illimité ». Le réalisme n’apparait plus comme une
finalité esthétique. Son « a-hiérarchie » anarchique se voit cantonnée au réle de moyen,
d’instrument de subversion dangereux car il agirait auprés des émules de la peinture de
Courbet comme une propagande émotionnelle, sans « méthode », « ni enseignement, ni
école », cClest-a-dire sans recours a une dimension rationnelle et raisonnable
indispensable pour établir et maintenir un ordre ou, pour reprendre a nouveau le terme
de Roger de Piles, un « tout-ensemble ». C’est a I'inverse la liberté absolue et le rejet de la
discipline qui se trouvent promus a travers le nivellement hiérarchique du réalisme. Ce
qui est apparu aux yeux de certains critiques comme un avénement démocratique, c’est-
a-dire 'avénement d’un ordre nouveau plus juste et plus équilibré, apparait dans ce texte
d’Edmond About comme un désordre anarchique rompant 1’équilibre passé ou le rapport
de subordinations entre les objets assurait la conservation d’'un « tout-ensemble »
harmonieux.

Il y a la un écho au débat entre les « démoc-soc » (les partisans d’'une République
démocratique et sociale qu’identifiaient d’ailleurs Claude Vignon parmi les porteurs de
L’Enterrement) et les conservateurs en 1848-49, lors de 1’élection législative de mai 1849.
Certes, Edmond About ne faisait pas partie des « blancs » ou des « royalistes », il aurait
plutdt été un républicain modéré, un « bleu » (bord politique qui disparait justement a
'occasion de cette élection), mais son argumentaire est extrémement proche de celui des
conservateurs de I'époque. Ces derniers reprochaient précisément a la génération
politique naissante des «démoc-soc» de réactiver, au-dela de leur programme
progressiste et égalitariste, le désordre révolutionnaire de la Terreur des années
1793-1794 voué a plonger la nation dans le chaos. Ce débat, s'il ne fait plus autant rage en
1857, dans la mesure ou il ne peut plus avoir lieu ouvertement sur la scéne politique,
demeure un clivage pionnier trés ancré idéologiquement. Le programme esthétique du
réalisme serait donc, si ’on en croit Edmond About, non un élément-clef d'une nouvelle
organisation politique et sociale de nature démocratique mais un facteur de
déstabilisation d’'un ordre établi. Eludant la discipline et favorisant une « liberté
absolue », le réalisme serait synonyme de négation de la régle, de la régulation par la
subordination. « A-hiérarchique », le réalisme est un anarchisme.
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La « Babel de I'art »

Quelques semaines avant que Courbet ne parle du réalisme comme « art démocratique »,
Dupays stigmatise en mai 1861 la « Babel de I'art » qu’est devenu le Salon :

« On se trouve dans une véritable Babel de I'art ; tous les langages, tous les styles, tous les
procédés y sont mélés et se heurtent les uns contre les autres. Ce n’est pas 1a un fait
nouveau ; c’est au contraire la continuation d’une situation qui date d’un certain nombre
d’années. Il n’y a plus aujourd’hui de direction d’école ; il n’y a plus de tradition ; chacun
reléve de soi »*.

Cette « Babel de l'art » est un prolongement des craintes d’Edmond About quant a la
propagation de I'esthétique réaliste comme « liberté absolue » et absence de régles. Etant
en soi une absence de théorisation collective mais également un exemple d’une
indépendance franche et revendiquée, I’ « école réaliste », qui « d’imitations en imitations
[...] menace de s’en aller définitivement... en cascades »¥’, aboutit a un résultat
anarchique. Elle en est la cause efficiente. Babel est simultanément une prise de pouvoir
et un effondrement, une sorte de victoire de la décadence dont I'idée de chute est
rigoureusement opposée a celle d’ascension véhiculée par «la démocratie dans 'art »
dont se réjouissait dix ans plus t6t Sabatier-Ungher et que reprend Gustave Courbet en
septembre 1861. Le réalisme comme « démocratie dans I'art » est percu comme élévation
du peuple par I'art et non comme un art au rabais. « La Babel de I'art » consécutive du
réalisme est tout au contraire un ange déchu qui pour avoir voulu voler trop haut et trop
librement s’est briilé les ailes : une anarchie faite école.
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RESUMES

L'interprétation des ceuvres de Gustave Courbet par ses contemporains a été une formidable
machine a scandale. Pourquoi ? Tout simplement parce que la critique a profité de son esthétique
dite « réaliste » pour émettre des opinions politiques. Elle ne défendit ni n’attaqua Un enterrement
a Ornans en 1851 sans prendre position sur des terrains qui dépassaient le simple champ des
Beaux-Arts. Cette prise de position était 1'occasion d'exprimer un espoir et une crainte : pour la
démocratie, contre l'anarchie. La confrontation des points de vue de Sabatier-Ungher, d'Edmond
About, de Théophile Gautier et de bien d'autres est éloquente a ce titre. Cet article est un des
chapitres d'un ouvrage plus complet sur la fagon dont Courbet a été vu par ses contemporains :
Réceptions de Courbet, fantasmes réalistes et paradoxes de la démocratie (1848-1871) publié aux Presses
du réel en 2007.
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