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Le réalisme de Courbet. De la
démocratie dans l’art à l’anarchie.
Thomas Schlesser

 

Courbet : discours sur l’ « art démocratique » (1861)
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1 En  1861,  Gustave  Courbet  définit  le

réalisme comme « art démocratique ».

Cette  revendication  s’inscrit

principalement  dans  un  contexte

polémique,  en  marge  de  l’Exposition

universelle d’Anvers.  Celle-ci est marquée

par  l’organisation  d’un  congrès  où  mille

cinq cents artistes, écrivains et critiques se

trouvent invités pour traiter « des intérêts

matériels  de  l’art  et  de  sa  philosophie ».

Courbet  est  alors  une  personnalité

incontournable du monde des arts et vient

en  particulier,  deux  mois  auparavant,  de

présider  un  banquet  réaliste  en  son

honneur  à  la  Barrière  de  Clichy.  C’est  à

cette  occasion  que  l’éditeur  des

Parnassiens,  Poulet-Malassis,  entame  des

négociations au nom de l’inspecteur général des expositions sous le Second Empire, le

marquis de Chennevières,  en vue de l’achat du Combat  des  cerfs pour le Luxembourg.

Malgré  l’échec  des  négociations  et  l’obtention  quelque  peu  décevante  d’une  simple

médaille de deuxième classe au Salon, la reconnaissance officielle du réalisme de Courbet

vient  s’ajouter  à  son  caractère  scandaleux.  C’est  donc  à  double  titre  que  le  maître

d’Ornans se situe au centre des débats et des discussions sur l’art. Or, de son aveu même,

ceux-ci lui sont peu favorables lors du congrès et motivent sa réponse :

2 « On entendait de toutes parts M. Courbet par ci, M. Courbet le réalisme par là, etc. J’entre

dans la salle de la philosophie de l’art, plusieurs peintres s’empressent de me dire : on

vient déjà de faire deux discours contre vous et celui qui parle en ce moment est encore

contre vous. Entendez et demandez la parole pour y répondre. C’est alors que j’ai dit ce

que je t’envoie dans Le Courrier du dimanche »1.

3 Les  déclarations  de  Courbet  parurent  en  effet  dans  Le  Courrier  du  dimanche du  1er

septembre  après  avoir  d’abord  paru  dans  Le  Précurseur  d’Anvers du  22  août.  Courbet

affirme : « J’exprime mes idées avec mon pinceau »2 (2), mais profite du temps de parole

qui  lui  est  octroyé  pour  expliquer  en  quoi  « le  réalisme  est,  par  essence,  l’art

démocratique ». Sa réflexion est méthodique et se fonde en premier lieu sur l’exigence

philosophique de l’époque contemporaine, conformément à la thématique de la salle dans

laquelle il énonce ses propos :

4 « Aujourd’hui, d’après la dernière expression de la philosophie, on est obligé de raisonner

même dans l’art et de ne jamais laisser vaincre la logique par le sentiment. La raison doit

être en tout la dominante de l’homme »3.

5 L’obligation de raisonner dans l’art, la toute-puissance de la logique sur le sentiment, la

nécessité  pour  l’homme  d’avoir  pour  faculté  dominante  la  raison  constituent,  selon

Courbet, les éléments-clefs de son époque. Il suit en cela les principes des Lumières, en

particulier la philosophie kantienne très largement reprise par les courants positivistes,

prônant et proclamant le « Triomphe de la Raison ». Il n’y a pas d’adéquation possible

entre ces trois éléments et ce que Courbet perçoit du romantisme, trop enclin à l’émotion,

à l’épanchement, à la passion. Aussi prononce-t-il cette phrase demeurée célèbre dans la
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mesure où elle fait d’Un Enterrement à Ornans (fig. 1) un tableau-manifeste, symbolisant

une  rupture  esthétique :  « L’Enterrement  d’Ornans  a  été  en  réalité  l’enterrement  du

romantisme ». En revanche, le réalisme correspondrait à cette exigence philosophique :

« Mon expression d’art est la dernière parce qu’elle est la seule qui ait jusqu’à présent

combiné tous ces éléments »4.

 
Fig. 1

Gustave Courbet, Un enterrement à Ornans, 1850, huile sur toile, 313 x 664 cm, Musée d'Orsay, Paris.

Avec l’aimable autorisation du musée - www.rmn.fr 

6 Par « dernière expression d’art », Courbet n’entend pas l’expression d’art ultime. Il ne

considère pas le réalisme comme l’aboutissement immuable de l’art et, par le biais du

simple adverbe « jusqu’à présent », il laisse entendre que d’autres expressions pourraient

elles aussi combiner les éléments-clefs de son époque. Sans doute doit-on comprendre

également  par  « mon expression d’art »  que  Courbet  revendique  son individualité  et

n’invoque pas un mouvement.  À la fin de son discours,  il  réitère ces affirmations du

manifeste de 1855 en précisant ne relever que de lui-même et ne pas tenir école. Plus

encore que le réalisme en tant que bannière collective, c’est donc sa propre peinture qu’il

érige en seule et unique expression de l’époque qui lui est contemporaine.

7 Forte  d’un  tel  pouvoir,  sa  peinture  participe  de  l’avènement  de  la  démocratie,  qui

constitue le terme d’une révolution en trois étapes :

8 « En concluant  à  la  négation de l’idéal  et  de tout  ce  qui  s’ensuit,  j’arrive en plein à

l’émancipation de la raison, à l’émancipation de l’individu et finalement à la démocratie »
5.

9 Il  est  très  intéressant  de  noter  que Courbet  attribue d’abord à  son art  une fonction

philosophique (« l’émancipation de la raison ») et, ce faisant, influe sur le cours social et

politique  en  promouvant  la  libération  individuelle  puis,  à  travers  la  démocratie,  la

libération collective. Le rejet de l’idéal fait ici écho aux « sentiments » vivement attaqués

plus haut et se trouve ainsi associé à une forme de « mensonge romantique » coercitif et

contrariant le progrès en marche. En niant l’idéal, Courbet s’affirme dans l’histoire réelle.

Dans  la  lettre  aux  jeunes  artistes  du  25  décembre  1861,  dont  la  rédaction  est

vraisemblablement de Jules-Antoine Castagnary, il est ainsi écrit :
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10 C’est en ce sens que je nie l’art historique appliqué au passé. L’art historique est par

essence  contemporain.  Chaque  époque  doit  avoir  ses  artistes  qui  l’expriment  et  la

reproduisent pour l’avenir6.

11 Cet « art historique […] par essence contemporain » constitue donc le moyen de s’affirmer

dans  l’histoire  réelle  au  mépris  des  voies  pernicieuses  de l’idéal,  afin  d’aboutir  à  la

démocratie, finalité suprême de l’époque et – par conséquent – de l’art qui en suit les

exigences. Courbet développe plus avant l’opposition entre la dimension démocratique du

réalisme et  la  dimension aristocratique de  l’idéal,  en relevant  deux fonctionnements

contraires  dans la  réception :  un premier que l’on pourrait  qualifier  d’horizontal  (ou

immanent) et un second que l’on pourrait qualifier de vertical (ou transcendant) :

12 « Ainsi,  par le réalisme qui attend tout de l’individu et de son effort, nous arrivons à

reconnaître que le peuple doit être instruit puisqu’il doit tout tirer de lui-même ; tandis

qu’avec l’idéal, c’est-à-dire avec la révélation et, comme conséquence, avec l’autorité de

l’aristocratie, le peuple recevait tout d’en haut, tenait tout d’un autre et était fatalement

voué à l’ignorance et à la résignation »7.

13 En parlant d’« effort » individuel permettant au peuple « d’être instruit » et de « tout tirer

de lui-même », Courbet semble situer le réalisme au niveau du peuple afin d’en favoriser

l’émancipation par la prise de conscience.  Il  y a là une immanence évidente où sont

placées  sur  un  même  plan  la  production  picturale  et  sa  réception  critique.  L’idéal

fonctionne au contraire sur un mode transcendantal et, par conséquent, religieux. À cet

égard,  un  rapport  d’équivalence  est  établi  entre  « l’idéal »  et  la  « révélation ».  La

différence de plan entre la production picturale et sa réception critique a pour effet

d’écraser le peuple « fatalement voué à l’ignorance et à la résignation », c’est-à-dire à

l’asservissement. L’idéal semble, dans le discours de Courbet, agir comme un substitut à la

raison et  donc conserver  un ordre politique où le  peuple demeure le  dominé face à

« l’autorité de l’aristocratie ». Il semble difficile de ne pas voir dans ces propos une forte

résurgence de La Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel par Karl Marx

(1843),  où le penseur qualifie la religion d’« opium du peuple ».  L’idéal,  foncièrement

religieux dans ce texte de Courbet, apparaît à tous égards comme une illusion confortant

la domination de la structure sociale dominante (l’aristocratie) sur le peuple dominé. Le

réalisme dont le dessein avoué est fort similaire à celui que Marx confère à l’histoire

(« L’histoire a donc la mission,  une fois  que la vie future de la vérité s’est  évanouie,

d’établir la vérité de la vie présente »), se révèle un facteur de subversion déterminant,

par lequel advient la raison, en lieu et place de l’illusion – illusion mystique et religieuse

maintenant un système politique aristocratique – et, par conséquent la démocratie.

 

Sabatier-Ungher, Un Enterrement à Ornans et
l’harmonie démocratique

14 Les propos de Courbet sur l’« art démocratique » trouvent leur origine théorique dans un

contexte bien antérieur à l’Exposition universelle d’Anvers : celui du Salon de 1850-1851,

durant lequel Un Enterrement à Ornans (fig. 1) est présenté au public et à une critique très

divisée. Parmi les avis contradictoires sur la toile, celui de Sabatier-Ungher est un des

plus  laudatifs.  Mais  pour  comprendre  la  démarche  de  ce  fouriériste  proche  d’Alfred

Bruyas,  né en 1818 à Montpellier,  et  la  portée de sa réflexion capitale au sujet  d’Un

Enterrement à Ornans comme « démocratie dans l’art »8, il faut d’abord bien étudier son
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positionnement en tant que critique. Car Sabatier-Ungher, avant de se pencher sur le

Salon  de  1851,  esquisse  dans  son  introduction  l’« idée  d’une  critique »9 aux  accents

fouriéristes qui oriente nécessairement les jugements émis par la suite sur les œuvres. Et

ce d’autant plus que, d’un strict point de vue chronologique, il ne faut pas oublier que ce

texte préliminaire paraît dans La Démocratie pacifique du 22 décembre 1850 de manière

isolée, indépendamment des considérations sur l’actualité artistique. Ces considérations

ne commenceront à paraître qu’au début de l’année 1851, après que ces principes ont déjà

rencontré un écho intellectuel.

15 C’est la fonction du critique, cet « artiste théorique »10, que Sabatier-Ungher cherche à

exposer au mieux dans son introduction au Salon et, au terme de louanges éculées sur la

noblesse et la difficulté qui lui sont liées,  il  s’inscrit de façon fort révélatrice dans la

tradition allemande de la fin du 18e siècle. Sabatier-Ungher en vient ainsi à défendre une

« critique bienveillante »11 où le cœur se trouve uni à toutes les facultés intellectuelles.

Cette démarche se révèle le contrepoint d’une critique française limitée à l’« esprit » qui

se montre « bien souvent une tyrannie, une vengeance, presque toujours une guerre »12.

En  s’affichant  comme  critique  pacifiste,  dans  un  registre  philosophique  totalement

cohérent avec la ligne du journal et la mouvance à laquelle il appartient, Sabatier-Ungher

n’en  attaque  pas  moins  en  creux  le  parti  pris  rédactionnel  convenu  des  salonniers,

consistant en une oppression symbolique relevant de politiques coercitives :

16 « La critique pèse sur l’artiste comme la force armée sur le citoyen ; elle est la police

tracassière du monde de l’art, et de juge, parfois, le critique se transforme en bourreau.

Que de nobles intelligences ont été impitoyablement condamnées et mises à mort par les

cours prévôtales des systèmes et des écoles, ont sacrifié aux vengeances des partis. Les

représailles n’ont pas manqué sans doute ; mais il vaudrait mieux qu’on n’eût pas à se

venger  les  uns  des  autres.  Dans  un  temps  où  la  liberté  individuelle,  aussi  bien  que

collective, devient le mot d’ordre des partis les plus opposés, parce qu’elle est, après tout,

la  nécessité  fatale  des  êtres,  l’affranchissement  doit  aussi  descendre  dans  l’art,  et  la

critique revêtir un nouveau caractère : elle a aussi besoin d’être régénérée »13.

17  Notons  en  premier  lieu  que  le  champ  critique,  pour  Sabatier-Ungher,  s’avère

explicitement un domaine politique. Le blâme permanent constitue dans cette mesure

une entrave à la liberté et, par conséquent, un obstacle à la marche historique vers la

démocratie.  Aboutir  à  la  démocratie  exige,  selon  le  penseur  fouriériste,  une

régénérescence des acteurs du débat esthétique : les « seigneurs féodaux du journalisme »
14 doivent ainsi laisser la place à des critiques qui sont les « compagnon[s] et [les] ami[s]

de l’artiste »15.  Il  est même question d’une saisissante copulation amoureuse entre les

deux parties :  « La  critique devenue éclairante  et  réchauffée  par  un souffle  d’amour,

pourrait féconder plus d’un artiste, ce qu’elle n’a pas fait souvent jusqu’ici »16. 

18 Le progressisme de Sabatier-Ungher se voit associé à l’idée d’une pérennité biologique.

Par un processus de « greffe »,  préconisé au sujet de l’activité critique par Fourier,  le

jugement sur la peinture doit contribuer à faire vivre et évoluer la peinture elle-même,

participer de son mûrissement afin d’enfanter une époque d’harmonie et de bonheur. Car

pour Sabatier-Ungher, l’art, pour peu qu’il soit « vrai » et convenablement perçu par une

critique bienveillante et compétente, est l’annonciateur de l’époque à venir sur le plan

socio-politique, dans le sens où :

19 « Au point de vue général, l’art se rattache […] à la question sociale ; il s’y rattache encore

au double point de vue historique et pratique. L’art est l’expression du développement
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intellectuel et moral des nations. Tout se tient dans la nature : le présent est toujours gros

de l’avenir ; et nous qui voyons dans tous les faits contemporains des signes précurseurs

de la rénovation sociale, nous pouvons et devons trouver dans l’art des symptômes de

l’événement que nous attendons : la naissance du monde nouveau. Il nous donnera une

idée plus vraie d’une époque que bien des gros livres d’économie soi-disant politique. Tel

art, tel peuple »17.

20 Il  faut  absolument  préciser  que,  pour  Sabatier-Ungher,  cette  annonce  des  signes

précurseurs, ces symptômes de la naissance d’un monde nouveau ne sont pas simplement

illustratifs. Il n’y pas là qu’un constat passif. La production artistique puis la perception

juste de ces signes génèrent,  selon Sabatier-Ungher,  une somme de conséquences qui

construisent l’époque : initiation aux mystères de l’âme, réconciliation avec la nature et

avec Dieu, compréhension par les sociétés actuelles de l’humanité, glorification des forces

et de l’appui que sont les passions, élévation de la pensée vers le noble but de l’avenir,

aspiration de la pensée à la vérité.

21 La vérité est bien le concept-clef autour duquel Sabatier-Ungher bâtit sa conception de

l’art et la mission du critique. La beauté est reléguée au statut de moyen au service du vrai

qui, lui-même, trouve sa réalisation totale dans le bonheur : « Le beau est le moyen [de

l’art], mais le vrai est son but, et ce qu’il y a d’éternellement vrai sur cette terre, je l’ai

déjà dit, c’est le bonheur »18. 

22 Cela signifie en conséquence qu’une peinture vraie, interprétée avec exactitude par la

critique concourt au bonheur de l’humanité.  La métaphore finale de Sabatier-Ungher

traduit  avec  une  éloquence  romantique  cette  aspiration :  « L’art  doit  être  pour  nous

l’aurore de l’harmonie »19. 

23 La lecture d’Un Enterrement à Ornans (fig. 1) par Sabatier-Ungher doit impérativement être

comprise dans cette perspective globale. De façon incontestable, ce tableau est aux yeux

du  critique  fouriériste  la  pièce  majeure  du  Salon  de  1850-1851  et  une  œuvre  d’une

importance sans égal depuis Le Radeau de la Méduse présenté en 1819. Sabatier-Ungher

n’emploie pas le terme « réaliste », et préfère parler de peinture « vraie »20. Le réel est

certainement une catégorie trop matérialiste et trop proche de la mimesis académique ou

scolastique  pour  lui,  tandis  que la  vérité a  pour  corollaire  l’élévation de  l’âme et  de

l’esprit.

24 De l’analyse d’Un Enterrement,  on ne retient le plus souvent que la phrase qui mêle le

champ politique au champ esthétique : « Voici la démocratie dans l’art ». Encore faut-il

bien  comprendre  les  différentes  raisons  qui  mènent  à  cette  conclusion.  Passons

rapidement sur les deux premières : il y a ainsi démocratie dans l’art dans la mesure où

l’auteur est issu du peuple : « C’est un paysan du Danube qui parle »21 et dans la mesure où

il s’adresse directement au peuple : « L’heure n’est plus à peindre les nantis, l’avenir est à

un art social. Il voit le peuple de très près et le voit largement. Il est appelé à devenir un

peintre populaire »22. L’auteur et le destinataire de la toile, tous deux de nature populaire,

relèvent à l’évidence de cette « démocratie dans l’art ».

25 Pourtant, s’il y a « démocratie dans l’art », c’est aussi et surtout, selon Sabatier-Ungher,

parce  que  la  composition  de  l’œuvre  procède  d’un  agencement  démocratique.  Par

conséquent, c’est bien l’esthétique réaliste qui sous-tend cette révolution, et ce par deux

biais : d’une part, le « drame-roman »23 ordinaire du sujet qui lie le sublime au grotesque

et, d’autre part, l’harmonie des contrastes qui unit entre eux les différents éléments du

tableau.  C’est  là,  pensons-nous,  un  point  tout  à  fait  capital,  car  c’est  la  lecture
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démocratique de l’esthétique réaliste elle-même qui motive l’interprétation politique de

Sabatier-Ungher.

26 Celui-ci parle de « drame-roman » pour le différencier génériquement, et en se référant

ouvertement au champ littéraire,  au « drame-tragédie »24 du Radeau de la Méduse.  Le « 

drame-roman »  consiste  en  une  association  du  grotesque  et  du  sublime,  d’une  façon

semblable aux associations que la vie elle-même, la « vraie vie », propose au quotidien.

Tous les aspects du monde sensible, qu’ils soient bas et vils ou hauts et nobles se voient

ainsi représentés sans distinction. Il s’agit là de contrecarrer les accusations de trivialité

dont le tableau est victime :

27 « Ce tableau est trivial, dit-on. Ce que l’on y trouve de trivial, et qui, à proprement parler,

n’est que du grotesque, c’est-à-dire du haut comique populaire, n’y prend qu’une part

proportionnée à la place que le grotesque lui-même occupe dans la vie et n’y intervient

que dans un but profondément philosophique »25.

28 Fort de proportions respectueuses de la vie elle-même, Un Enterrement à Ornans (fig. 1) tire

sa valeur philosophique de sa fidélité au vrai. Là où l’art scolastique, l’ancienne école

multiplie les proportions artificielles sur un plan purement plastique, l’œuvre de Courbet

se montre en adéquation avec la  réalité  du monde et  en retranscrit  l’harmonie sans

mentir.  Dès lors,  Sabatier-Ungher, procède à une description du tableau en veillant à

équilibrer son regard entre l’humour grotesque et l’émotion sublime qui coexistent au

sein de la toile. La conciliation entre les ecclésiastiques et les représentants de la Justice

ridiculisés  et  la  foule  en deuil  magnifiée,  conforme à  cette  idée  de  « drame-roman »

marque l’avènement de « la démocratie dans l’art », non seulement parce que le peintre

se sent libre de figurer le peuple, mais aussi et surtout parce que les composantes de la

réalité  du  monde  y  trouvent  une  place  proportionnée.  Or,  le  modèle  démocratique

s’établit pourvu que les proportions soient en effet respectées et que le pouvoir soit une

instance  à  l’unisson  du  nombre  et  de  la  diversité  d’opinions,  tandis  que  le  modèle

aristocratique rompt cette proportion et  confisque le pouvoir au sein d’une minorité

dominante.

29 Cette  diversité  du  monde  proportionnée  avec  justesse,  connaît  de  surcroît  une

homogénéité globale qui en renforce encore le caractère démocratique. Sabatier-Ungher

note que « Courbet aime les contrastes et sait en tirer parti. Il sait faire valoir les têtes les

unes par rapport aux autres et opposer les tons aussi bien que les types »26. La fidélité aux

contrastes  du  monde  génère  des  contrastes  picturaux.  Sabatier-Ungher  vante  avec

enthousiasme, et sans grande originalité, les balances des couleurs d’Un Enterrement, en

remarquant la tripartition du blanc à gauche, du rouge au centre et du noir à droite. Il

loue également, dans la pluralité des tons utilisés pour les différentes têtes, « une solidité

d’aspect » et « une fermeté de dessin », qui maintiennent les altérités dans une totalité. Il

faut peut-être se rappeler que la mode est alors à l’éclectisme, au « juste milieu » en cette

fin  de  deuxième  République  et  que  Les  Romains  de  la  décadence de  Thomas  Couture

demeuraient, notamment pour les toiles de format monumental, dans tous les esprits. La

« fermeté du dessin semi-vénitienne, semi-espagnole [tenant] de Zurbaran et du Titien »

n’est pas à proprement parler du domaine de l’éclectisme, qui mêle le goût de l’Antique

néo-classique à la modernité, mais on y retrouve un fantasme syncrétique similaire. De

même que les aspects opposés du réel (le grotesque et le sublime) se mêlaient, les grandes

écoles du passé se complètent. Il  est difficile de saisir ce que Sabatier-Ungher entend

exactement par cette combinaison de Zurbaran et Titien quant à la « fermeté du dessin ».

Peut-être s’agit-il pour lui d’exprimer le caractère à la fois net et épuré du dessin, d’une
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envergure ouvertement spirituelle, et que l’on retrouve notamment dans les silhouettes

de gauche d’Un Enterrement – ce qui correspondrait à Zurbaran – et les découpes plus

tourmentées  propres  à  la  dernière  période  du  Titien  (après  1550)  qu’on  situerait

manifestement dans l’ensemble sombre de droite, plus chaotique. Mais ce qui importe au

premier chef, c’est bien l’intention qu’a Sabatier-Ungher de voir rassemblés dans l’œuvre

et  plus  encore  dans  la  « fermeté  du  dessin »,  c’est-à-dire  dans  son  immuabilité,  des

aspects hétérogènes. Et celui-ci de conclure : « Personne aujourd’hui ne sait mettre plus

d’unité  dans  la  masse,  plus  d’homogénéité  dans  l’ombre  et  dans  la  lumière ».  Cette

conclusion, sur le plan purement rhétorique, nous semble particulièrement intéressante.

Que désigne la  « masse » ?  Certes,  d’un point  de  vue pictural,  il  est  ici  question des

volumes matériels de la toile. Mais il faut naturellement lire cette phrase comme une

référence à une unité politique et sociale. En faisant « valoir les têtes les unes par rapport

aux autres »,  Courbet,  selon Sabatier-Ungher,  confère aux disparités individuelles une

cohérence, une harmonie générale.

30 Pour Sabatier-Ungher, l’esthétique réaliste d’Un Enterrement à Ornans (fig. 1), se fonde sur

une représentation fidèle aux proportions du monde réel et à une homogénéisation de la

diversité résultant de ces proportions. La « critique bienveillante » du fouriériste met là

en évidence les « symptômes […] de la naissance du monde nouveau » présents dans la

toile  et,  partant,  en  encourage  la  construction  démocratique.  Inspirée  par  l’éclosion

progressive de ce « monde nouveau », la dimension démocratique à l’œuvre au sein d’Un

Enterrement à Ornans doit agir en retour comme le vecteur favorisant l’avènement d’une

Harmonie heureuse. La critique, en révélant pleinement cette dimension par ses analyses

esthétiques, participe donc elle-même à cette évolution sociale et politique du monde.

 

L’égalitarisme invalidé (1855)

31 De façon à invalider l’égalitarisme démocratique de l’esthétique réaliste, la critique n’a

pas manqué de relever la façon dont Courbet pouvait se soustraire à celle-ci au gré de ses

auto-représentations. Selon Théophile Gautier et Edmond About, Gustave Courbet en tant

que personnage du tableau ferait ainsi exception à l’ « a-hiérarchie » réaliste. En 1855,

alors  que  Courbet  fait  particulièrement  scandale  avec  La  Rencontre  (fig.  2),  où  il  se

représente en compagnon sur un grand chemin, face à son mécène Alfred Bruyas, lui-

même  accompagné  de  son  serviteur  et  de  son  chien,  les  deux  critiques  écrivent

respectivement :

32 « Monsieur Courbet a une fort belle tête qu’il aime à reproduire dans ses tableaux, en

ayant soin de ne pas s’appliquer les procédés du réalisme ; il réserve pour lui les tons frais

et purs et caresse sa barbe frisée d’un pinceau délicat »27 .

33 « M. Courbet a mis soigneusement en relief toutes les perfections de sa personne, son

ombre même est svelte et vigoureuse, elle a des mollets comme on en rencontre peu dans

le  monde  des  ombres.  M.  Bruyas  est  moins  flatté,  c’est  un  bourgeois.  Le  pauvre

domestique est humble et rentre en terre, comme s’il servait la messe. Ni le maître ni le

valet ne dessinent leur ombre sur le sol ; il n’y a d’ombre que pour M. Courbet : lui seul

peut arrêter les rayons du soleil »28.

34 L’affirmation  de  Théophile  Gautier  est  sans  équivoque :  il  y  a  selon  lui  une  volonté

consciente de la part de Gustave Courbet d’échapper à son propre traité réaliste dès lors

qu’il  s’agit  de  sa  représentation.  En prétendant  que le  maître  d’Ornans  échappe aux
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procédés qu’il a lui-même établis, l’écrivain relève une faille dans la nature démocratique

du réalisme : l’auteur de ces procédés se place au-delà des procédés en question et, de fait,

ne se soumet pas aux lois qu’il impose dans son système pictural à tout autre objet de la

composition.  Ce  système  n’est  donc  qu’illusoirement  démocratique,  ce  qui  est  par

excellence une déviance totalitaire.

 
Fig. 2

Gustave Courbet, La Rencontre, 1854, huile sur toile, 129 x 149 cm, Musée Fabre, Montpellier.

35 Edmond About, dans son Voyage à travers l'Exposition des Beaux-Arts de 1855, décrit plus

précisément encore l’opposition entre la façon dont sont traités Alfred Bruyas et son

serviteur et la façon dont le peintre se représente lui-même. Les deux premiers répondent

aux procédés  réalistes.  Ils  sont  facilement  identifiables  et  correspondent  à  des  types

sociaux que le peintre n’est d’aucune manière venu sublimer : le bourgeois, le serviteur.

Au sujet de ce dernier, Edmond About note qu’il est « humble et rentre en terre, comme

s’il servait la messe. » Cette description nous semble inscrire ouvertement le personnage

dans la lignée de ceux qui composent la galerie de portraits d’Un Enterrement à Ornans (fig.

1). En effet, son type vestimentaire (exception faite des couleurs), sa tête résignée et son

chapeau bas en manière d’hommage lui confèrent une allure générale qui n’aurait sans

doute pas détonné dans Un Enterrement.

36 Ces deux personnages qui,  de fait,  apparaissent comme des personnages secondaires,

répondent d’autant plus à un traité réaliste qu’en dépit de leur rapport social, rapport de

domination du maître sur le valet,  ils bénéficient – ou plutôt,  dans l’esprit d’Edmond

About, pâtissent – d’un traité similaire, d’une égalité véritable. Ils sont l’un et l’autre peu

« flattés » par le réalisme courbetien. Ils échappent tous deux à une règle picturale de

base puisque, comme l’explique le critique, « ni le maître ni le valet ne dessinent leur

ombre sur le sol » et se trouvent ainsi mis sur un plan esthétique identique. Le valet vaut
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donc bien le maître,  conformément au projet démocratique du réalisme tel  que nous

avons pu le voir formuler par Sabatier-Ungher en 1851, Champfleury au même instant

qu’Edmond About ou encore Courbet lui-même en 1861.

37 Mais ce projet démocratique du réalisme, Edmond About vient comme Théophile Gautier

l’invalider en évoquant la figure auto-représentée de l’artiste. Tandis que le maître et le

valet se situent sur un plan identique dans la mesure où aucun des deux ne voit son

ombre dessinée sur le sol29, l’artiste « peut arrêter les rayons du soleil » et, pour sa part,

ne fait pas exception à la règle picturale de l’ombre portée. De surcroît, Edmond About, à

la façon de Théophile Gautier remarquant combien le peintre soignait la représentation

de sa tête, insiste sur la façon dont « les perfections de sa personne » sont mises « en

relief ».  Or,  précisément,  c’est  cette  ombre  portée  qui  véhicule  cette  impression  de

perfection : « son ombre même est svelte et vigoureuse, elle a des mollets comme on en

rencontre peu dans le monde des ombres ». Au-delà du sarcasme d’Edmond About sur les

piètres  qualités  plastiques  de  cette  ombre  portée  –  celle-ci  apparaissant  comme une

aberration au regard notamment de la  manière dont  sont  peints  les  mollets  –,  nous

voudrions nous attarder sur un point symbolique qui nous paraît important. Cette ombre

signifie, selon Edmond About, que « seul M. Courbet peut arrêter les rayons du soleil ». Il

s’agit  donc  là  d’un  privilège ;  privilège  d’être  représenté  selon  les  règles  classiques,

d’abord, mais aussi privilège symbolique évident : Courbet se montre en être lumineux,

tel le héros d’une peinture mythologique, le roi d’une peinture historique ou le messie

d’une  peinture  religieuse  au  cœur  d’une  peinture  réaliste  qui  réduit  les  autres

personnages à une égalité peu flatteuse. Edmond About, de manière très habile, décrit

ironiquement  le  procédé  prétendument  démocratique  du  réalisme  en  observant

l’égalitarisme selon lequel sont traités le maître et son valet, avant d’invalider ce procédé

en faisant contraster le « relief » de l’artiste auto-représenté face à la platitude naïve de

ces  deux  premiers  personnages.  L’illusion  réaliste  ne  serait  donc  qu’illusoirement

démocratique.

 

« L’égalité de tous les corps visibles » : une « a-
hiérarchie » anarchiste (1857)

38 Manuel rédigé en 1707, « testament d’un homme qui se sait à la fin de sa carrière et qui

veut résumer et transmettre l’essentiel du savoir accumulé [,]  expression d’un ancien

pédagogue, porté à classer, à clarifier, soucieux d’exposé avec netteté et agrément »30, Les

Cours de peinture par principes de Roger de Piles comptent assurément parmi les ouvrages

théoriques les plus importants de l’histoire de l’art, prenant précisément « pour sujet la

peinture  en  tant  qu’art,  [en]  abord[ant]  les  problèmes  sans  effets  littéraires,  sans

prétextes d’érudition ou d’histoire »31. Sans être le premier manuel ayant pour dessein

principal  de considérer les  principes fondamentaux de la peinture,  ce texte demeure

néanmoins très novateur au début du 18e siècle, car il ne se soucie ni des rapports entre

la philosophie ou l’histoire et l’art, ni de la vie des artistes, ni de constituer un guide pour

voyageur, et affirme plus franchement son intention qu’André Félibien, dont le traité de

la peinture en langue française réalisé entre 1666 et 1688 dissémine les propos théoriques

au gré de ses Entretiens. Comme le note Jacques Thuillier, les réflexions de Roger de Piles

s’avèrent, au-delà de quelques lieux communs et d’un certain sacrifice à la convention,

particulièrement intéressantes et  originales  en maintes occurrences.  Dans sa préface,

Thuillier relève trois points32 : le premier chapitre sur le conflit au sujet « du vrai dans la
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peinture »,  la conclusion du manuel sur la « balance »33 des peintres et,  au centre de

l’ouvrage, la place accordée au « tout-ensemble ». Cette notion apparaît en dernier lieu de

ses considérations sur la disposition que Roger de Piles définit ainsi :

39 « L’économie et le bon ordre est ce qui fait tout valoir, ce qui dans les beaux-arts attire

notre attention, et ce qui tient notre esprit attaché jusqu’à ce qu’il soit rempli des choses

qui peuvent dans un ouvrage et l’instruire et lui plaire en même temps. Et c’est cette

économie que j’appelle proprement disposition »34.

40 Après s’être penché sur « la distribution des objets en général », « les groupes », « le choix

des attitudes », « le contraste » et le « jet des draperies », Roger de Piles développe ce qu’il

entend par « le tout-ensemble » dans un tableau :

41 « La dernière chose qui dépend de la disposition est le tout-ensemble. Le tout-ensemble

est le résultat des parties qui composent le tableau en sorte néanmoins que ce tout qui est

une liaison de plusieurs objets ne soit point comme un nombre composé de plusieurs

unités indépendantes et égales entre elles, mais qu’il ressemble à un tout politique, où les

grands ont besoin des petits  comme les petits  ont besoin des grands.  […] Ainsi  pour

définir le tout-ensemble, on peut dire que c’est une subordination générale des objets les uns

aux autres, qui les fait concourir tous ensemble à n’en faire qu’un »35.

42 Nous devons relever ici deux points essentiels. D’une part, Roger de Piles reconnaît que

dans une œuvre se trouvent des « objets » qui peuvent être hiérarchisés et ne sont pas des

« unités  indépendantes  et  égales  entre  elles ».  Dans  sa  « distribution  des  objets  en

général », il écrit ainsi que « le Peintre peut faciliter [l’intelligence du sujet] en plaçant le

héros du tableau et les principales figures dans les endroits les plus apparents »36 de sorte

que le spectateur puisse à la fois comprendre au mieux ce qui est représenté et satisfaire

son regard.  D’autre part,  cette  hiérarchie est  soumise à  une « subordination générale »

semblable  à  un  « tout  politique ».  Roger  de  Piles  établit  ainsi  explicitement  une

corrélation entre le fonctionnement d’un tableau et le fonctionnement du Royaume : il

n’y a pas de nivellement des forces, pas d’égalité entre les composantes de l’ensemble,

mais  ceux-ci  sont  cependant  voués  à  l’unité.  Dans  le  cas du Royaume,  il  s’agit  d’un

équilibre politique et social et dans le cas du tableau d’un équilibre spatial. Au regard de

ces deux cas, on peut bien sûr estimer que cette unité dépasse le rapport de subordination

et le rapport dominant-dominé, mais parallèlement, il le maintient et le justifie.

43 Fort  d’un certain succès  avec  son Voyage  à  travers  l'Exposition  des  Beaux-Arts en 1855,

Edmond  About  fait  de  nombreux  comptes  rendus  de  Salon  en  défendant  sans  cesse

l'importance de la tradition et le respect de la nature. Celui de 1857 demeure parmi les

plus enlevés et se révèle très sarcastique à l’égard de Gustave Courbet dont il reconnaît

les qualités techniques mais déplore justement ce qu’il conviendrait d’appeler, dans la

lignée de Roger de Piles, un déséquilibre dans la disposition, soudain nivelée. Il existe un

lien évident entre sa critique du réalisme de Courbet et les réflexions de Roger de Piles37

sur  le  « tout-ensemble »  comme  maintien  d’un  ordre  par  une  conjonction  entre

hiérarchisation des objets et subordinations mutuelles. Pour nous en convaincre, citons

ce passage de la préface au Salon de 1857 :

44 « Établissez-vous dans le paysage assez longtemps pour contempler les arbres de la forêt

et  les  feuilles  des  arbres.  Je  n’y  vois  pas  de  mal  si  toutefois  vous  vous  souvenez  de

subordonner les détails à l’ensemble , si vous travaillez comme la nature qui nous montre

la foule avant l’individu, la forêt avant l’arbre, l’arbre avant la feuille »38.
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45 Il y a ici une différence notable avec Roger de Piles : cette méthode consistant en une

hiérarchisation  des  éléments  du  tableau  et  en  l’instauration  d’un  rapport  de

subordination des détails à l’ensemble est adressée aux spectateurs, à ceux qui reçoivent

et interprètent l’œuvre, non à ceux qui la produisent. Il va cependant de soi que ce prisme

et cette méthode de perception ne sont valables qu’à partir du moment où les artistes

eux-mêmes ont  respecté  en amont  une « disposition »  adéquate.  Edmond About  n’en

parle pas ; mais bien qu’il ne procède pas à une répétition des préceptes de Roger de Piles,

il insiste en revanche grandement sur la façon dont le réalisme, cette « infirmité morale »
39 trahit ces préceptes : « La sottise [celle du réalisme] consiste à prendre la partie pour le

tout et l’accessoire pour le principal »40. 

 
Fig. 3

Gustave Courbet, La Curée, 1857, huile sur toile, 210 x 180 cm, Museum of fine arts, Boston,

www.mfa.org

46 Pour mieux comprendre en quoi cette trahison prend une valeur politique,  il  faut se

pencher sur l’analyse qu’écrit Edmond About au sujet de La Curée (fig. 3) :

47 « Il proclame l'égalité de tous les corps visibles ; le chevreuil mort, l'homme qui l'a tué, la

terre qui le porte et l'arbre qui l'ombrage ont à ses yeux le même intérêt. Il affecte de ne

pas choisir et de peindre tout ce qui se rencontre sans préférer une chose à l’autre »41.

48 L’absence de préférence relève précisément de l’absence de hiérarchisation. À l’aune des

« corps visibles » (le thème du tableau) évoqués, celle-ci paraît pourtant évidente puisque

le chasseur est dominant sur sa proie morte et que les deux éléments du décor décrits,

« la terre qui le porte et l’arbre qui l’ombrage » devraient être des supports à la mise en

valeur du personnage principal.  La  subordination générale  dont  parle  Roger de Piles

serait ainsi respectée. Il n’est pas inutile de noter que dans une monographie de 2003,

Valérie Bajou considère très exactement La Curée selon ce dernier angle et écrit :
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49 « La hiérarchie de la composition maintient le chasseur dans une position dominante,

sans négliger le respect qu’il doit à sa victime attachée presque indemne à l’envers, c’est-

à-dire dans une soumission totale »42.

50 Mais ce n’est pas là le point de vue d’Edmond About qui regrette en fait le décalage entre

le  plan thématique  (le  sujet)  où  les  rapports  de  hiérarchie  sont  évidents,  et  le  plan

esthétique (la façon dont est traité le sujet) qui annihile ces rapports. Dans ce texte, le

réalisme de Gustave Courbet apparaît ainsi comme une subversion de ce que Roger de

Piles nomme le « tout-ensemble », exigence picturale semblable à celle du tout politique

d’Ancien Régime fondé sur l’équilibre par la subordination.  Aussi,  de façon naturelle,

Courbet  « proclame[-t-il]  l’égalité  de  tous  les  corps  visibles »,  allusion  patente  à  la

proclamation républicaine d’égalité entre les êtres humains. Notons à nouveau que, sous

la plume d’Edmond About, ce n’est pas le sujet en soi qui conduit à ce renversement des

privilèges. Avec Un Enterrement à Ornans (fig. 1) ou Les Casseurs de pierres, Courbet érigeait

par ses formats monumentaux des gens du peuple au rang de rois ou de dieux. Ce n’est

absolument pas cette égalité-là dont il est ici question. Edmond About relève dans le sujet

traité une hiérarchie des objets visuels mais voit dans le traitement réaliste une négation

de cette hiérarchie. L’esthétique de Courbet au sein d’un seul et même tableau, et non pas

en comparaison de la tradition picturale fondée depuis Félibien sur la hiérarchie des

genres, sape les principes de domination et de subordination chers à Roger de Piles. Des

principes qu’on pouvait retrouver d’une manière certaine chez Sabatier-Ungher, lorsque

ce dernier disait que Courbet savait faire valoir les différentes têtes d’Un Enterrement les

unes  par  rapport  aux  autres,  en  rappelant  que  le  fouriériste  interprétait  cette

subordination  mutuelle  des  « tons »  et  des  « types »  comme  l’avènement  d’une

démocratie harmonieuse, unifiant les contrastes et les disparités. Edmond About, quant à

lui,  perçoit  le  réalisme comme un point  de  vue unitaire  sur  le  monde :  « Sa  théorie

pourrait se résumer ainsi : tous les objets sont égaux devant la peinture »43.

51 Il y a encore ici un parallèle implicite entre le principe politique issu de la Révolution qui

veut que l’ensemble des citoyens soient égaux devant la  loi  et  le  fonctionnement du

tableau.  Edmond  About  voit dans  la  peinture  de  Courbet  une  sorte  d’intrusion  ou

d’incursion  révolutionnaire.  Cette  incursion  n’est  pas  ponctuelle ;  elle  est  la  théorie

résumant l’esthétique du peintre, comme une théorie politique qui présiderait à une mise

en œuvre pratique généralisée.

52 Le risque de généralisation est  en effet  au cœur des craintes  formulées  par  Edmond

About. Les toiles réalistes de Gustave Courbet, exemples pernicieux, pourraient générer

selon lui une émulation néfaste :

53 « En vertu de principe, il fait non des tableaux mais des études. Il offre à ceux qui sont

tentés  de  l’imiter  non  une  méthode,  mais  des  exemples.  Ce  genre  d’enrôlement  ne

comporte ni enseignement, ni école ; c’est une brèche ouverte à la liberté absolue, un

congé illimité offert à ceux qui repoussent la discipline »44.

54 L’ambivalence du discours, de nature à la fois esthétique et manifestement politique, sert

ici  à  dénoncer  des  perspectives  que  l’on  peut  aisément  qualifier  d’  « anarchiques ».

Complexe, le concept d’ « anarchie » connaît au 19e siècle des sens très différents, se voit

théorisé  par  de nombreux penseurs  et  hommes politiques  et  se  trouve utilisé  tantôt

comme  une  solution  progressiste,  affranchissant  l’individu  des  instances  dominantes

(chez Proudhon ou Bakounine par exemple), tantôt comme le spectre d’un chaos total. Il

est, conformément à ce qu’explique Daniel Guérin dans L’Anarchisme, « le plus colossal des
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désordres, la désorganisation la plus complète de la société et […] la constitution d’un

ordre nouveau, stable et rationnel,  fondé sur la liberté et la solidarité »45.  Cependant,

l’anarchisme est plus souvent perçu comme ce « plus colossal des désordres » que comme

« la  constitution  d’un  ordre  nouveau »  en  1857.  En  ce  début  de  Second  Empire,  les

mouvances progressistes et positivistes elles-mêmes redoutent particulièrement les excès

jugés  amoraux  et  destructeurs  de  l’anarchisme  et  les  adeptes  de  cette  radicalité

révolutionnaire se cantonnent à des cercles restreints autour de personnalités fortes.

Littré, au-delà de ses dispositions pour des systèmes politiques progressistes, définit ainsi

l’anarchie dans son édition de 1863 comme « absence de gouvernement et,  par suite,

désordre et confusion ».

55 Edmond About rallie en fait la très grande majorité des mouvements de pensée du Second

Empire  considérant  l’anarchisme  comme  un  moyen  (désastreux)  et  non  comme  une

finalité (utopique). Il applique cette considération au réalisme en parlant d’ « exemple »,

de « brèche ouverte » ou de « congé illimité ». Le réalisme n’apparaît plus comme une

finalité esthétique. Son « a-hiérarchie » anarchique se voit cantonnée au rôle de moyen,

d’instrument de subversion dangereux car il agirait auprès des émules de la peinture de

Courbet comme une propagande émotionnelle, sans « méthode », « ni enseignement, ni

école »,  c’est-à-dire  sans  recours  à  une  dimension  rationnelle  et  raisonnable

indispensable pour établir et maintenir un ordre ou, pour reprendre à nouveau le terme

de Roger de Piles, un « tout-ensemble ». C’est à l’inverse la liberté absolue et le rejet de la

discipline qui se trouvent promus à travers le nivellement hiérarchique du réalisme. Ce

qui est apparu aux yeux de certains critiques comme un avènement démocratique, c’est-

à-dire l’avènement d’un ordre nouveau plus juste et plus équilibré, apparaît dans ce texte

d’Edmond About comme un désordre anarchique rompant l’équilibre passé où le rapport

de  subordinations  entre  les  objets  assurait  la  conservation  d’un  « tout-ensemble »

harmonieux.

56 Il  y  a  là  un  écho  au  débat  entre  les  « démoc-soc »  (les  partisans  d’une  République

démocratique et sociale qu’identifiaient d’ailleurs Claude Vignon parmi les porteurs de

L’Enterrement) et les conservateurs en 1848-49, lors de l’élection législative de mai 1849.

Certes, Edmond About ne faisait pas partie des « blancs » ou des « royalistes », il aurait

plutôt été un républicain modéré, un « bleu » (bord politique qui disparaît justement à

l’occasion de cette élection), mais son argumentaire est extrêmement proche de celui des

conservateurs  de  l’époque.  Ces  derniers  reprochaient  précisément  à  la  génération

politique  naissante  des  « démoc-soc »  de  réactiver,  au-delà  de  leur  programme

progressiste  et  égalitariste,  le  désordre  révolutionnaire  de  la  Terreur  des  années

1793-1794 voué à plonger la nation dans le chaos. Ce débat, s’il ne fait plus autant rage en

1857, dans la mesure où il ne peut plus avoir lieu ouvertement sur la scène politique,

demeure un clivage pionnier très ancré idéologiquement. Le programme esthétique du

réalisme serait donc, si l’on en croit Edmond About, non un élément-clef d’une nouvelle

organisation  politique  et  sociale  de  nature  démocratique  mais  un  facteur  de

déstabilisation  d’un  ordre  établi.  Éludant  la  discipline  et  favorisant  une  « liberté

absolue », le réalisme serait synonyme de négation de la règle, de la régulation par la

subordination. « A-hiérarchique », le réalisme est un anarchisme.
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La « Babel de l’art »

57 Quelques semaines avant que Courbet ne parle du réalisme comme « art démocratique »,

Dupays stigmatise en mai 1861 la « Babel de l’art » qu’est devenu le Salon :

58 « On se trouve dans une véritable Babel de l’art ; tous les langages, tous les styles, tous les

procédés y sont mêlés et se heurtent les uns contre les autres. Ce n’est pas là un fait

nouveau ; c’est au contraire la continuation d’une situation qui date d’un certain nombre

d’années. Il n’y a plus aujourd’hui de direction d’école ; il n’y a plus de tradition ; chacun

relève de soi »46.

59 Cette « Babel de l’art » est un prolongement des craintes d’Edmond About quant à la

propagation de l’esthétique réaliste comme « liberté absolue » et absence de règles. Etant

en  soi  une  absence  de  théorisation  collective  mais  également  un  exemple  d’une

indépendance franche et revendiquée, l’ « école réaliste », qui « d’imitations en imitations

[…]  menace  de  s’en  aller  définitivement…  en  cascades »47,  aboutit  à  un  résultat

anarchique. Elle en est la cause efficiente. Babel est simultanément une prise de pouvoir

et  un  effondrement,  une  sorte  de  victoire  de  la  décadence  dont  l’idée  de  chute  est

rigoureusement opposée à celle d’ascension véhiculée par « la démocratie dans l’art »

dont se réjouissait dix ans plus tôt Sabatier-Ungher et que reprend Gustave Courbet en

septembre 1861. Le réalisme comme « démocratie dans l’art » est perçu comme élévation

du peuple par l’art et non comme un art au rabais. « La Babel de l’art » consécutive du

réalisme est tout au contraire un ange déchu qui pour avoir voulu voler trop haut et trop

librement s’est brûlé les ailes : une anarchie faite école.
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RÉSUMÉS

L'interprétation des œuvres de Gustave Courbet par ses contemporains a été une formidable

machine à scandale. Pourquoi ? Tout simplement parce que la critique a profité de son esthétique

dite « réaliste » pour émettre des opinions politiques. Elle ne défendit ni n’attaqua Un enterrement

à Ornans en 1851 sans prendre position sur des terrains qui dépassaient le simple champ des

Beaux-Arts. Cette prise de position était l'occasion d'exprimer un espoir et une crainte : pour la

démocratie, contre l'anarchie. La confrontation des points de vue de Sabatier-Ungher, d'Edmond

About, de Théophile Gautier et de bien d'autres est éloquente à ce titre. Cet article est un des

chapitres d'un ouvrage plus complet sur la façon dont Courbet a été vu par ses contemporains :

Réceptions de Courbet, fantasmes réalistes et paradoxes de la démocratie (1848-1871) publié aux Presses

du réel en 2007.
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