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L’histoire de la diffusion du cinéma et des pratiques sociales qui s’y développent, celle des
médias en général, est habituellement appréhendée a partirde ses lieux d’invention
(Europe, Etats-Unis) ou déclinée selon des productions filmiques nationales. Dans cet
ouvrage, Brian Larkin, anthropologue, propose une approche novatrice a la fois
conceptuellement et méthodologiquement. 11 souhaite formuler une théorie des médias
qui ne serait pas occidentalo-centrée mais qui émanerait du Nigeria, non pour mettre en
avant un différentialisme d’essence mais pour insister sur des éléments qui, ailleurs, sont
présents mais marginaux: le lien serré entre infrastructures et médias, le réle des
défaillances des réseaux (pannes, discontinuités), la nature hétérogéne des flux culturels,
la compétition entre divers systémes de discours (religieux, colonial, nationaliste).

B. Larkin propose notamment d’envisager le cinéma, non uniquement comme une
marchandise, régie par des régles de production, de vente et de consommation mais dans
le rapport au politique. Par ailleurs, il ambitionne de partir du point de vue des Africains
en analysant la facon dont le cinéma a pénétré dans leur univers et les films qu'ils
privilégient.

Ce faisant, B. Larkin se situe dans une historiographie encore embryonnaire, car les
études approfondissant I'impact du cinéma dans les pays africains sont encore rares,
contrairement a celles traitant de la production cinématographique. L’auteur se situe
dans ce renouvellement de perspective, tout en s’appuyantsur une vaste bibliographie,
allant des apports de I'Ecole de Francfort (Walter Benjamin, Siegfried Kracauer) aux
auteurs les plus contemporains dans le domaine des médias ou des études urbaines. Ainsi,
son travail se situe explicitement dans la lignée de certains anthropologues de la ville, tels
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Filip de Boeck, Abdou Maliq Simone ou Achille Mbembe et Sarah Nuttal!, qui insistent sur
le c6té mouvant, transitoire, incertain, instable, voire occulte?, de la vie urbaine.

B. Larkin emprunte ainsi de nombreux chemins de traverse qui débouchent sur des
analyses comparatistes éclairantes (Birgit Meyer sur le Ghana voisin, Debra Spitulnik sur
la Zambie mais aussi des travaux sur I'Inde). Selon les chapitres, il a recours par ailleurs a
des matériaux divers : s’il exploite au début les archives et les rapports écrits sous la
colonisation, notamment les analyses de William Sellers, président du Colonial Film Unit
(CFU), déja bien exploitées par James Burns®ou Rosaleen Smyth, il tire ensuite I'essentiel
de ses informations d’enquétes orales, de récits de vie ainsi que des films et des affiches
ou, bien marginalement, de la presse. Les anecdotes donnent a I'ouvrage un aspect tres
vivant. C’est ainsi qu’il nous emmene dans les années 1990, sur une mobylette, assister a
une séance de cinéma en plein air a Kano, au Marhaba, plein a craquer malgré ses 2 000
places.

Aprés une analyse du rapport entre technologie, modernité, colonisation et média (ch. 1),
il étudie I'implantation de la radio, qui occupe d’abord I’espace public (ch. 2) puis celle du
cinémobile (majigi) (ch. 3) et des lieux de projection fixe de cinéma (ch. 4). Il met en
évidence I'utilisation par les autorités coloniales de techniques nouvelles, aussi bien le
chemin de fer, 1'électricité que le cinéma, pour magnifier leur pouvoir mais également
pour modeler le «sujet colonial » et changer les sociétés, contradiction inhérente a
I'administration indirecte. 1l voit ainsi dans la politique étatique de diffusion de films
documentaires, de propagande ou de fiction, via des camionnettes équipées (vans) qui
sillonnent le pays, le mode de rencontre entre le cinéma et les populations,
essentiellement hausa, du nord du Nigeria. Cette expérience, cautionnée par les autorités
locales, a commencer par 1'’émir de Kano, aurait durablement marqué les spectateurs et
créé des attentes en termes de pédagogie (caractérisée par des oppositionssimples entre
tradition et modernité, bien et mal) et de mixité sociale. A ceci s’opposerait un vécu
marqué par le sceau de l'infamie, celui du cinéma commercial (sinima), assimilé aux
migrants masculins et chrétiens du Sud, rejeté en dehors de la vieille ville de Kano,
synonyme d’endroit de débauche car il est associé a I'alcool, au tabac, aux voyous (yan
daba) et a la prostitution. Objet de vifs débats, le sinima est condamné par les théologiens
musulmans qui visent non pas tant les films que les lieux eux-mémes. Cependant, malgré
ces représentations négatives, B. Larkin note un fort et immédiat engouement pour les
projections, fréquentées essentiellement par de jeunes hommes.

Les chapitres suivants changent de registre. Le chapitre 5 envisage I'impact concret et
immatériel de l'expérience cinématographique, en relation avec les formes de
'urbanisme : « Going to the cinema in Kano is a visceral event, often charged with
feelings of danger, illicitness, eroticism, and excitement » (p. 151). Est ensuite abordée
I'industrie cinématographique : depuis les années 1990, le Nigeria se caractérise en effet
par I'importance de la production de vidéos (plus de 500 par an) tout d’abord dans le Sud
(Nollywood) puis dans le Nord. Ceci donne lieu a une analyse filmique bien contextualisée,
opposant les films produits dans les cultures yoruba (en anglais) et hausa (ch. 6).
Cherchant a répondre aux incertitudes du présent, les cinéastes optent pour des voies
différentes : les Yoruba emploient le ressort de la magie et de la sorcellerie (dénoncées
par la génération de I'indépendance et donc longtemps absentes des discours officiels),
sur fond de pentecdtisme, pour dénoncer la corruption financiére, sexuelle ou spirituelle.
Les Hausa, trés marqués par les films indiens, utilisent le biais des histoires d’amour pour
aborder les tensions du présent. Ces vidéos tournent le dos aux deux objectifs des
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cinéastes des indépendances: promouvoir la culture africaine et participer a la
conscientisation des citoyens. Finalement, le chapitre 7 traite de la production et
diffusion illégales aussi bien de films étrangers que nigérians, dans le cadre de ’économie
informelle ; il en analyse aussi I'impact sur la réception par les spectateurs, habitués a des
images déformées ou interrompues et a des sons distordus tandis que le piratage permet
une diffusion quasi simultanée des films les plus récents, contrairement au fort décalage
qui prévalait auparavant.

B. Larkin nous livre donc des analyses passionnantes, illustrées par des événements
concrets. Pourtant, alors que chaque chapitre aborde un théme précis, souvent
convaincant, les thématiques semblent parfois déconnectées entre elles’. Ainsi le fil
conducteur de I'Etat, si présent sous sa forme coloniale, se perd apres I'indépendance : il
est évoqué uniquement au moment de I'adoption de la sharia en 2001 qui se solda par
I'interdiction temporaire du cinéma et suscita débats et réactions des cinéastes qui,
organisés dans la Kano State Filmmakers Association rédigérent un mémoire pour
« I'Islamisation de I'industrie du film ». De méme, alors que les vidéos récentes sont
analysées en détail, on sait finalement peu de choses d’une part sur les films diffusés
auparavant, d’autre part sur la diffusion ou non des vidéos yoruba dans le Nord et
réciproquement, faute de quoi le comparatisme perd de sa force. Tout le livre hésite en
effet entre une étude centrée sur la ville de Kano, ville de prédilection de I'auteur, ou
méme de la région alentour et des analyses plus globales sur le Nigeria.

Outre la question de la technologie, le lien entre les premiers chapitres et les suivants
serait celui de I'impact de la promotion coloniale des films éducatifs et moralisateurs
diffusés par le cinémobile dont les vidéos contemporaines seraient les héritiéres. L'idée
est intéressante mais somme toute peu argumentée : il faudrait préciser la chronologie
(l'auteur parle de vif succés du cinéma commercial dés les années 1930%alors que le
cinémobile se développe vraiment au cours des années 1950), la programmation (rares
sont les films de fiction du CFU évoqués ici®) et la spatialisation (le public urbain est
certainement moins touché par l'action gouvernementale que les campagnards pour
lesquels le ciné-mobile fut longtemps le seul mode d’acceés au cinéma). L'utilisation des
films par les partis politiques du Nigeria, et non seulement par le gouvernement colonial,
dés les années 1950 aurait été une piste intéressante, a I'instar de I’Action Group d’Obafemi
Awolowo dans le sud’.

Mises a part ces réserves, I'ouvrage de Brian Larkin donne une image vivante du succés
du cinéma, média qui a bouleversé le rapport a I'environnement immédiat ou plus
lointain en introduisant des expériences transnationales et transculturelles. Brian Larkin
confirme la nécessité de décentrer le regard, de dé-provincialiser les études
cinématographiques en s’interrogeant sur les pratiques, les représentations mais aussi les
réves hors des lieux de naissance des images mouvantes.
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NOTES

1. F. DE BOECK & M.-F. PLISSART, Kinshasa, Récits de la ville invisible, Musée royal de ’Afrique
centrale, Tervuren, 2005 (traduit en anglais en 2006). A. SIMONE, For the City Yet to Come. Changing
African Life in Four Cities, Duke University Press, Durham-Londres, 2004 (voir le débat autour de ce
livre, Politique africaine, n° 107, 2007). A. MBEMBE & S. NUTTALL, « Writing the World from an
African Metropolis », Public Culture, « Johannesburg. The Elusive Metropolis », 16 (3), 2004, Duke
University Press, pp. 347-372. Dans cette veine, on peut citer également « Cosmopolis de la ville,
de I'Afrique et du monde », Politique africaine, 100, coordonné par D. MALAQUAIS, 2006 (auquel a
contribué Brian Larkin).

2. 1l part aussi des travaux de Peter Geschiere dans ce domaine.

3. J. BURNS, Flickering Shadows. Cinema and Identity in Colonial Zimbabwe, Athens, Ohio University
Press, 2002.

4. L’auteur reprend d’ailleurs largement des recherches publiées auparavant mais parfois
difficiles d’accés. On peut ajouter un article qu’il ne cite pas: «Nigerian Video: the
Infrastructure of Piracy », Politique africaine, 100, 2006, pp. 146-164.

5. Le Rex, premier cinéma fixe, fut construit en 1937 dans le Sabon Gari, quartier hors les murs
réservé aux étrangers. En 1952 est inauguré le Palace, dans la vieille ville hausa.

6. La premiére bande d’actualités dans le nord du Nigeria date de 1959 (p. 118) ; p. 120 il cite
quelques films mais la plupart postérieurs a I'indépendance.

7. J.-L. MARTINEAU, Oba et constructions identitaires dans 'espace yoruba nigérian (fin des années

1920-1962/66), Thése de doctorat, Université Paris Diderot, 2004 (ch. V).
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