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REFERENCE

NDIAYE, Pap - La condition noire. Essai sur une minorité frangaise. Paris, Calmann-Lévy, 2008,
436 p., bibl., index.

C’est une histoire frangaise au carrefour du particulier et de I'universel, écrite dans les
régles de l'art par un historien de qualité (maitre de conférences & ’Ecole des hautes
études en sciences sociales), spécialiste d’histoire nord-américaine (Etats-Unis), ce qui
s’avére dans le cas présent particuliérement utile a titre comparatif. Mais c’est aussi une
histoire inspirée au moins en partie par le vécu de l'auteur, en raison de sa double
ascendance, frangaise et sénégalaise. Le ton est d’ailleurs donné en avant-propos, sous la
forme d’une bréve et superbe nouvelle (pp. 9-15), « Les sceurs », écrite par la romanciére
Marie Ndiaye, sceur de I'auteur : ou les deux fagons, aussi éprouvantes I'une que I'autre,
de vivre le regard de 'autre quand on est métis : I’agressive ou la résignée.

Cela dit, il s’agit d’un vrai livre d’historien sur un sujet jusqu’a présent peu ou pas abordé
sous cette forme : I'histoire d’une « situation sociale » qui n’est ni celle d’une classe, d’'un
Etat, d’une caste ou d’'une communauté, mais celle d’une minorité : comment la définir,
sinon comme un groupe de personnes « ayant en partage, nolens volens, I'expérience
sociale d’étre généralement considérées comme noires » (p. 24). L'ouvrage, a jour des
publications relatives de prés ou de loin au sujet, est fondé sur des sources nombreuses,
quantitatives et qualitatives, écrites et orales. Son souci de relier le passé au présent, et
de constamment comprendre 1'un par I'autre et réciproquement, en fait a proprement
parler une ceuvre accomplie de « socio-histoire ».

Le premier chapitre, le plus « théorique » selon I'auteur, c’est-a-dire celui ou il s’interroge
sur les concepts, a pour objet d’approcher au plus prés la notion de « Noir », d’apprécier
ses acceptions possibles et de retracer I'histoire de leur usage en France. La condition
noire est celle d’'une « minorité, concept plus utile que ceux, qui prétent a confusion, de
“peuple” ou de “communauté” ». Etre noir en France n’implique en effet pas une
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communauté, car toutes les nuances sociales, culturelles, politiques, économiques,
religieuses, et j'en passe, s’y retrouvent ; la couleur n’est que le plus petit dénominateur
commun qui relie entre eux les membres de ce groupe social, et pourtant cela a compté,
et cela continue de jouer un réle important. On appréciera tout particuliérement les
pages qui s’interrogent sur « I'invisibilité » paradoxale des Noirs dans les sciences sociales
francaises jusqu’a une période récente (pp. 62-69), alors que se dire noir n’est pas faire du
« communautarisme », comme |'ont entonné naguére les médias. L'auteur passe en revue
les fagons détournées et souvent faussées d’aborder la question, par des termes qui
chaque fois ont pris la partie pour le tout : tels que « esclave », « indigéne », « colonisé »,
« immigré » ou « issu de 'immigration ».

Cela lui donne I'occasion d’analyser 1’évolution dans les sciences sociales de la notion
controversée de « race », et de préciser 1'usage qui en est fait dans son livre. En étudiant
les différences de position quant a la race par les chercheurs américains et frangais,
I'auteur aurait pu insister davantage sur la non-coincidence conceptuelle du mot dans les
deux langues. Aux Etats-Unis, la « race » est devenue une catégorie statistique comme une
autre, qui met sur le méme plan des données relevant de champs trés différents: la
couleur (black), la famille linguistique (les latinos ou hispaniques), I'autochtonie (les
Indiens), I'origine (les Caucasiens)... En outre, désormais chacun est libre de se définir par
une ou plusieurs races de son choix. En France, en revanche, le concept de race renvoie
directement au racisme biologique donc, en tant que tel, est rejeté comme intolérable.
Pap Ndiaye essaie de trouver un moyen terme en constatant une évidence : le fait que les
races, biologiquement, n’existent pas, n’a pas supprimé le « racisme » : autrement dit, le
bannissement de principe de la catégorie « race » n’empéche pas le mot de jouer son réle
comme représentation sociale: comment parler de «discrimination raciale » sans
admettre minimalement que le concept continue néanmoins d’exister dans les
imaginaires ? 1l rejette, ce faisant, la position de Gérard Noiriel, pour qui accepter le fait
racial serait, du méme coup, menacer la priorité absolue de I’étude des disparités sociales.
Sa position est en revanche proche de celle des fréres Fassin, pour qui: « La question
sociale est aussi une question raciale », tout comme « la question raciale est aussi une
question sociale »*.

Parler des Noirs est se référer a des personnes dont I'« apparence » est d’étre noires, et
non point dont '« essence » serait d’étre noires. C’est donc une catégorie imaginée. Et
pourtant la question des identités noires existe. Cette complexité permettrait d’expliquer
en partie pourquoi I'étude des Noirs en France a été si peu abordée. Le fait est que
I'histoire des Noirs de France n’existait pas en tant que telle. C’est aussi la raison pour
laquelle Pap Ndiaye revendique de faire l'histoire non pas des Noirs, mais de la
« condition noire ». A part le dernier chapitre qui traite des « formes de solidarité entre
Noirs », le livre traite essentiellement de la fagon dont les autres Francais regardent les
Frangais noirs, ou dont, de leur coté, les Noirs se sentent regardés. Cela demeure a la base
des identités imbriquées revendiquées par les Noirs eux-mémes : Frangais, certes, avec la
complexité habituelle de I'«identité nationale » faite d’une combinatoire sociale,
culturelle, professionnelle, religieuse, etc. Mais Frangais revendiquant fortement une
référence régionale (martiniquaise...), ethnique (ouolof, mandingue...), voire nationale
(sénégalaise, ivoirienne...), bref tout ce qui, par leur histoire ou leur imaginaire, les lie a
leur couleur, assumée comme « noire » ou « métisse ». Au demeurant, le fait me parait
caractéristique de toute minorité nationale discriminée, c’est-a-dire de groupes
faussement considérés par les autres comme « essentiellement » différents : 'étude de
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Pap Ndiaye appelle d’évidence la comparaison avec le concept de « Frangais juifs » (de
nom ? de religion ? de culture ? de revendication ?) - la consonance du nom jouant en
somme un role analogue a celui de la couleur de I'épiderme -, la tres vaste littérature sur
le sujet aurait pu lui suggérer des analogies.

On retrouve cette fagon d’aborder la question dans le deuxiéme chapitre, qui s’intéresse
précisément a 'apparence pigmentaire, peut-étre a la fois le plus précis et le plus
déroutant pour les lecteurs francais. Pap Ndiaye aborde la question du « colorisme »,
c’est-a-dire les distinctions et hiérarchies sociales qui ont existé depuis I'esclavage entre
les Noirs selon leur degré de mélanine. Cette hiérarchie a été codifiée aux Amériques,
aussi bien dans les iles qu’au Brésil ou aux Etats-Unis. Cette norme chromatique du corps
a été en quelque sorte intégrée par les Noirs eux-mémes, qui pratiquent toute une série
de stratégies d’éclaircissement. Ceci a été exploré aux Etats-Unis, dans les Caraibes et en
Afrique méme. Mais ces formes d’aliénation mélanique des « gens de couleur » sont ici
pour la premiére fois abordées pour la France, avec ses balancements historiques : de la
recherche du teint clair a la revendication récente du « black is beautiful ». Il en ressort
une vérité simple, 1a encore du domaine du ressenti, mais pas seulement, car la question
de la couleur - et de ses nuances - joue un réle social et professionnel : étre noir est
toujours en France une préoccupation, un souci, par contraste avec le fait d’étre blanc qui
est dans 'hexagone une évidence a laquelle on ne pense guére.

Le troisiéme chapitre entreprend I'histoire stricto sensu des populations noires de France
depuis le XVIII® siecle. C’est probablement le moins original, car des travaux spécifiques
existent déja sur la question. La bibliographie et I'iconographie sont désormais assez
riches, qu'il s’agisse de 'histoire des Noirs au temps de I’esclavage aussi bien dans les iles
quen métropole, de celle des «tirailleurs» des deux guerres mondiales, puis de
I'immigration noire dominante seulement depuis les années 1980 (bien étudiée désormais
par Patrick Weil et Gérard Noiriel). L'originalité de la recherche est de centrer I'étude, y
compris au temps de I'esclavage, non pas dans les iles mais sur la France métropolitaine
ou, dés lorigine, I'histoire des activités professionnelles fut loin de se limiter a
Iesclavage. On a ainsi pour la premiére fois, en une petite centaine de pages (pp. 111-189),
une synthése a la pointe de la documentation existante, sur I'histoire de 'arrivée, du
travail et du traitement des Noirs en France des origines a nos jours. C’est une fagon
efficace de démontrer l'intégration évidente et permanente du « national » et du
« colonial », que l'historiographie du « colonial » et du « postcolonial » impose désormais
d’aborder de concert.

Le quatriéme chapitre a pour objet, a contrario, de faire I'histoire du racisme antinoir face
a cette montée de la présence noire. Celui-ci a été méconnu dans ’hexagone. Le beau livre
de T’historien américain William Cohen écrit sur la question en 1980 et traduit 'année
suivante chez Gallimard (Frangais et Africains. Les Noirs dans le regard des Blancs) fut a
I’époque trés mal accueilli en France ou 'on n’était pas encore prét a entendre ces vérités.
A la différence de Robert Paxton dressant le procés de Vichy qui ne put étre récusé,
Cohen fut méme accusé par la presse de 1'époque de « flagrant délire historique » en
fantasmant le racisme francais: il faut noter qu'a I'époque, compte tenu de I'arrivée
massive des travailleurs maghrébins depuis la Seconde Guerre mondiale (I'arrivée des
travailleurs subsahariens ne faisait que commencer), c’est contre les Arabes que se
manifestait le racisme, alors que les Francais étaient plutdt fiers de se différencier des
Américains par leur absence supposée de racisme antinoir. Or William Cohen m’a lui-
méme raconté qu'il avait a priori partagé la méme idée, et que son hypothése, en
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entreprenant I'ouvrage, était de montrer que la France, a la différence des Etats-Unis,
avait ignoré le racisme antinoir. Ce sont ses recherches qui I’ont convaincu du contraire...
Pap Ndiaye rappelle les différentes facettes de ce racisme depuis le siécle des Lumiéres,
suivi au XIXe siécle de la construction racialisée du monde, du racisme « scientifique » au
racisme culturel. 1l en arrive surtout & ce qui n’avait encore été qu’effleuré jusqu’'au
travail récent d’Emmanuelle Saada sur le racisme colonial (Cohen s’arrétait aux années
1880) : le racisme antinoir des XX et XXI® siécles, jusqu’aux variantes contemporaines
postcoloniales. L’expression en est imagée, du « tirailleur » (phénoméne désormais bien
étudié par des travaux notamment américains) au « sauvageon », du prolétaire a la
chanteuse noire, du Frangais a I'immigré sans papiers. Une place particuliére est accordée
au sport, essentiel aujourd’hui dans la représentation des personnes et des collectifs : le
corps du sportif, le corps social de ’équipe offrent autant de perspectives d’interprétation
dans des registres racialisés.

Le cinquiéme chapitre aborde I'histoire immédiate de la discrimination raciale. Il
explique pour quelles raisons on est passé actuellement, aussi bien en France qu’aux
Etats-Unis, de la lutte antiraciste, jusqu’alors classique, a la lutte antidiscriminatoire. En
comparant ’évolution des législations américaine et francaise sur la question, en mettant
en regard les témoignages des personnes discriminées, il explique les facteurs en jeu et
les raisons de leur attitude et de leurs réactions. 1l analyse la portée et s’interroge sur
Iefficacité des politiques actuelles. Enfin il prend parti, plaidant pour l'utilisation
mesurée et intelligente de techniques statistiques afin d’établir la discrimination comme
un fait social : il est impossible de le contrer sans tenter de le mesurer, tout en pointant
les limites et les prudences a observer. Ce faisant, Pap Ndiaye rejoint les positions du
CRAN (Conseil représentatif des associations noires de France) dont il est un membre actif
du conseil scientifique. Sont d’ailleurs publiés en annexes les résultats du sondage TNSD-
Sofres, barométre des discriminations, mené pour le compte du CRAN en janvier 2007
(pp. 371-379). C’est une question actuellement briilante ot il ne craint pas de prendre une
position claire mais en méme temps mesurée et solidement argumentée. Je dois dire que,
de mon point de vue, pour les mémes raisons, il préche une convaincue. Mais on sait que
les avis différent sur la question.

Enfin, le dernier chapitre s’intéresse a I'évolution de I'attitude des Noirs eux-mémes face
a la position qui leur est faite dans leur propre pays. Enfin, les Noirs deviennent les
principaux acteurs du livre (méme si, auparavant, d’assez nombreuses interviews
nourrissent les développements). Pap Ndiaye fait démarrer a I’Entre-deux-guerres
l'origine des formes de solidarité qui se sont successivement exprimées, a partir du
mouvement de la négritude « inventé » de concert, depuis le début des années 1930, par
les jeunes intellectuels antillais et africains, au premier chef Aimé Césaire et Léopold
Senghor. Il suit les différentes formes de mouvements associatifs nés de 'immigration
massive a partir des années 1970-1980. Il y a eu une phase d’« identité épaisse » fondée
sur les origines et les cultures, complexifiée par la distinction, voire la rupture entre les
Frangais noirs des Antilles et les immigrés d’origine africaine directe. On se retrouve
aujourd’hui face a une « identité fine » faite des expériences et des intéréts communs, en
dépit de I'extréme variété de la société francaise noire. Le plus petit dénominateur
commun, mais il demeure prégnant, est celui non plus tant de la couleur que de la
discrimination. C’est la question actuelle, c’est d’'une certaine fagon le sujet principal du
livre tout entier.
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De ce point de vue, approfondir les analogies avec la question juive lui aurait sans doute
permis d’affiner les raisons d’une déviation déplorable qu’il aborde sans tabou, celle de
I« antisémitisme noir » qui, venu des Etats-Unis, attribue aux « financiers juifs » un réle
important dans la traite négriére (pp.343-346); la reprise en France par quelques
énergumeénes (Dieudonné et consorts) de ces sottises ne reléverait-elle pas davantage,
chez nous, compte tenu des séquelles de notre histoire (de ’esclavage colonial comme de
la Shoah), d’une « concurrence » malsaine entre discriminés ou susceptibles de I'étre ?

Ce livre est a la fois dense et riche, alliant le travail de synthése des travaux existants aux
enquétes et a la réflexion personnelles. 11 est d’une lecture fluide. Il puise dans le passé
pour comprendre le présent. Choisissant un ordre thématique plutét que chronologique,
ce qui lui permet de poser constamment des questions auxquelles il répond avec
simplicité et parfaite honnéteté intellectuelle, il énonce clairement des données
complexes. On pourra ne pas étre d’accord avec certaines de ses convictions, on ne peut
nier la solidité des hypotheéses qui les sous-tendent. Bref, comme le conclut I'auteur, cette
étude traduit, sur le cas précisément argumenté de I'histoire en durée des Francais noirs
de France, « une maniere obstinée de penser le singulier et 'universel de I'expérience
noire dans la condition humaine ». C’est une ceuvre rare, qui sait allier I'analyse
scientifique au vécu personnel, et manier I'histoire aussi bien que les réalités sociales
contemporaines. C’est aussi une jolie réussite éditoriale, car c’est un ouvrage qui peut
étre lu avec autant d'intérét par un spécialiste que par I'« honnéte homme » amateur
d’une « vulgarisation scientifique » de qualité. Et c’est assez rare pour étre souligné.

NOTES

1. Didier et Eric FassiN (dir.), De la question sociale a la question raciale, Paris, La Découverte, 2006,

« Introduction ».
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