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DOSSIER

La question
de la mémoire postcoloniale

Marie-Claude Smoufts

Dans sa conférence inaugurale au colloque «Présences du passé», Marie-Claire
Lavabre nous a rappelé que le phénomeéne mémoriel avait pris une dimension
inédite au milieu des années 1970!. En France, jusqu’a tout récemment, ce phéno-
mene laissait de coté la mémoire coloniale. Sur I'empreinte du fait colonial (la
«situation coloniale » analysée par Georges Balandier), sur la prise en compte du
poids du passé dans les rapports sociaux du présent, sur I'histoire dialectique vécue
par les colonies et la métropole, le silence pesait. L'éclipse de mémoire était patente.

Pourtant, il existait un mot pour désigner cela : « postcolonial ». Il y avait un corpus,
les «études postcoloniales» (postcolonial studies) : un ensemble de recherches,
de revues, d’enseignements autour du fait colonial et de son héritage, qui s'était
constitué comme une spécialité dans les universités anglophones depuis les
années 1980. Cet ensemble était né autour de la littérature, dans les départements
de littérature comparée, pour désigner le courant littéraire qui avait émergé de
I'expérience coloniale et s'affirmait en prenant pour théeme les tensions avec le
pouvoir colonial et les déchirures intimes qui s’ensuivent.

Dans le monde anglophone (Australie, Angleterre, Etats-Unis), I'intérét pour le post-
colonial a débordé bien vite les frontiéres disciplinaires de la littérature comparée
pour donner naissance a quantité d'approches dont I'une des plus connues est celle
des études sur les groupes subalternes, dites subaltern studies, auxquelles Lionel
Baixas, en colloque, a fait référence a propos de I'Inde?.

1 - Conférence publiée dans le numéro 5 de Transcontinentales, sous le titre « Paradigmes de la
mémoire», p. 139-147.
2 - Voir dans ce volume l'article de Lionel Baixas, p. 80 et suivantes.

Marie-Claude Smouts : Directrice de recherche honoraire au CNRS (CERI-Sciences Po). Elle a dirigé
La situation postcoloniale, Presses de Sciences Po, 2007, préface de Georges Balandier.
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En France, ces études ont été méconnues pendant plus de vingt ans. Il faut dire que
les cultural studies dont elles sont proches n’étaient pas mieux traitées : les noms
de Stuart Hall ou de Paul Gilroy n’étaient familiers qu'a quelques-uns, leurs écrits
étaient peu enseignés et pratiquement pas diffusés®. Les premiers travaux sur le
postcolonial en milieu francophone ont été faits par des Anglais et des Australiens :
la « paxtonisation» de la mémoire* n'a pas touché que la période de Vichy...

La mise en récit public des expériences liées a la colonisation a été longtemps
retardée et laissée aux historiens qui se sont donné le passé comme objet. Ceux-la
ont travaillé. Il est faux de dire qu'il n'y a pas eu d’études sur la colonisation. Mais
I'évocation du passé colonial restait dans le cercle des spécialistes et n’était pas objet
de débat public. Les études menées ne répondaient pas a des besoins sociaux immé-
diats, notamment aux besoins des professeurs d’histoire du secondaire, démunis
devant les demandes de nouvelles générations d’éleves.

Aujourd’'hui, la demande d’histoire et de mémoire coloniales est plus forte que
jamais. Elle se manifeste dans le conflit et sur le mode du conflit. Cela étonne
beaucoup nos collegues étrangers qui ont de la peine a comprendre pourquoi il
reste si difficile de faire admettre aux Frangais qu'il s'agit d'un enjeu majeur des
sciences sociales et du débat politique. Le processus de disqualification dont parle
Marie-Claire Lavabre fonctionne a grande échelle. Le postcolonial est vilipendé
a la fois comme objet scientifique et comme phénomeéne social. Dans le registre
politique, il lui est reproché d’entretenir la «victimisation », la guerre des mémoires,
I'enfermement dans une logique binaire («nous» et «eux»), le communautarisme,
'abus de repentance. Dans le registre théorique, le postcolonial est rejeté comme
émotionnel, irrationnel, impossible a construire méthodologiquement. Fonciére-
ment, le milieu académique reste tres défensif et craint la traduction de la revendi-
cation mémorielle en plateforme politique.

Il est vrai que 1'on est au tout début de quelque chose et que la construction du
postcolonial comme objet scientifique se heurte a des difficultés épistémologiques.
Mais la frilosité des universitaires et du monde politique, et la difficulté d’avoir
un espace public de discussion pour construire cet objet, n‘aident pas a avancer.
L'entreprise a commencé, mais elle reste difficile.

Pourquoi cette frilosité francaise ? Les facteurs explicatifs sont nombreux et de
nature diverse. On évoquera péle-méle les conditions douloureuses de la décoloni-
sation, en Algérie particulierement; le conservatisme des institutions de recherche et

3 - Quatorze essais de Stuart Hall, figure de proue des cultural studies britanniques, ont été récem-
ment traduits en frangais : Stuart Hall, Identités et cultures. Politiques des cultural studies, Paris, Editions
Amsterdam, 2007 (édition par Maxime Cervulle). Paul Gilroy, sociologue a la London School of
Economics, a publié entre autres There Ain't no Black in the Union Jack : the Cultural Politics of Race
and Nation, Hutchinson, 1987 (réédité aux Presses de 1'Université de Chicago, 1991) et After Empire :
Multiculture or Postcolonial Melancholia, Londres, Routledge, 2004. (NDLR)

4 - Référence au travail pionnier de Robert Paxton, historien américain, qui publie en 1972 Vichy
France : Old Guard and New Order (derniere édition : Columbia University Press, 2001), traduit des
'année suivante sous le titre La France de Vichy 1940-1944, Paris, Seuil, 1973. (NDLR)
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le poids des clivages disciplinaires; un certain antiaméricanisme et le peu de succes
de la French Theory qui a irrigué les postcolonial studies anglophones a leurs débuts®.

Mais la raison principale en est que le postcolonial insiste sur des lignes de clivage
que I'on répugne a reconnaitre en France. En effet, 'approche postcoloniale conduit a
introduire la question raciale dans l'analyse de la pratique coloniale; a introduire les
discriminations ethniques dans l'analyse des inégalités sociales. Et cela, en France, n’est
pas accepté. Le postcolonial se heurte au refus de lier la question sociale (les inégalités)
et les questions d’identité ethnique et, disons le mot, raciale. La tendance a penser les
rapports sociaux uniquement sous 1'angle des rapports de classes reste prédominante.

Pourquoi la revendication mémorielle explose-t-elle maintenant? Je rejoins ici
ce qu’a dit Dominique Wolton dans ce colloque en parlant des migrations : on a
vu arriver sur le sol de la métropole des individus et des groupes qui portent une
mémoire coloniale, des souvenirs, parfois des rancceurs, mais surtout, un formi-
dable espoir. Ils trouvent sur notre sol une politique incroyablement discriminatoire
et vexatoire, qu'il s'agisse du droit de résidence, du logement, de I'emploi. La tenta-
tion est forte de faire le lien entre ce qu’ils vivent aujourd’hui et ce qu’ont vécu leurs
ancétres. Ce lien est clairement établi par le Manifeste des Indigenes de la République.

Par ailleurs, le phénomeéne générationnel est déterminant. Au renouvellement des
générations chez les acteurs sociaux (des jeunes qui rompent avec le silence et la
résignation de leurs parents, qui ont soif de savoir qui était qui, qui a fait quoi, de
connaitre leur histoire a coté de celle - assez franco-francaise - qu’on leur enseigne)
s'ajoute le renouvellement des générations chez les chercheurs, dont certains ont
une histoire coloniale, la revendiquent et participent d'une mémoire militante,
tandis que d’autres considerent le postcolonial comme un objet scientifique impor-
tant, légitime, et socialement nécessaire.

Le phénomeéene de décalage dont parlait Marie-Claire Lavabre est patent. L'émergence
du postcolonial dans la spheére sociale et I'émergence du postcolonial dans la science
se font a des rythmes différents. Contrairement aux postcolonial studies anglophones
qui sont nées dans les milieux universitaires, la demande d’études postcoloniales en
France est venue des acteurs sociaux. Quel que soit le phénomeéne déclencheur privi-
1égié - la marche des Beurs, la célébration du centenaire de I'abolition de l'esclavage,
la loi sur le voile - on voit la société en avance sur le monde politique et sur la
science. Certes, le concept et la problématique ne sont pas construits. Certes, la défi-
nition du postcolonial et ce qu'il est censé expliquer sont encore matiere a débat.
Certes, la controverse est forte sur les continuités et discontinuités du fait colonial
dans les institutions, les représentations, les imaginaires. Certes, les problémes de
méthode restent immenses sur la mise a jour de I'impensé colonial, sur le travail
de dévoilement (avec quelles sources, quelles vérifications empiriques?). Il n'en
demeure pas moins que la demande sociale s'impatiente et qu'il faut y répondre.

5 - Voir Frangois Cusset : French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze et Cie et les mutations de la vie
intellectuelle aux Etats-Unis, Paris, La Découverte, 2003.
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Le phénomene d’occultation, de silence, de non-transmission de la mémoire a
duré trop longtemps. Il a créé un vide dans lequel peuvent se construire tous les
fantasmes et les réinventions imaginaires. Pour reprendre les catégories de Marie-
Claire Lavabre, le retour de la mémoire coloniale en France est a la fois un enjeu,
une revendication et une ressource.

Un enjeu : Il faudrait évoquer les relations avec les pays issus de l'ex-empire
francais. Cet enjeu intéresse la politique étrangere. Je n’en parlerai pas ici, mais je
rappelle que la question du passé colonial resurgit a la moindre difficulté. On I'a vu
récemment en Cote-d’Ivoire, puis au Tchad. S'agissant de ce qui se passe en France,
hexagone et territoires d'outre-mer, le retour de la mémoire coloniale est directe-
ment lié aux discriminations subies par les Francais d’origine arabe et africaine.
Dans sa forme la plus radicale, le retour de la mémoire coloniale s'accompagne
d’une remise en cause de la République : parce que la colonisation et 1'esclavage
autrefois, les discriminations aujourd’hui, montrent le fossé qui sépare l'idéal
républicain des réalités politiques et sociales vécues par une partie de la population
francaise, le modele républicain est récusé. L'enjeu politique du postcolonial est la
reconnaissance de la diversité qui constitue la France, C’est le statut de 1'altérité et
avec lui le modele républicain d’intégration.

Une revendication: Le phénomene mémoriel est revendiqué comme tel. La
revendication mémorielle participe de la quéte de l'estime de soi. Elle touche a
I'histoire du rapport a soi autant, sinon plus, qu’a l'histoire du rapport avec l'autre.
Cette demande de reconnaissance mémorielle est le contraire du repli sur soi et du
communautarisme. Elle participe au contraire d'une volonté d’inscription dans le
récit national, ce dont a témoigné de facon éclatante le film Indigenes® et 'accueil
qui lui a été réservé.

Une ressource: Si les militants de la mémoire coloniale revendiquent une
inscription propre sur la scéne nationale fondée sur l'origine, c’est parce qu'il y a
un combat a mener contre les discriminations et les inégalités. La revendication
mémorielle est une des modalités de la lutte.

En conclusion, la construction d'une mémoire et I'instrumentalisation du passé
doivent étre distinguées. Construire une mémoire coloniale ne signifie pas néces-
sairement entretenir une guerre des mémoires ni exiger une quelconque repentance.
Pour autant, le résultat n’en sera pas nécessairement la « mémoire heureuse» dont
parlait Ricoeur. Tout au plus une mémoire apaisée née de la construction commune
d’une histoire partagée dans un effort de mise en relation des souvenirs et d’inter-
pénétration des consciences. C'est du vivre ensemble qu'il s'agit.

6 - Film de Rachid Bouchareb, sorti en 2006, sur les engagés venus de I'Empire colonial pour
combattre en France occupée en 1943. (NDLR)
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