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Éditorial

Construction nationale  
et enjeux mémoriels

Comment, dans des sociétés multiculturelles, le processus de construction natio-
nale prend-il en compte la pluralité des mémoires collectives, dont le statut est 
d’évidence très variable ? L’arithmétique démographique pénalise souvent les 
petites communautés, mais parfois les dominants eux-mêmes sont minoritaires, 
et doivent leur position hégémonique à des rapports de force socioéconomiques, 
que confortent les mythes nationaux leur faisant la part belle. Dans la plupart des 
cas de figures, un constat s’impose : toutes les mémoires ne pèsent pas le même 
poids. Les études ici rassemblées témoignent toutefois d’une diversité qui ne se 
réduit pas à une simple dialectique opposant les dominés aux dominants, pour 
de multiples raisons. D’une part, tous les dominés ne sont pas soumis au même 
statut, et d’autre part, il arrive que les hiérarchies évoluent. Enfin, un processus 
quasi global anime aujourd’hui, dans maints pays, les minorités qui revendiquent 
leur part du passé national et une reconnaissance nouvelle. La volonté politique qui 
préside au processus de construction nationale peut dès lors évoluer, quand il appa-
raît prudent, ou nécessaire, de redéfinir la nation en donnant une place accrue à sa 
diversité, et aux passés qui l’ont forgée. Derrière les luttes mémorielles, les enjeux de 
pouvoir ne sont pas seuls en cause. Comptent aussi la quête de dignité, la volonté 
de voir reconnaître les préjudices subis au fil de l’histoire, ou, plus simplement, le 
droit à être soi, et néanmoins égal aux autres. 

De la vingtaine d’interventions présentées au premier colloque des instituts fran-
çais de recherche à l’étranger, qui s’est déroulé au musée du quai Branly fin 2007 1, 
quatre ont été retenues ici, qui, chacune à leur façon, posent le problème de la 
relation entre construction nationale et enjeux mémoriels. Le dossier proposé dans 
ce numéro de Transcontinentales illustre ainsi en Amérique latine, en Asie, dans 
le monde arabe et dans les Mascareignes, aux portes de l’Afrique, des rapports à 
l’histoire fort divers, encore que certains thèmes transversaux se dégagent parfois, 
comme celui des effets des migrations, forcées ou non, sur les processus de construc-
tion nationale ou la place, variable, de l’ethnicité dans les sociétés multiculturelles. 

1 – Le programme du colloque « Présences du passé » et les résumés de toutes les interventions 
sont disponibles sur le site www.ifre.fr, ainsi que l’enregistrement vidéo de l’ensemble des sessions, 
session inaugurale et table ronde de clôture incluses. La conférence inaugurale de Marie-Claire 
Lavabre a été publiée dans le numéro précédent de Transcontinentales sous le titre « Paradigmes de la 
mémoire » (Transcontinentales, n° 5, 2e semestre 2007, p. 139-147).
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Autre fil conducteur : comment les constructions nationales prennent-elles en 
compte, face au discours de l’État, la pluralité des mémoires collectives ? La question 
est explicitement posée dans plusieurs des contributions. Elle renvoie aux rapports 
entre le multiculturalisme affiché – le modèle mauricien d’« unité dans la diversité », 
ou les discours officiels mexicains ou colombiens sur la diversité culturelle – et la 
réalité des relations sociales et de la distribution du pouvoir. Cette discordance 
entre discours étatique(s) dominant(s) et perceptions « vues d’en bas » se retrouve, 
dans un autre contexte, dans l’étude de la mémoire (des mémoires) de la partition 
de l’Inde et du Pakistan. Enfin, un autre paramètre de la question mémorielle, celui 
de l’oubli et du silence, est abordé. Oblitération délibérée de la part des nouveaux 
maîtres de la République yéménite cherchant à gommer de l’histoire nationale le 
règne de leurs prédécesseurs, quitte à englober dans un même silence des dynasties 
lointaines. Oubli officiel, en Inde et au Pakistan, des massacres de la Partition, les 
gouvernements ne célébrant pas la mémoire des victimes pour mieux mettre en 
avant l’avancée majeure que fut l’indépendance nationale. 

Les ruses de la mémoire sont donc infinies. Elles cherchent, à tous les niveaux de 
la nation, fût-ce de façons contrastées, à faire des choix pour mettre en avant des 
vérités partielles ou réinventées, afin de définir ou de redéfinir les appartenances 
identitaires, dans une tension constante entre la voix officielle de la nation, portée 
par l’État – dans son incarnation du moment –, et les fragments de la nation que 
sont les communautés faisant entendre leur voix pour mieux trouver place dans la 
mémoire nationale, qui n’est jamais figée.

Registres mémoriels et ethnicité : l’île Maurice

L’île Maurice, le plus petit des États étudiés ici, n’est pas pour autant le moins 
complexe, puisqu’une population très diverse s’y est fixée, en plusieurs étapes. 
D’abord des Franco-Mauriciens, « Mauriciens blancs d’origine française », le premier 
groupe à construire une mémoire communautaire nourrie de l’histoire coloniale de 
la mise en valeur de l’île. Puis les descendants d’esclaves, baptisés Créoles, groupe 
marginalisé qui tente aujourd’hui de « réinventer son africanité ». Enfin les migrants 
venus de l’Inde, et pour la plupart hindous : pour beaucoup des coolies engagés après 
la suppression de l’esclavage. Cette population d’origine indienne est aujourd’hui à 
la tête du pouvoir politique. Dans un tel système « qui pose la communauté ethnique 
et sa mémoire comme fondement principal de la légitimité de l’accès aux ressources 
de l’État », Catherine Boudet et Julie Peghini s’interrogent sur les nouvelles dyna-
miques identitaires qui se font jour et sur les modalités « d’émergence d’une mémoire 
collective » qui donnerait à tous une même nation, en récusant la « permanence d’un 
triptyque mémoriel » fondé sur les grandes catégories historico-ethniques. En effet, 
« l’antériorité comme mode de légitimation » ne peut plus suffire : l’hégémonie des 
« hindous » en témoigne, tandis que le « processus de réhabilitation des mémoires 
des dominés » n’est pas seulement mené pour reconstruire une image valorisante 
de ceux qui furent marqués par l’esclavage, et qui surent aussi chercher la liberté. Il 
s’inscrit également dans des « rapports de concurrence entre registres mémoriels », 
 qu’illustrent parfaitement la compétition entre « lieux de mémoire » et les messages 
portés par divers musées. La concurrence entre le groupe indien, pour qui le 
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« moment-origine » est celui de l’indépendance de l’île, et le groupe franco-mauricien, 
pour qui la colonisation fut le « moment-origine », s’enrichit aujourd’hui de « la réap-
propriation de la mémoire historique des “sans-voix” ». Et peut-être cela pourra-t-il 
étayer le « travail de fondation d’une identité nationale » qu’aiderait « l’émergence 
d’une mémoire nationale communément partagée », pas encore acquise.

Au-delà de l’ethnicité :  
« entre-soi » et « entre deux » au Mexique et en Colombie

Dans deux pays d’Amérique latine, Anath Ariel de Vidas et Odile Hoffmann mettent 
en lumière une autre logique, qui ne fait pas la part aussi belle à l’ethnicité. Indiens 
teenek et nahua du Mexique et populations noires du Mexique et de Colombie sont 
tous des communautés dominées, mais l’histoire des origines varie. Les Indiens 
peuvent se prévaloir de l’antériorité qui découle, par définition, de l’autochtonie, 
qui a trouvé place dans la légitimation du discours national – mais un des deux 
groupes a migré au XXe siècle –, alors que les populations noires sont associées à 
l’esclavage, dévalorisant, même si certains groupes revendiquent une liberté origi-
nelle, résultat du naufrage d’un bateau négrier, permettant d’arriver libre sur les 
terres nouvelles. Au-delà des temporalités diverses et des affichages ethniques, les 
auteurs mettent en avant d’autres concepts, d’autres clés d’analyse. La comparaison 
des ressources narratives et des bagages mémoriels des différents groupes conduit à 
nuancer le concept d’autochtonie, car « [d]ans aucun des cas mentionnés, le critère 
d’“autochtonie”» n’est activé localement dans l’acception donnée par les catégories 
de l’État (Indiens versus ”Noirs”). En revanche, il semble fonctionner si on lui accorde 
le sens élaboré par les populations locales pour fonder l’identité collective sur un 
rapport subjectif à l’origine ». Se dévoilent ainsi deux catégories qui transcendent les 
appartenances ethniques : celle de « l’entre-soi » caractérise les « collectifs régionaux 
installés de longue date », comme les Indiens teenek ou les « Noirs » du Pacifique 
colombien, alors que « l’entre-deux » marque « des groupes à l’ancrage territorial 
récent ou contesté par un environnement socio-ethnique distinct », tels les Indiens 
nahua ou les villages noirs de la Costa Chica. Pour les premiers, la mémoire s’inscrit 
dans les mythes ancrés dans une grande profondeur historique : « Le recours à l’his-
toire s’entremêle au temps mythique pour expliquer le présent. » Chez les seconds, 
« [l]e dispositif mémoriel s’élabore a posteriori, à partir des matériaux glanés dans les 
mémoires individuelles et ceux qui sont mis à disposition par le contexte historique 
du moment, le gouvernement, les institutions et le récit national ». Il faudra bien que 
ce récit national – ou ces récits nationaux – fasse place à cette diversité des « moda-
lités de la mémoire collective », très contextualisée par les groupes eux-mêmes. Cette 
démarche ne peut se réduire à la « gestion politique de la multiethnicité qui fait 
appel à l’autochtonie différentielle des groupes ». 

Effacer mille ans au Yémen ?

En 1962, au Yémen, la proclamation de la République porte au pouvoir une nouvelle 
classe sociale, dont les dirigeants, chefs tribaux et juges, récusent la dernière dynastie 
des imams zaydites – tenants d’une variante du chiisme. Cas de figure plutôt clas-
sique, si ce n’est que l’occultation du passé n’englobe pas seulement la dernière 
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dynastie au pouvoir, mais près de mille ans d’histoire au fil desquels diverses dynas-
ties d’imams zaydites ont régné. Il faut dès lors revaloriser le passé pré-islamique 
– ce que rend possible l’évocation de la reine de Sabâ –, ou redécouvrir un histo-
rien et géographe du Xe siècle, al-Hamdânî, quitte à lui attribuer des ouvrages bien 
plus tardifs. Jean Lambert dénoue ici les fils d’une histoire complexe : histoire poli-
tique, histoire intellectuelle, histoire sociale, sur laquelle se greffent les paramètres 
géographiques, les appartenances tribales, les compétitions entre Arabes du Nord 
et Arabes du Sud. Dans ce travail de réécriture (ou, ici encore, d’occultation) de 
l’histoire, c’est bien une conception de la nation qui en affronte une autre. Mais, 
demande l’auteur, « comment construire l’identité contemporaine du Yémen sans 
la composante culturelle du zaydisme et son patrimoine intellectuel si original et 
si marquant » ? En jouant la carte d’un panislamisme d’inspiration sunnite, ou celle 
d’une « arabisation sur un mode nationaliste » ? En redécouvrant al-Hamdânî ou en 
célébrant l’antiquité du pays, les nouvelles élites cherchent à redéfinir de nouvelles 
filiations, en ouvrant « cette porte vers un modèle légendaire à un islam venu du 
nord ». Et Jean Lambert de conclure, devant ce chantier idéologique inachevé, que 
les compétitions mémorielles du Yémen contemporain illustrent un processus 
par lequel « à l’écriture d’une histoire dominante, succède non pas l’écriture d’une 
histoire des opprimés, mais celle d’une nouvelle histoire dominante ».

Inde et Pakistan : partition de la mémoire

La partition de l’empire des Indes, qui donne naissance à l’Inde et au Pakistan 
en 1947, résulte de l’antagonisme entre deux conceptions opposées de la nation : 
multireligieuse et multiculturelle pour l’Inde ; fondée sur l’identité religieuse pour 
le Pakistan, qui s’affirme comme la terre des musulmans indiens. Cette partition 
ne fut pas simplement négociée entre la puissance britannique sur le départ et les 
deux principaux partis, le Congrès et la Ligue musulmane. Elle fut aussi conduite 
dans le sang des massacres, et elle a suscité un mouvement de réfugiés de très grande 
ampleur. Lionel Baixas s’attache ici à éclairer comment, après l’indépendance de 
l’Inde et du Pakistan, des stratégies d’oubli ou d’occultation ont longtemps prévalu. 
Oubli – ou silence – de ceux qui furent pris dans ce tourbillon de l’histoire. Discré-
tion des autorités, qui célèbrent l’indépendance sans en rappeler le traumatisme, 
l’histoire « orthodoxe » de la Partition contribuant à « éluder sa réalité » humaine. 
La chercheuse pakistanaise Ayesha Jalal peut ainsi constater que « la réalité psycho-
logique de la partition a laissé de bien plus profondes cicatrices dans l’esprit des 
populations que les dynamiques sociales, économiques et politiques qui ont conduit 
à la division ». Les choses bougent cependant : par le biais d’une nouvelle génération 
d’historiens ou d’intellectuels qui collectent les témoignages des derniers survivants, 
ou qui appellent à réviser les manuels scolaires. Par l’engagement d’artistes et de gens 
de théâtre indiens et pakistanais, qui s’approprient désormais ce moment de divi-
sion pour repenser ensemble ce que fut la Partition. Désormais sollicitées, mémoires 
individuelles et mémoires collectives aident à renouveler la lecture de l’histoire et à 
dépasser la « tyrannie du silence » qui mettait en avant ce qui sépare, plutôt que ce qui 
fut commun, fût-ce dans l’épreuve et la douleur. La mémoire retrouvée apparaît ainsi 
« comme catharsis », et comme moyen de « faire la paix avec la Partition ». Ce qui est 
sans doute le préalable indispensable à la paix tout court, sinon à la réconciliation.
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La France et la mémoire postcoloniale

À partir de son intervention dans le débat de clôture du colloque « Présences du 
passé », Marie-Claude Smouts livre ici une réflexion sur « la frilosité française » 
vis-à-vis de la question postcoloniale qui, abordée avec retard par rapport aux 
pays anglo-saxons, est fréquemment soumise à une double interrogation critique. 
Comment construire épistémologiquement cet objet, dès lors qu’il quitte le champ 
académique pour prendre corps dans le débat public, et comment faire en sorte que 
la revendication mémorielle ne s’enferme pas « dans une logique binaire (“nous” 
et “eux”) » lourde de conséquences possibles sur le tissu national et sur le jeu poli-
tique ? Jugeant pour sa part que les revendications mémorielles traduisent en fait 
un désir d’intégration, Marie-Claude Smouts constate combien le champ social s’est 
trouvé, en l’affaire, en avance sur le champ politique, voire sur la recherche. Mais 
elle prend bien garde de souligner qu’il importe que la construction de la mémoire 
coloniale ne vire pas à « la guerre des mémoires », qu’elle n’exige pas « une quel-
conque repentance », et qu’elle ne soit pas instrumentalisée.

Marc Ferro, le passé, le présent

Dans l’entretien qui couronne ce dossier, Marc Ferro revient sur ce qui fut une ligne 
de force de nombre de ses travaux d’historien : les liens entre passé et présent et, en 
particulier, la force du ressentiment, qu’il identifie comme étant l’un des moteurs 
de l’histoire. Son expérience de l’Algérie, où il enseigna dans les années 1950, et 
son premier champ de recherche, l’URSS, dessinent le parcours d’un intellectuel 
qui fut tenté par la politique avant de se livrer tout entier à la passion de l’histoire. 
L’expérience algérienne et l’histoire soviétique permettent aussi d’aborder avec recul 
de grandes questions sur les rapports entre le pouvoir et l’écriture de l’histoire, de 
la définition la « vérité historique » – fluctuante au besoin – par le parti unique des 
États totalitaires jusqu’aux lois mémorielles qui agitent la France d’aujourd’hui. Au 
passage, le débat s’ouvre sur les modes de résolution des conflits, et sur les différents 
périmètres des négociations qui regroupent, comme ce fut le cas in fine en Irlande, 
modérés et extrémistes, ou qui s’illusionnent en recherchant exclusivement des 
« interlocuteurs valables », au risque d’ignorer les opposants modérés pour finir par 
traiter avec les radicaux, comme ce fut le cas en Algérie. Israël, Palestine, Afrique 
du Sud retiennent tour à tour l’attention. Au cœur de la dialectique passé/présent 
s’inscrivent aussi les travaux de Marc Ferro sur « comment on raconte l’histoire aux 
enfants » et le rôle novateur qui fut le sien en démontrant, des années durant, la 
capacité du cinéma à éclairer l’histoire, ou la « contre-histoire ». 

Varia

La Banque asiatique de développement

On sait combien la querelle mémorielle peut tendre les relations sino-japonaises, 
quand le souvenir des massacres de Nankin ou la célébration des « morts pour la 
patrie » au sanctuaire de Yasukuni illustrent, en parfaite antithèse, des visions 
opposées de l’histoire. L’article de Guy Faure, consacré à la Banque asiatique de 
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 développement (BAD), offre une image plus nuancée des relations entre Japon 
et Chine, et de la subtilité des jeux d’influences dans une institution où les États-
Unis n’endentent pas se voir marginalisés. La Banque, où le Japon bénéficie depuis 
l’origine d’une influence considérable et monopolise les présidences successives 
de l’institution, affiche un triple objectif, au bénéfice des pays d’Asie : croissance 
économique durable, développement social, bonne gouvernance. Cet affichage 
n’exclut naturellement pas les critiques au vu des résultats, mais du moins la Banque 
peut-elle se prévaloir de quelques atouts. D’une part, elle « constitue une excep-
tion, celle de ne pas être sous la “tutelle occidentale” mais sous celle, incontestée, 
du Japon », qui cherche à promouvoir le principe du consensus. En second lieu, 
elle a fait preuve d’une capacité à conduire des programmes de coopération écono-
mique bien plus efficacement que l’ASEAN n’a su le faire. Le meilleur exemple en 
est la région du Grand Mékong, où un programme phare de la coopération régio-
nale de la BAD associe pour l’aménagement du bassin du fleuve cinq États rive-
rains (Cambodge, Laos, Vietnam, Myanmar, Thaïlande) et deux provinces chinoises 
(Yunnan et Guangxi). Cette opération illustre comment la Chine, qui a rejoint la 
Banque en 1986, a su jouer de ce que Guy Faure appelle « un multilatéralisme inté-
ressé », pour prendre du poids dans la Banque, en déployant une stratégie de coopé-
ration qui cherche à dissiper la perception d’une menace chinoise « à tous niveaux, 
qu’ils soient stratégiques, économiques ou politiques ». Un nouveau style de diplo-
matie est dès lors mis en œuvre, qui illustre bien comment la Chine travaille, en 
particulier en Asie, mais aussi ailleurs, à réussir « son insertion dans le système inter-
national et dans ses organismes multilatéraux » et ce, tout en menant son « grand 
jeu géopolitique », comme elle le fait autour du Grand Mékong. En définitive, une 
certaine « convergence diplomatique » entre le Japon et la Chine n’est pas impos-
sible à moyen terme. L’hypothèse japonaise d’un fonds monétaire asiatique spéci-
fique, rejetée par Washington, pourrait offrir un champ de convergence entre Tokyo 
et Pékin, qui reste pour l’heure, sur cette question, dans l’expectative. Si la Chine y 
voyait finalement intérêt, pour aider à contrer les crises financières ou les tensions 
sur les monnaies, elle aurait assurément les moyens d’apporter un capital considé-
rable à une initiative qui conforterait, là encore, la montée en puissance de l’Asie.

La microfinance : un bilan mitigé

C’est un autre volet des circuits financiers qu’analysent, pour clore ce numéro, 
Isabelle Guérin, Cyril Fouillet et Marc Roesch, en dressant le bilan des opérations de 
microfinance en Inde, un pays où ce mode de financement en direction de popula-
tions généralement hors des circuits bancaires établis connaît un essor considérable, 
principalement à destination des femmes. Cet essor, toutefois, n’est pas seulement 
le résultat d’initiatives venues d’ONG au service des plus défavorisés. En s’attachant 
à l’exemple du Tamil Nadu – un État de l’Inde où la microfinance a beaucoup 
progressé – les auteurs mettent en lumière l’intérêt des banques pour ce système. 
Avec l’encouragement de l’État, une relation s’est tissée entre banques, ONG et 
groupes impliqués (des « groupes se prenant en mains » : self-help-groups). Pour des 
effets jugés mitigés : « si les résultats peuvent être considérés comme positifs d’un 
point de vue quantitatif (nombre de clients, volume de crédits et taux de rembour-
sement), la qualité des services reste très médiocre », et la microfinance « se révèle 
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incapable de modifier les contraintes structurelles ». Certes on peut constater des 
avancées (meilleure gestion de la trésorerie familiale, financement des dépenses de 
santé et d’éducation), mais cette voie laisse entière, en termes d’emploi, « la ques-
tion de la diversification des économies rurales », et n’a pas de résultat significatif 
en termes de diminution de la pauvreté ou des inégalités. Face à la finance formelle 
– le système bancaire – la microfinance ne peut pallier les effets de la libéralisation. 
Face à la finance informelle – les prêteurs ou les usuriers – elle ne peut offrir la 
même souplesse, ni une totale alternative. En définitive, le développement des liens 
entre banques, ONG et groupes emprunteurs a permis « un développement massif 
de l’offre de microfinance » ; mais « concilier offre de masse et qualité des services 
s’avère beaucoup plus problématique », comme en témoigne à maints égards un fin 
travail d’enquêtes de terrain. 

Jean-Luc Racine


