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Transcontinentales : Comme bien d’autres, Médecins sans frontières a 
tiré la sonnette d’alarme en raison du déclin des recherches portant sur les maladies 
tropicales, dont la part baisse constamment par rapport à l’ensemble des recherches 
sur de nouveaux médicaments. Sont en cause en l’affaire, le rapport de la santé au 
marché, la question des droits de propriété intellectuelle et les stratégies des 
grandes firmes pharmaceutiques. Jusqu’à quel point l’argument selon lequel le 
profit est indispensable pour financer la recherche vous paraît-il recevable ?

Rony Brauman : Avant d’aborder ce point précis, il est bon de se 
souvenir que lorsque les médicaments appropriés aux pathologies tropicales ont 
été mis au point, c’était dans un contexte où ils étaient utiles au système socio-
politique dans lequel ils apparaissaient. C’était une nécessité impériale, coloniale, 
ou immédiatement postérieure à la colonisation. Il est frappant, par exemple, de 
constater que la recherche sur le paludisme a marqué le pas à partir du milieu des 
années 1975, quand les Américains se sont retirés du Vietnam. Jusqu’alors, la 
recherche en ce domaine était très active. Il en fut de même pour la maladie du 
sommeil, la leishmaniose, et d’autres grandes endémies spécifiques au milieu 
tropical. D’une certaine manière, on comprend que le déclin de ces recherches ait 
coïncidé avec le retrait territorial des pouvoirs impériaux qui effectivement avaient 
eu un grand besoin de ces médicaments : rappelons que le vaccin contre la fièvre 
jaune a permis, au XIXe siècle, la pénétration européenne à l’intérieur du continent 
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africain, et que c’est bien une perspective conquérante qui avait encouragé la 
recherche de ce vaccin. Selon la même logique, le retrait impérial a été le prélude 
au retrait de la recherche clinique dans ce domaine-là. 

TC : Ce qui veut dire que les pays nouvellement indépendants n’ont pas 
eu les moyens de mener des recherches autonomes ?

R. B. : En effet, les pays nouvellement indépendants n’ont eu ni les 
moyens ni vraiment la volonté, en tout cas jusqu’à récemment, de conduire des 
recherches. On voit toutefois apparaître cette volonté en Chine et en Inde en parti-
culier, mais également en Thaïlande et dans d’autres pays asiatiques. Aujourd’hui 
l’Inde est, je crois, le quatrième producteur de médicaments dans le monde. Quant 
à la Chine, elle est arrivée sur le marché avec un médicament contre le paludisme, 
mais il semble que d’autres produits doivent suivre. Le déséquilibre post-colonial 
est en train d’être partiellement rattrapé, en tout cas en Asie. En Afrique, c’est 
moins vrai. Certes, au Maghreb ou en Afrique du Sud, des potentiels de recherche 
commencent à s’exprimer, mais on est encore très, très loin du compte. Pour ce qui 
est des brevets, il faut, là encore, replacer la question dans son contexte historique. 
Pendant très longtemps, on ne déposait pas de brevets et la recherche clinique 
progressait tout de même. L’argument selon lequel des brevets, et donc la propriété 
intellectuelle, seraient la condition sine qua non de la recherche clinique doit donc 
être modéré. Je dis simplement « modéré » parce que je crois que l’argument recèle 
une part de légitimité, et c’est là que la question, évidemment, se complique. 
Historiquement, une bonne partie de la recherche clinique s’est faite sans brevet, 
mais aussi sans méthodologie de mise à l’épreuve comparable aux essais cliniques 
en double-aveugle qui sont aujourd’hui la règle intangible. L’essai en double-
aveugle impose de mettre en lice deux produits – le médicament testé et un 
placebo ou un médicament existant – sans que le médecin ni le patient ne sachent 
quel est le bon produit.

TC : Si la recherche médicale a pu se faire longtemps sans brevet, tout en 
continuant à innover, est-ce parce que les travaux étaient conduits essentiellement 
par des laboratoires publics, ou pas nécessairement ?

R. B. : On trouvait à la fois des laboratoires publics et des laboratoires 
privés. Le laboratoire Winthrop par exemple, absorbé aujourd’hui dans le groupe 
Sanofi-Aventis, a joué un rôle important dans la recherche tropicale et même si la 
recherche publique est très importante, la recherche privée a contribué également 
aux avancées dans le domaine. 

TC : Et aujourd’hui ?

R. B. : Aujourd’hui le contexte économique et scientifique a changé. De 
très nombreuses innovations médicales ont vu le jour et, semble-t-il, depuis vingt 
ou trente ans, on peine à en réaliser d’autres. La question des brevets se pose donc 
de façon différente. Le problème n’est pas tant le brevet en soi que l’usage qui en 
est fait. Les brevets ont été créés pour protéger l’innovation contre le pillage des 
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avancées de la recherche, mais ils sont aujourd’hui utilisés pour installer des mono-
poles de fait en matière de commercialisation des médicaments. On constate à la 
fois une évolution de l’esprit dans lequel les brevets sont déposés et une évolution 
du concept de ce qui est brevetable. La tendance aujourd’hui est de tout breveter, 
pas seulement le résultat, mais aussi des mots, des gènes, des façons de faire…

TC : C’est le débat à l’Organisation mondiale du commerce (OMC) sur la 
distinction entre le produit et le procédé par lequel on fabrique le produit.

R. B. : Oui, mais pas seulement. Les matières qui sont utilisées et qui 
entrent dans le procédé, puis les étapes du procédé, sont aussi brevetées. Un 
verrouillage très serré s’est donc installé, avec l’extension du domaine du brevetage, 
jusqu’au brevetage du vivant, qui est en soi un sujet très préoccupant. 

Une des raisons, et peut-être même la raison primordiale, pour laquelle les grands 
laboratoires se sont jetés dans la bataille contre les génériques pour défendre 
leurs droits de propriété intellectuelle, c’est précisément parce qu’ils peinaient à 
innover. Prenez par exemple Pfizer, le numéro un mondial, qui dépasse de près 
de 50 % le numéro deux. Il est d’une puissance phénoménale, mais il n’a pas sorti 
un seul médicament innovant au cours de ces dix dernières années et son seul 
blockbuster innovant a été le Viagra, dont on ne peut dire qu’il soit un médicament 
décisif pour la santé publique. Qui plus est, Pfizer n’a pas « inventé » le Viagra, il a 
racheté le laboratoire qui l’a fabriqué. Voilà ce qu’on appelle de la recherche et du 
brevet ! Dans ces conditions, les laboratoires ont encore du travail à faire avant de 
démontrer que les brevets n’offrent pas simplement l’opportunité d’installer une 
économie de rente alors même qu’ils prétendent générer une économie d’inno-
vation permanente. Il y a quand même quelque audace à prétendre que « plus on 
brevette plus on innove », alors qu’on n’a cessé de breveter de manière croissante 
ces vingt dernières années, tandis qu’on voyait dans le même temps l’innovation 
décroître. Il ne faut pas méconnaître l’acharnement que mettent les laboratoires à 
peser sur les politiques de santé par leurs lobbies, par leurs réseaux d’influences, 
mais aussi par leurs réseaux de formation. En France par exemple, la quasi-totalité 
de la formation post-universitaire des médecins est assurée par des laboratoires 
pharmaceutiques. On ne peut pas considérer, dans ces conditions, qu’il s’agisse de 
formation scientifique permanente. C’est plutôt du marketing sophistiqué, et l’on 
va inévitablement au devant de lourds problèmes si l’on continue ainsi. Il ne s’agit 
pas de vouer à l’opprobre ou de stigmatiser ces laboratoires, il est naturel qu’ils se 
fassent entendre puisque ce sont des acteurs, et donc des interlocuteurs du monde 
de la santé. Mais il faut donner aux structures publiques les moyens de résister 
à l’influence financière des grands groupes pharmaceutiques et aux tentations 
qu’elle peut induire. 

TC : On met à l’affiche les objectifs du Millénaire et l’on fait campagne 
pour l’accès des pays pauvres aux médicaments essentiels. Comment repenser les 
politiques de développement au sens large, et les modes d’intervention concrets 
dans le domaine sanitaire ? Pour poser le problème autrement, le vieux slogan de 
« la santé pour tous » peut-il être autre chose qu’un slogan ?



Entretien

116 Transcontinentales - 2e SEMESTRE 2007  NUMÉRO 5 

R. B. : Je ne crois pas que ce puisse être autre chose qu’un slogan. D’ailleurs, 
dans une telle formule, qu’entend-on par santé ? Trop souvent prévaut dans ce 
genre de discours une approche très idéologique, une sorte d’hygiénisme envahis-
sant qui définit la santé comme un état de complet bien-être physique, psycho-
logique et social, ce qui est, à proprement parler, une illusion. Il est plus pertinent 
de penser la santé en termes d’accès aux soins – et à des soins de qualité – et 
d’adopter une philosophie disons canguilhemienne 1, pour laquelle la santé, c’est 
aussi la possibilité de tomber malade et de s’en relever. Ce point de vue-là me paraît 
plus opérationnel, et il ouvre des perspectives de coopération. Laissons de côté les 
utopies, les slogans, les grands programmes qui ne sont pas toujours crédibles, y 
compris les objectifs du Millénaire, pour parler de la coopération en matière de 
santé et en matière d’éducation, les deux domaines les plus prometteurs et les plus 
importants pour tous, et qui sont aussi des champs dans lesquels une aide vérita-
blement efficace peut s’installer. On le voit du reste aujourd’hui : la formation des 
médecins dans de très nombreux pays dits « du Tiers Monde » est déjà une réalité, y 
compris en Afrique, ce que l’on l’ignore souvent dans nos représentations conve-
nues. Les équipes d’aide humanitaire médicale […] s’appuient très largement sur 
les équipes médicales locales des pays dans lesquels elles travaillent, non seulement 
parce que ces équipes sont là et qu’il faut coopérer, mais bien parce qu’elles 
disposent des savoir-faire, des compétences et de la motivation nécessaires.

TC : La plaidoirie d’Amartya Sen formulée de longue date pour investir 
avant toute chose dans la santé et dans l’éducation commencerait-elle à être 
entendue ?

R. B. : Elle commence à être entendue, même si le résultat n’est pas immé-
diatement visible parce qu’il est oblitéré par d’autres images qui viennent le para-
siter. De fait, il n’y a pas assez de médecins en Afrique. Mais il y en a infiniment 
plus que quand j’ai commencé à y travailler dans les années 1970. On n’en trou-
vait guère alors. Je crois donc que la notion de construction de capacités, chère à 
Amartya Sen, reste plus pertinente et plus importante que jamais. Toutefois, il 
convient de mesurer ce qu’implique une politique de santé. Autant un instituteur, 
un professeur, forts de leur savoir et dans un environnement très minimaliste, 
peuvent transmettre de véritables connaissances, comme on le constate tous les 
jours dans de nombreux pays, autant l’idée d’un « médecin aux pieds nus » est une 
chimère qui devrait avoir vécu. Un médecin dépourvu d’équipement diagnostique 
et thérapeutique ne peut pas soigner. Il peut dispenser de bonnes paroles, mais 
sans effets pratiques. Les médecins, et les soignants en général, ont besoin de 
plateaux techniques et d’une structure administrative, sans cela ils n’obtiennent 
que des résultats ponctuels, certes pas négligeables pour les patients traités, mais 
qui en termes de santé publique et d’amélioration du niveau sanitaire général sont 
dérisoires. Les efforts dans le domaine de la construction, de l’équipement, du 

1 – Georges Canguilhem (1904-1995), après une thèse de médecine, a contribué fortement au 
renouvellement de la philosophie des sciences de la vie, et en particulier de la philosophie de la 
médecine. Il s’est interrogé entre autres sur les limites fluctuantes de la normalité. (NDLR)
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suivi, et donc de la gestion et de l’administration, sont tout aussi importants que 
les efforts dans le domaine de la recherche clinique et de la mise à disposition des 
médicaments, sans oublier la continuité de la formation médicale. Les procédures 
de l’aide internationale et les responsabilités qu’elles engagent se diversifient donc. 
La mise à disposition de médicaments accessibles d’une part, et l’effort financier 
indispensable à la construction et à l’entretien des bâtiments et des équipements 
nécessaires à la mise en œuvre des soins d’autre part : voilà ce qui peut relever de 
la coopération entre la communauté internationale et les différents États concernés. 
Quant à la question du prix des médicaments, elle pose en réalité le problème de 
l’exceptionnalité des produits de santé. On parle d’exception culturelle, pourquoi 
ne pas parler d’exception sanitaire ? La santé est en effet – ou devrait être – un bien 
public mondial. Elle l’est d’ailleurs objectivement car les maladies infectieuses 
épidémiques sont transnationales par définition. La nécessité de les traiter ne 
répond pas seulement aux besoins premiers des malades et aux impératifs de soli-
darité humaine, elle est aussi un enjeu de sécurité.

TC : Peut-on dire à cet égard que l’Organisation mondiale de la santé (OMS) 
dispose des moyens nécessaires à une action d’envergure globale ou – et ce n’est pas 
réduire son rôle – n’est-elle simplement là que pour préconiser de bonnes 
méthodes, plutôt que de les mettre en œuvre ?

R. B. : L’OMS est en effet plutôt là pour préconiser les politiques à suivre. 
C’est un immense cabinet de conseil qui a théoriquement dans ses statuts une voca-
tion opérationnelle, mais qui  dans les faits n’a jamais eu les moyens institutionnels 
et pratiques pour remplir ce rôle, aujourd’hui révolu. En revanche, la préconisation, 
la prescription, le cadrage, relèvent de l’OMS, et c’est là une tâche extrêmement 
importante. Encore faut-il que l’OMS soit indemne d’influences, à commencer par 
celles des grands laboratoires pharmaceutiques. Regardez la question des géné-
riques. Certes, les médicaments génériques sont préconisés par l’OMS ; mais l’orga-
nisation ne s’est pas illustrée de manière précise pendant toute la campagne portant 
sur l’ouverture de la notion de générique et sur la possibilité de déclarer des situa-
tions d’exception et d’urgence sanitaire pour pouvoir passer outre les brevets et la 
propriété intellectuelle, alors que cette bataille a été très importante. 

TC : Vous avez souligné combien l’OMS est retenue sur la question de 
l’urgence sanitaire ou des licences obligatoires. N’est-il pas paradoxal de constater 
que l’Organisation mondiale du commerce (OMC) s’est davantage engagée dans ce 
domaine ? Après tout, l’OMC reconnaît explicitement que la santé mérite une atten-
tion particulière et que tout ne peut pas se régler par le marché. L’organisme chargé 
de gérer le marché reconnaît mieux la spécificité de la santé que l’Organisation 
mondiale de la santé. Est-ce parce qu’à l’OMC les pays émergents sont en mesure 
de faire entendre leur voix plus qu’à OMS, et parce que le rapport force entre les 
dominants et les dominés est beaucoup plus fluctuant à l’OMC, structure de négo-
ciation, que dans les organismes habituels du système onusien ?

R. B. : Oui, et c’est la raison pour laquelle l’OMC a pu adopter des mesures 
que l’OMS ne semblait pas vouloir énoncer. C’est d’ailleurs pourquoi, au moment 
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où la contestation de l’OMC était à son comble, je ne partageais pas l’avis des 
partisans de sa dissolution, parce que j’y voyais au contraire, comme vous venez de 
le dire, la preuve que c’est une instance de négociation à l’intérieur de laquelle des 
pays émergents et des voix dissonantes peuvent se faire entendre. Mais il convient 
d’ajouter que l’OMC a dû faire face à une très forte mobilisation de mouvements 
sociaux, au sens large du terme, lors de certains de ses sommets. L’OMC ne pouvait 
pas ignorer ces voix, tandis que l’OMS, elle, n’a pas à subir de telles pressions. Les 
animateurs des mouvements sociaux pourraient en tirer une leçon et appeler à 
manifester devant le siège de l’OMS pour l’inciter à résister à l’emprise croissante 
du marché de la santé. La bonne OMS contre la mauvaise OMC, c’est un schéma 
qui ne fonctionne pas du tout.

TC : Le concept de crise sanitaire prend aujourd’hui un sens élargi : on y 
intègre tout à la fois, comme le fait un récent dossier du Journal du CNRS 2, les 
maladies virales et les pandémies, les « fléaux silencieux » tels que l’amiante, mais 
aussi les risques industriels, ceux liés à l’environnement et les périls liés aux évolu-
tions climatiques. Une telle approche vous paraît-elle positive, en ce qu’elle entend 
couvrir, dans l’analyse comme dans l’action, l’ensemble des facteurs environne-
mentaux, biologiques et socioéconomiques qui mettent en péril la santé publique ? 
Le sentiment diffus d’inquiétude généralisée qu’elle peut contribuer à diffuser est-il 
une façon de mieux sensibiliser l’opinion au risque et à la nécessité d’agir ?

R. B. : Je suis très ambivalent sur cette question. En tant que médecin, j’ai 
tendance à être très ouvert à la notion élargie de crise sanitaire puisque l’ensemble 
des secteurs que vous avez mentionnés représente effectivement un risque potentiel 
pour la santé. Dans l’industrie, et dans bien d’autres domaines, ce risque existe. La 
complexification très grande des procédés de fabrication des aliments, des procédés 
de construction ou de certaines productions industrielles nous conduit – nous 
médecins et institutions sanitaires – à avoir de plus en plus l’œil sur ces secteurs 
économiques. De ce point de vue, le concept élargi de crise sanitaire me paraît assez 
pertinent. Cela étant dit, si je suis ambivalent, c’est aussi par ce que je sais qu’avec 
la peur, on fait passer n’importe quoi. Au nom de l’hygiène et de la prévention des 
risques d’épidémies, on peut tuer les libertés, restreindre les mouvements et 
prendre des mesures indéfendables. Il est donc nécessaire de s’inscrire dans une 
perspective qui ne soit pas uniquement défensive. Il convient par exemple 
 d’apporter les preuves de l’efficacité des mesures prises. Faire de la recherche 
publique pour surmonter les problèmes, pas pour aiguiser des craintes. Quand on 
additionne les risques d’origines diverses dont la conjonction peut être domma-
geable pour la santé, il faut le faire dans un esprit constructif, sinon on risque de 
nourrir une théologie de la peur, une incitation à la rétraction et une source 
 d’angoisses qui deviendraient elles-mêmes potentiellement pathogènes, ce qui 
serait un comble ! L’équilibre est difficile à trouver, mais il importe de traiter de la 
notion de crise sanitaire dans un sens encourageant l’action. 

2 – Le Journal du CNRS, n° 208, mai 2007. Dossier « Virus, climat, pollution… Menaces sur la santé ». 
Voir l’éditorial de Bernard Delay : « Crises sanitaires : comprendre, prévoir, protéger, guérir », p. 5.
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TC : Ne peut-on dire que le débat actuel sur le principe de précaution 
relève justement de cette ambivalence ? Ceux qui défendent le principe mettent en 
avant la primauté de la santé publique face à l’incertitude, alors que d’autres 
 considèrent que ce principe tend à paralyser l’innovation. Qu’en pensez-vous ?

R. B. : Le principe de précaution est devenu une sorte de syntagme qui pèse 
lourdement sur les consciences, alors même que la notion de prudence – la 
prudence au sens grec, la phronèsis, la prudence comme sens de la mesure et non 
manque d’audace – devrait présider à toutes les actions humaines. Pourquoi intro-
duire sous une formulation très vague cette notion de prudence ?

TC : Est-ce une rançon du système démocratique et de la difficulté des 
responsables politiques à prendre des décisions délicates qui les pousse à s’abriter 
derrière les avis des experts, parfois divergents ?

R. B. : Oui, la constitutionnalisation en France du principe de précaution 
me semble relever de ce qu’on appelle la démocratie d’opinion, qui pousse à réagir 
immédiatement face à des préoccupations peut-être parfaitement légitimes, mais 
qui devraient sans doute susciter d’autres réponses. Naturellement, nous sommes 
tous sensibles au principe de précaution, en tant que concept et que préoccupation. 
Mais je crains qu’en l’appuyant sur une argumentation juridique, on prenne le 
risque de limiter la recherche plutôt que de construire un monde plus sûr. 

Entretien conduit par Jean-Luc Racine


