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ANTHONY FENEUIL

Université de Genéve
Faculté de théologie — IRSE

Critique textuelle et expérience mystique :
la série thérésienne de Claude Langlois
Notes critiques®

Les six livres de Claude Langlois consacrés a Thérese de Lisieux renou-
vellent de facon décisive les études sur le sujet. L attention a la matérialité
des textes de la sainte, I’application systématique qui leur est faite des
meéthodes de [’histoire critique et [’édition critique des plus importants
d’entre eux donnent a voir une nouvelle Thérése de Lisieux. En révélant
une Theérese écrivain, la critique textuelle ne reste pas extérieure a son
expérience spirituelle, mais en dévoile au contraire une part essentielle,
celle qui se joue pour elle dans I’écriture.

Textual criticism and mystical experience :
Claude Langlois’ Theresian series

The six books that Claude Langlois devoted to Therese of Lisieux
constitute a decisive renewal for studies on the topic. The focus on the
material side of the saint’s texts, the systematic application of historical
criticism to them, and the critical edition of the most important of these
texts show a new Therese of Lisieux. By revealing Therese as a writer,
textual criticism does not disregard her spiritual experience, but unveils
an essential part of it, the one which occurs in writing.

* A propos de: Claude LanGLois : Les Derniéres Paroles de Thérése de
Lisieux (Paris, Salvador, 2000, 173 p.); Le Désir de sacerdoce chez Thérese de
Lisieux (Paris, Salvador, 2002, 231 p.) ; Le Poeme de septembre. Lecture du Manus-
crit B de Thérése de Lisieux (Paris, Cerf, 2002, 241 p.); Lettres @ ma Mere bien-
aimée. Juin 1897. Lecture du Manuscrit C de Thérese de Lisieux (Paris, Cerf,
2007, 416 p.); L Autobiographie de Thérése de Lisieux. Edition critique du Manus-
crit A (1895) (Paris, Cerf, 2009, 591 p.); Thérese et Marie-Madeleine. La rivalité
amoureuse (Paris, Jérdme Millon, 2009, 238 p.)
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En dix ans ont paru six livres de Claude Langlois sur Thérése de
Lisieux (1873-1897), fruits d’un travail entamé dés 1995 a I’occa-
sion de séminaires a I’Ecole pratique des hautes études. Prés de
deux mille pages visiblement écrites dans un méme élan, mais qu’il
faut regrouper en deux grands ensembles. Un diptyque, d’abord :
Les Dernieres Paroles de Thérese de Lisieux (2000) et Le Désir
de sacerdoce chez Thérése de Lisieux (2002). Puis un triptyque :
Le Poeme de septembre. Lecture du Manuscrit B de Thérése de
Lisieux (2002), Lettres a ma Mere bien-aimée. Juin 1897. Lecture
du Manuscrit C de Thérese de Lisieux (2007), L’ Autobiographie de
Théreése de Lisieux. Edition critique du Manuscrit A (1895) — ce der-
nier volume paru en 2009, en méme temps qu’une nouvelle étude
critique : Therese et Marie-Madeleine. La rivalité amoureuse. Tou-
tefois, avec le diptyque initial s’annonce déja toute 1’entreprise de
C. Langlois. De I’aveu de I’auteur, en effet, c’est la rédaction du
Désir de sacerdoce chez Thérése de Lisieux qui suscite la néces-
sité de 1’étude sur ses derniéres paroles : pour comprendre exacte-
ment la nature de son désir, il faut en effet s’entendre sur le crédit
a accorder aux propos de Thérése rapportés dans divers carnets
par ses sceurs au Carmel et regroupés dans 1’édition des Euvres
complétes sous le titre « Derniers entretiens ». Or tres vite, cette
étude dépasse son ambition strictement méthodologique pour don-
ner un apergu des derniers mois de la sceur et révéler « une Thérese
familiére et singuliere, qui cherchait a apprivoiser sa mort et a ruser
avec la vie, a dire avec obstination ses angoisses, ses incertitudes,
ses désirs® ».

Tel est bien I’apport le plus frappant de 1’ceuvre thérésien de
C. Langlois : la démonstration de ce que la compréhension de la per-
sonnalité de Thérese et de son expérience spirituelle passe par une
étude critique de ses fextes, non pas seulement au sens ou la critique
serait un préambule méthodologique indispensable pour solidement
établir les informations qu’ils donnent, mais au sens ou c¢’est tout
un que comprendre Thérése et saisir sa maniere d’écrire. C’est pour-
quoi I’entreprise culmine dans les trois livres consacrés a ce que les
premiers éditeurs scientifiques de I’ceuvre de Thérése ont appelé ses

2. Les Dernieres paroles de Thérése de Lisieux, éd. cit., p. 18.
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trois « Manuscrits autobiographiques », puisque si ce sont a chaque
fois trois commentaires de textes, trois études approfondies sur la
vie et la spiritualité de Thérése de Lisieux, ce sont aussi trois nou-
velles éditions des textes de la sainte.

Déja dans I’ouvrage sur le Désir de sacerdoce, que 1’on peut
considérer comme le point de départ de tout le projet’, 1’écriture
thérésienne joue un role considérable. En étudiant le désir de sacer-
doce, il s’agissait alors d’approcher la sainte par un aspect qui d’une
part I’inscrit dans une longue série de spirituelles catholiques du
x1x¢ siecle, et d’autre part déploie des enjeux actuels de politique
ecclésiale qui nourrissent ’intérét de C. Langlois, mais qu’il sait
aussi mettre a distance lorsqu’ils portent le risque de lectures ana-
chroniques des textes thérésiens*. Néanmoins, c’est bien dans
[’écriture thérésienne que se joue I’essentiel : I’apaisement final des
tensions constitutives du désir de sacerdoce, le passage d’un anticlé-
ricalisme vindicatif a la possibilité d’une fraternité avec les prétres.
Dans I’écriture, en effet, par le nouvel usage que Thérese fait d’une
image qu’elle connait depuis longtemps : celle de Moise obtenant
par la priere la victoire de Josué contre les Amalécites, est révélée
la maniere dont elle assume finalement I’impossibilité d’étre prétre
et sa position de retrait et de surplomb vis-a-vis d’eux. On pourrait
peut-étre dire, en allant un peu plus loin que C. Langlois dans ce
livre, que cet usage n’est pas seulement le révélateur de 1’apaise-
ment du rapport de Thérese aux prétres, mais qu’il en est méme la
condition de possibilité, le biais par lequel Thérése peut légitimer sa
position et accepter la fraternité avec eux.

Reste que le livre sur les Derniéres paroles est plus représentatif
de la maniére propre a Claude Langlois dans cette série. L’interro-
gation est portée sur le statut des textes — ici, divers carnets dans

3. Bien que publi¢ deux ans aprés les Dernieres paroles et la méme année
que Le Poéme de septembre, dont il constitue d’ailleurs pour C. Langlois un pro-
longement (Le Désir de Sacerdoce..., op. cit., p. 16), il est issu de la premiére
recherche menée par C. Langlois sur la sainte de Lisieux (« Le statut incertain
d’un véritable désir : Thérése de Lisieux et le sacerdoce » dans Frangoise Lautman
(éd.), Ni Eve ni Marie. Luttes et incertitudes des héritiéres de la Bible, Genéve,
Labor et Fides, 1997, p. 101-119). A mon sens, il se situe par son contenu en amont
des travaux sur les trois manuscrits bien que, par le théme du désir, il se rapporte
directement a I’un d’entre eux et fasse évidemment usage des découvertes qui y
sont faites.

4. C’est le cas, par exemple, de la problématique du sacerdoce des fideles,
introduite a Vatican II et qui reste étrangére a Thérese.
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lesquels sont notées des « paroles » de Thérése — reconstitué a par-
tir de leur mode de production. Et 1’élucidation progressive de ce
mode de production ne va pas sans une compréhension fine des rela-
tions subtiles entre Thérése et ses sceurs biologiques au Carmel :
Marie, I’ainée, Céline et Pauline, auxquelles il faudrait ajouter la
cousine de Thérése, Marie. Les « derniéres paroles » cessent alors
d’apparaitre comme le recueil transparent des paroles édifiantes
d’une jeune carmélite qui « fait une belle mort ». Elles prennent
du reliefen devenant plutét le champ d’affrontement des moti-
vations conscientes ou inconscientes des différents acteurs. Thérése
au centre, qui résiste comme elle peut a ses épreuves intérieures
(doutes sur sa foi) et extérieures (tuberculose et questionnements
aussi incessants que mortiféres de sa sceur Pauline), au milieu de ses
sceurs pour qui le recueil, parfois la sollicitation et, plus tard, la dif-
fusion de ces paroles représentent un enjeu affectif majeur, dans les
rapports qu’elles entretiennent avec leur cadette et entre elles. Les
derniéres paroles, finalement, comme enjeu et comme arme sans
doute dans la partie complexe qui se joue au Carmel de Lisieux au
moment de la mort de Thérése — et apres.

C’estde cette maniere que sont envisagés les textes de Thérese dans
les trois ouvrages principaux de Claude Langlois : non pas comme
des pieces informatives sur ’histoire d’une d4me, mais comme un
des lieux les plus décisifs pour I’accomplissement de cette histoire.
De la I’'importance de leur étude historico-critique. Pas pour vérifier
la teneur des informations qu’ils transmettent, moins encore pour
parvenir a un illusoire état de transparence primitive. Au contraire,
en restituant les contextes d’écriture de ces textes, les étapes de leurs
rédactions et les différents statuts que Thérése leur confére, Claude
Langlois leur rend une épaisseur, celle de la complexité de leurs
roles dans le développement social — aussi petite que soit la société
de Thérése —, affectif et spirituel de la moniale.

Ces trois ouvrages sont donc consacrés aux « Manuscrits auto-
biographiques ». Et justement, rendre a ces textes leur épaisseur
en tachant d’en comprendre le statut exact, c’est d’abord, pour
C. Langlois, rompre avec cette appellation qui met sur un méme
plan trois manuscrits écrits a trois moments bien distincts dans
une vie aussi courte (1895, 1896 et 1897), adressé€s a trois per-
sonnes différentes (Pauline alias Mére Agnés; Marie autre sceur de
Thérese ; Mére Marie de Gonzague, prieure du Carmel en 1897) et
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sous trois formes irréductibles. Si le Manuscrit A peut conserver
pour C. Langlois le qualificatif d’autobiographique, le manuscrit B
devient Le poéme de septembre et le manuscrit C les Lettres a ma
Mere bien-aimée.

C. Langlois livre trois commentaires mais aussi, et peut-tre sur-
tout, trois éditions, bien que seul le dernier ouvrage paru : L’ Auto-
biographie de Thérese de Lisieux, assume pleinement le terme
d’« édition ». Nous y reviendrons, mais il est clair que les deux
autres méritent également ce nom, puisque le texte des manuscrits
B et C y est bien repris, et sous une forme inédite. Le manuscrit
B, rebaptisé Poeme de septembre est le texte le plus court, mais
commencer par lui une étude qui veut se confronter aux textes
de Thérese jusque dans le détail de leur matérialité relevait de la
gageure : outre le flou qui entoure les circonstances et la date exacte
de sa composition®, un simple regard porté sur les photographies
du manuscrit orginal® suffit a faire comprendre 1’ampleur de toute
tentative d’édition de ce texte. C’est, en effet, a un véritable tra-
vail de déchiffrement auquel il faut se livrer non seulement pour
comprendre mais déja pour lire ce « poéme » : que faire des innom-
brables points de suspension utilisés par Théreése, des majuscules,
italiques, grossissements, soulignements, double-soulignements ?
Claude Langlois prend le pari de tous les justifier, mettant a mal
le mythe d’une moniale écrivant au fil de la plume et sans la
conscience de I’écrivain. A chaque fois, I’enquéte serrée sur les
différentes strates rédactionnelles, ['usage des majuscules ou des
soulignements, est I’occasion d’une nouvelle prise de vue sur la
personnalité ou la spiritualité thérésiennes. Et au final, on retient
une trouvaille majeure’, qui conduit Claude Langlois a présenter
le manuscrit B d’une maniére non seulement inédite, mais rendant
possible une véritable révolution dans la manicre de le lire. Tel, en
effet, que présenté dans les autres éditions, le texte est fréquemment
haché par des points de suspension, dont on comprend mal la néces-
sité et qui peuvent témoigner d’une pictre maitrise thérésienne de la
ponctuation. Claude Langlois montre — notamment par des compa-
raisons avec le style de la sceur dans d’autres écrits — qu’il n’en est

5. Voir Le Poéme de septembre, éd. cit., chapitre III, p. 75-101.
6. Reproduites ibid., p. 55-56.
7. Ibid., chapitre 11, p. 41-74.
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rien : ces points de suspension sont le moyen typographique trouvé
par la moniale pour faire respirer son texte. Ils jouent donc, pour
I’auteur, le réle que les retours a la ligne jouent dans la poésie. De
la une présentation originale du texte en poéme composé de versets,
et qui confére une puissance inattendue a ces « désirs plus grands
que 'univers » qu’il exprime, meilleure preuve de la justesse de
I’intuition de C. Langlois.

L’ouvrage consacré au « manuscrit C » s’appuie sur la méme
démarche : renouveler la lecture du texte a partir d’une étude
détaillée du contexte de son écriture et de ses spécificités formelles.
La encore, C. Langlois fait une trouvaille, qui lui permet de le pré-
senter dans une forme plus adéquate que celle du « manuscrit auto-
biographique ». L’examen attentif, en effet, qui met en évidence
des répétitions structurelles cycliques, fait comprendre que Thérése
a écrit chaque jour, et pendant vingt-sept jours de mai-juin 1897,
une lettre a sa « Mére bien-aimée », Mere Marie de Gonzague, alors
prieure du Carmel de Lisieux; et que donc elle n’a pas pensé son
manuscrit comme le récit continu de sa vie au Carmel, bien qu’elle
n’ait jamais cessé d’avoir a I’esprit un projet d’ensemble, qu’elle
modifiait a mesure qu’elle avancait dans 1’écriture. De 14 le titre du
livre de C. Langlois : Lettres a ma Meére bien-aimée, qui présente ce
texte comme une correspondance. La découverte, 1a non plus, n’est
pas uniquement formelle. Si elle permet d’expliquer le caractére
plutdt décousu de la composition, elle fait en méme temps mieux
comprendre le role du manuscrit pour Thérése : moyen de suppor-
ter la maladie et les doutes, occasion aussi — sans doute attendue et
préparée, notamment par des relectures au printemps de ses produc-
tions littéraires antérieures — de quotidiens retours sur soi, sur sa
vie depuis son entrée au Carmel mais aussi sur la vie du Carmel,
avec ce qu’elle porte de douleurs et de tensions. Le commentaire
est fouillé, et tous les thémes abordés. En particulier, les pages dif-
ficiles — parmi les plus difficiles du corpus thérésien — sur les ten-
tations contre la foi sont envisagées dans toute leur complexité, et
avec une grande originalité. Claude Langlois évite soigneusement
I’utilisation anachronique de Thérése dans le sens d’une théologie
de la modernité athée®, autant que le lissage de son propos, qui en

8. Voir Jean-Frangois Six, Thérése de Lisieux par elle-méme. 3. L’épreuve
et la grdce, Paris, Grasset — Desclée de Brouwer, 1997.
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¢liminerait ce qu’il s’y lit de troublant et de provocant pour un
esprit croyant. En se concentrant sur la modalité propre a 1’écriture
de Thérese dans ces pages, priere plutot que traité de théologie ou
description psychologique, il insiste finalement sur sa « capacité de
dire aussi je ne crois pas en évitant le risque du blasphéeme® » qui
permet a Thérése d’« établir le dialogue dans la nuit méme avec
1’Etre aimé' », mais aussi de reconfigurer profondément sa spiri-
tualité et en particulier son rapport aux pécheurs, avec lesquels elle
peut désormais entrer en fraternité.

C. Langlois, enfin, devait se confronter au plus imposant des
manuscrits par sa célébrité, sa longueur et son temps de rédaction
(de neuf a douze mois). Parue en dernier, 1’étude sur le manuscrit A
est a n’en pas douter celle qui fut la plus longue et la plus difficile
a mener. Cela, toutefois, est paradoxal, puisqu’on n’y trouve pas,
comme dans les deux autres panneaux du triptyque, de proposition
formelle vraiment innovante pour la présentation du texte. C’est
que le manuscrit de 1895, contrairement aux deux autres, est bien
un manuscrit « autobiographique ». Le travail éditorial de Claude
Langlois n’est pourtant pas mineur. D’abord, reprenant sa décou-
verte centrale pour le Manuscrit B, et qui était d’ailleurs appuyée
sur I’analyse de certains passages du Manuscrit A, il transforme,
ici aussi, les points de suspension en renvois a la ligne. Toutefois,
parce que leur nombre est bien moindre, et bien qu’ils se multiplient
lors de passages clefs'!, I’innovation n’a pas du tout le méme poids.
Ensuite, il présente le texte en « séquences » rédactionnelles, de
maniére & mieux faire apparaitre les procédés employés par Thérése
dans son écriture, mais aussi les bouleversements qui 1’ont affectée
apres la rédaction de la parabole des Deux Amours. Enfin, il tache
de restituer le « premier jet » de la rédaction du manuscrit, c’est-
a-dire la version de 1895, avant ajouts de Thérése ou de son entou-
rage. L’ambition est d’ailleurs toujours la méme : « une meilleure
approche de I’écriture de Thérése'? », et ¢’est visiblement cette ambi-

9. Lettres a ma mere bien-aimée. .., éd. cit., p. 261.

10. Ibid., p. 257.

11. En particulier lors de la parabole des « Deux amours » (L Autobiogra-
phie..., p. 357-358) dont C. Langlois montre que c’est sa rédaction qui a boule-
versé I’ensemble du projet de Thérése. Nous y reviendrons a propos de 1’analyse
du dernier livre de la série, consacré a la rivalité amoureuse entre Thérése et Marie-
Madeleine.

12. L’Autobiographie..., éd. cit., p. 216.
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tion qui préside aussi a I’adjonction de trés nombreuses notes, qui
peuvent soit étre biographiques, et aider a situer un événement dans
la vie de Thérése ou donner des informations sur des circonstances
particulieres lors de la rédaction, soit renseigner sur les écarts entre
les différentes versions du manuscrit.

Par cette attention explicite a 1’écriture de Thérese, 1’édition cri-
tique du manuscrit A constitue bien 1’aboutissement de toute 1’entre-
prise de C. Langlois. Il faut comprendre qu’en ratifiant I’appellation
classique du texte, Claude Langlois ne réduit aucunement ses ambi-
tions d’éditeur. Au contraire, assumer le qualificatif « autobiogra-
phique » et le prendre au sérieux lui permet de montrer une Thérese
écrivain'® de sa propre vie. Et c’est a cette démonstration que sont
consacrés les longs et substantiels chapitres qui préceédent 1’édition
elle-méme. Ecrivain, Thérése ’est parce que loin de se lancer dans
I’écriture de ses souvenirs au fil de la remémoration, elle se livre
a un vrai travail rédactionnel. Elle réunit des documents — corres-
pondance personnelle, mais aussi correspondances de ses sceurs —,
sélectionne les événements en fonction d’un projet initial que
C. Langlois va jusqu’a caractériser d’hagiographique, les arrange
enfin pour en garder 1’essentiel ou mieux les intégrer dans ce pro-
jet. Celui-ci bouleversé par la révélation, en juin 1895, de I’amour
miséricordieux', elle le reconfigure et n’hésite pas a remanier son
manuscrit, ajouter une préface, etc. Mais en montrant un écrivain au
travail, rédigeant son autobiographie en forme d’hagiographie impli-
cite, C. Langlois ne vise pas seulement a mettre en évidence la part
de fictionnalisation inhérente a toute entreprise de ce genre, bien
qu’il note aussi le manque de travaux véritablement biographiques
sur la sainte. Il veut plutot souligner a quel point I’écriture fait par-
tie intégrante de I’expérience spirituelle de Thérése, que 1’écriture
de son rapport a Dieu est consubstantielle a ce rapport lui-méme,
et le désir de sainteté indissociable du désir d’écrire. Dés lors si
I’écriture, dans ce qu’elle implique de travail de composition et de
rédaction, est I’un des lieux privilégiés de I’expérience spirituelle
de Thérése de Lisieux, quelle autre forme que celle d’une édition cri-
tique le meilleur commentaire pourrait-il prendre? Editer Thérése

13. Titre d’une conférence donnée par C. Langlois au Centre Sévres le
8 octobre 2009.
14. L Autobiographie..., éd. cit., p. 98 et sq.
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n’est donc pas renoncer a proposer une lecture, une interprétation
de son texte, mais bien au contraire proposer de son expérience
une interprétation comme expérience — entre autres — d’écriture.
Il n’y a donc pas contradiction & sous-titrer « édition critique » le
volume consacré au Manuscrit A mais « lecture » celui consacré au
Manuscrit B comme celui consacré au Manuscrit C. I s’agit dans
les trois cas, et quelle que soit I’importance du travail de traduction
du manuscrit en imprimé, d’une méme démarche philologique, qui
libére le sens du texte en 1’affranchissant des formes prises dans sa
réception.

Pourquoi, dans ce cas, C. Langlois a-t-il fait paraitre, en plus
de ces éditions, une autre étude, qui concerne cette fois non plus
I’un des manuscrits en particulier mais plutét un théme récurrent
dans toute 1’ceuvre, retrouvant par certains cotés plutot la maniére
qui était la sienne dans Le Désir de Sacerdoce? Ce n’est pas seule-
ment que ce probléme de la Rivalité amoureuse entre Thérese et
Marie-Madeleine avait souvent été évoqué dans les ouvrages pré-
cédents, a chaque fois rencontré comme un nceud de la spiritua-
lité thérésienne, et que C. Langlois a pu sentir le besoin de s’y
confronter directement, de mettre une bonne fois en lumiére ce
que Marie-Madeleine pouvait représenter pour une carmélite de la
fin du xix¢ siécle et pour Thérese de Lisieux en particulier. C’est
aussi I'un des meilleurs exemples et comme une ultime confirma-
tion de I’importance de 1’écriture pour Thérese. La figure de Marie-
Madeleine — pour Thérese et la plupart des catholiques de 1’époque,
condensation de Marie de Magdala, Marie de Béthanie et la péche-
resse préférée par Jésus au pharisien Simon — est troublante pour
la carmélite de Lisieux : elle qui s’estime sans péché trouve devant
elle une figure de pécheresse aimée de Jésus, d’autant plus aimée
qu’elle a plus péché! Or C. Langlois montre comment c¢’est 1’écri-
ture de la parabole des deux amours qui permet a Thérése de se
libérer, et de libérer son écriture, de I’impasse. En donnant corps
a son affrontement avec Marie-Madeleine — et, derriére elle, a sa
propre sexualité, le théme du désir thérésien et de son domptage par
I’écriture est toujours présent —, cette parabole, théologiquement
trés problématique, qui met en concurrence I’amour de Dieu qui
pardonne les péchés et I’amour de Dieu qui prévient les péchés,
permet a Thérése de dépasser cet affrontement, et du coup, para-
doxalement, de s’affranchir de I’obsession de la pureté et de 1’écart
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avec les pécheurs, jusqu’a cette ultime fraternité avec eux dans le
manuscrit C. La rédaction de la parabole est ainsi découverte pour
Thérése de ce que le travail d’écriture peut lui permettre d’échap-
per aux difficultés tant théologiques (la question de I’impeccabilité)
que psychologiques (le rapport a la sexualité) qui se posent a elle.
C’est, peut-étre, le moment ou Thérése se découvre écrivain, en ce
sens qu’elle découvre comment 1’écriture participe de sa vocation.
On l’aura compris, I’apport de C. Langlois aux études théré-
siennes — et méme plus généralement aux études sur la mystique —
est inestimable. Ses ouvrages sont des outils de travail désormais
incontournables par les méthodes qu’ils mettent en ceuvre, la masse
d’informations qu’ils contiennent et le visage de la sainte qu’ils
dévoilent. Une sainte pleine de désirs contradictoires et brilants, et
qui dépasse ces difficultés dans une écriture imagée pour laquelle
elle se passionne. Surtout, ils portent de nouvelles questions : une
fois démontrée I’importance de 1’acte d’écrire pour Thérése, ne
pourrait-on aller jusqu’a chercher chez elle une théorie de 1’écri-
ture spirituelle? Nous serions pour notre part tenté d’en voir une
dans la compréhension thérésienne de 1’amour comme charme,
et dans la valorisation qui s’ensuit d’une capacité a « chanter les
Miséricordes du Seigneur' » plutdt que dans celle de 1’héroisme
de I’action. Probablement la sainteté est-elle, pour Thérese, indis-
sociable du charme des saints, comme en témoigne sa fascination
pour les saints innocents, dont le seul mérite, précisément, est de
posséder le charme de I’enfance'. Son chemin de sainteté signifie-

rait, finalement, charme :
« Jésus, a quoi te serviront mes pleurs et mes chants? Ah! je le sais

bien, cette pluie embaumée, ces pétales fragiles et sans aucune valeur
ces chants d’amour du plus petit des cceurs te charmeront [...]"7. »

Charmer Dieu et, par 1a et pour cela, dans un mouvement circu-
laire puisque la conversion des hommes est pour Thérése impen-
sable sans la grice de Dieu, amener les hommes a Dieu en les
charmant par le travail d’invention littéraire. En sorte que le travail
hagiographique, 1’écriture charmante d’une vie, peut lui-méme,

15. Ms C, F° 11, dans Lettres a ma Mere bien-aimée..., éd. cit., p. 137.

16. Voir notamment la poésie « A mes petits fréres du Ciel » (PN 44, dans
Euvres Completes de Thérese de Lisieux, Paris, Cerf, 2006).

17. Ms B, F° 4 v, dans Le Poeme de septembre, éd. cit., p. 65.
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pour Thérese, étre saint, dans la mesure ou il participe de son tra-
vail de conversion par lequel elle prétend charmer Dieu. Une étude
systématique serait 2 mener de ce point, et en particulier a partir de
tout ce pan des écrits de Thérese laissés largement inexplorés par
Claude Langlois : les « récréations pieuses » et les poésies écrites
pour le Carmel.

La découverte de I’'importance des textes, dans leur matérialité
méme, pour la compréhension de la spiritualité spécifiquement
thérésienne, pointe également vers une autre direction, d’ailleurs
liée a cette dimension du charme : le probléme de la réception et de
la diffusion des textes de Thérése. Dans quelle mesure la sainte a-t-
elle eu conscience, voire orchestré elle-méme sa postérité? Si elle
fut écrivain, jusqu’ou a-t-elle pensé Etre lue ? Quelle ont été les moti-
vations des sceurs du Carmel de Lisieux pour diffuser a ce point ses
textes et jusqu’ou ont été, pour cela et pour quels autres motifs, les
adaptations, voire les mystifications? Autant de questions dont la
nécessité nait aussi du travail de C. Langlois, qui met le texte au
cceur de ’expérience thérésienne. Dans ces conditions, comprendre
jusqu’au bout cette expérience — qui dépasse, on le comprend, la
seule personnalité de Thérése, puisque comme le montre C. Langlois
les écrits de la moniale sont, dés le début, pris dans des réseaux
d’inconscients, et jouent toujours un role non seulement pour
Thérése, mais aussi pour ceux a qui ils s’adressent, ou répondent
— ce sera, nécessairement, suivre les aventures de ces textes dans
le xx° siecle, depuis le lit de mort ou 1’on consignait ses derniers
propos, dans les environs de Lisieux, les paroisses catholiques du
début des années 1900, dans les tranchées de la Grande Guerre et
au moins jusqu’a la canonisation de 1927, peut-étre au-dela. Vaste
travail, aussi nécessaire pour I’historien du thérésianisme que pour
le philosophe de I’expérience mystique thérésienne.
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