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Rashit Ianguirov, Raby nemogo. Ocherki istoricheskogo byta russkix kinemato- grafistov za
rubezhom. 1920-1930-e gody [Esclaves du muet. Etudes sur la vie quotidienne des cinéastes
russes a I'étranger dans les années 1920-1930], Moscou, Biblioteka-fond « Russkoe
Zarubezh’e » / Russkij put’, 2007, 495 p.

Avant d’aborder cet ouvrage, il faut évoquer son auteur brutalement disparu en
décembre 2008. Né en 1954 a Oufa, dans I'Oural, Rashit Ianguirov était diplomé
d’histoire de I'Université d’Etat de Moscou. Il avait commencé sa carriére en 1978
comme collaborateur du musée de la Révolution, et avait rejoint le musée du Cinéma a
sa création en 1986. Doté d’une vaste érudition, Rashit avait le goiit de la quéte en
archives, qui s’ouvrit pour lui dés la perestroika. Son esprit curieux le porta d’emblée
vers les zones d’ombres de lhistoire du cinéma de son pays: les années dix et
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I'émigration. Il fut associé de prés au projet consacré au cinéma russe
prérévolutionnaire qui aboutit a la vaste rétrospective présentée a Pordenone en 1989,
et a 'ouvrage pionnier Testimoni silenziosi : Filmi russi 1908-1919, Pordenone, 1989 dont il
supervisa la version russe, largement complétée et réactualisée, Velikij kinemo (Moscou,
NLO, 2002), catalogue complet des films russes conservés produits entre 1908 et 1919,
accompagné d’extraits de presse et de mémoires, ainsi que de notices biographiques. Il
lanca a la méme période un grand chantier d’exploration du cinéma russe dans
I’émigration qu’il compléta durant toutes les années postérieures, dépouillant
systématiquement les archives et la presse tant en Russie (les collections de
périodiques de I’émigration conservées aux Archives d’Etat - GARF) qu’a I’étranger, en
dépit de la briéveté de ses séjours. Il se mit des 1987 a publier a un rythme soutenu. La
liste compléte de ses publications compte plus de deux cent soixante entrées : articles
fouillés, éditions critiques de textes, introductions, filmographies, notices, comptes
rendus (parue dans NLO, n° 97, 2009, pp. 312-323. La section qui lui est dédiée comporte
également une notice biographique, un compte rendu de 'ouvrage que nous recensons
plus loin, ainsi que la réédition d’'une de ses études consacrée a la réception des films
bibliques dans les années 1910-1920, préface d’un florilege de textes de I'époque
annotés [ibidem, pp.271-305]). Il travaillait avec une enviable efficacité, son esprit
ouvert, toujours en éveil, lui dictait des chemins qu’il était la plupart du temps le
premier a emprunter. De plus, sa maitrise de I'anglais et sa curiosité le poussaient a
suivre de pres, a la différence de la plupart de ses collégues en Russie, les travaux
occidentaux, ce qui faisait de lui un collégue recherché dans les projets internationaux.
Connu en France, en Angleterre, en Allemagne, aux Etats-Unis, en Israél, en Suisse, sans
parler bien siir des pays nés de la scission avec I'URSS, il était un partenaire régulier des
entreprises collectives. Son intérét pour I'histoire politique et sociale le conduisait a
replacer systématiquement le fait cinématographique dans un vaste contexte et ainsi a
sortir du cadre traditionnel des études cinématographiques russes, privilégiant
I'esthétique et la théorie. Dés ses premiers travaux, il montra de I'intérét pour des
sujets encore peu étudiés en Russie: l'organisation des studios, la distribution,
I'exploitation, y compris sous son aspect d’histoire locale (il consacra un petit ouvrage
aux débuts de I'exploitation cinématographique a Oufa, Kino v Bachkortostane, Oufa,
2001). Au début des années 1990, il avait étendu le domaine de ses recherches a un
autre chantier : I'histoire de la littérature soviétique des années 1920 et 1930 et celle de
I’émigration qu’il avait explorée avec la méme curiosité que pour le cinéma, publiant
nombres de textes inédits et mettant au jour des documents de premiére importance
pour la connaissance de 'ceuvre de Bounine, Nabokov, Boulgakov, Zamiatine, et tant
d’autres. Entré en 1994 a Associated Press comme journaliste, ce métier qu’il avait
commencé d’exercer pour gagner sa vie au moment ol le systéme académique russe
abandonnait ses chercheurs, ne fut pas sans enrichir ses recherches et leur imprimer
un tour plus politique et plus social. En 2004, languirov était devenu responsable du
département cinématographique de la Bibliothéque-Fondation pour la recherche sur
I’émigration russe (aujourd’hui Fondation Soljénytsine) ou il avait organisé en
novembre 2008, peu de temps avant sa disparition, un premier colloque consacré au
cinéma dans ’émigration. 1l eut le temps de voir paraitre ce volume réunissant ses plus
importants travaux consacrés a ce sujet, mais il laisse plusieurs ouvrages en chantier, et
de nombreux projets en suspens.

Esclaves du muet, daté de 2007 mais qui parut en réalité a 1'été 2008, rassemble donc en
un volume trés dense six études fouillées auxquelles 'auteur avait consacré plusieurs
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publications antérieures. 11 ne s’agit donc pas d’une approche d’ensemble, qui
supposerait la possibilité d’'une compréhension globale d’'un phénoméne que nombre de
ses collegues désignent sous le terme de «cinéma de I'émigration russe »
(kinematograf russkogo zarubezh’ja) ou méme « cinéma émigré » (emigrantskoe kino).
Comme languirov ne cessait de laffirmer, le cinéma dans I'émigration russe ne
constitua en rien un tout homogene : selon lui, mieux vaudrait parler de la mutation
d’'une certaine tradition du cinéma russe des années dix au contact de modeéles
esthétiques différents, et qui variérent selon les pays ou se fixérent les cinéastes russes
au cours des années vingt, selon le statut que le cinéma y occupait, les conditions
économiques et juridiques de développement de cette activité. Simultanément, il
convient d’examiner la fécondation du cinéma allemand, frangais, etc., par les cinéastes
russes émigrés. « Nous sommes la levure de la pite, mais pas le matériau dont elle est
faite » : cette phrase du réalisateur Dmitri Boukhovetski (reprise dans le titre du
premier chapitre), ainsi que 'introduction a la derniére étude (pp. 298-299) sont, a cet
égard, trés éclairantes et pourraient résumer les principes méthodologiques de
l'auteur.

Les six études proposent des entrées diverses, depuis le parcours individuel d’un
producteur ou d’un acteur a des réflexions sur la réception, tout en partageant un
méme souci de précision factuelle et de contextualisation historique, exprimé dans un
style volontairement sec qui contraste avec le ton sentimental souvent de mise dans les
travaux russes sur I'émigration. Les sujets et les personnages évoqués couvrent
I’ensemble de l'activité cinématographique, de la production a la critique en passant
par la figuration, ce qui permet d’analyser des pratiques sociales, des engagements
professionnels et des niveaux de vie d’'une extréme disparité et par 1a de rendre compte
de 'ampleur du spectre envisagé. Enfin, 'abandon de la vision auteuriste traditionnelle
permet d’élargir significativement une géographie généralement limitée aux pays de
production - principalement Allemagne, France, Etats-Unis -, et d’inclure la
Tchécoslovaquie, la Chine russe (Kharbin, mais pas seulement), la Yougoslavie, et bien
slir Constantinople, tout comme I'apercu de la production communautaire, hors de tout
cadre institutionnel, s’élargit dans la derniére étude aux Ukrainiens et Arméniens, ex-
sujets de 'empire russe.

La premiére étude s’articule en deux parties : I'auteur retrace d’abord trés précisément
I'évolution de la situation a partir du lendemain de la révolution de février 1917
jusqu'au début de 1920, présentant ainsi pour la premiére fois aussi complétement les
raisons objectives du départ de la plupart des acteurs de la cinématographie russe.
C’est, pour la premiére fois, du point de vue des producteurs que I’histoire est écrite,
griace a lexploitation de sources inédites: on suit ainsi les réactions du milieu
professionnel a la suppression de la censure en février, les limites de I'impulsion
donnée par la révolution en raison du déficit cruel de pellicule et de la crise
économique, puis, alors que la situation se détériore apres octobre, les tentatives de
trouver des interlocuteurs parmi les nouveaux responsables afin d’assurer la poursuite
de I'activité dans une situation qui devient de plus en plus chaotique et de fait échappe
au nouveau pouvoir. La paralysie totale a partir de I'été 1918 les conduit a se déplacer
alors a Kiev, Odessa, puis en Crimée, a Yalta notamment, ou I’Armée blanche offre plus
de liberté aux entrepreneurs, jusqu’a la défaite de celle-ci et la fuite & Constantinople.
Dans une seconde partie, 'auteur retrace les itinéraires de plusieurs des principaux
producteurs russes des années 1910: Paul Thieman, Robert Perski, Alexandre
Khanjonkov, Alexandre Drankov et Vladimir Venguérov (Wengeroff). L’exploitation des
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archives de Khanjonkov qui fut le seul a rentrer en URSS et, rapidement écarté du
cinéma, rédigea ses mémoires dans les années trente, est utilement complétée par un
dépouillement de la presse émigrée et des archives de I'OSVAG, structure de
propagande de ’Armée blanche, dans le cadre de laquelle furent produits plusieurs
films (notamment Gol'gofa zhenshchin [Golgotha des femmes] de Protazanov, p.21). La
carriére de Drankov permet a languirov de présenter le paysage culturel de la colonie
russe a Constantinople et la place dérisoire qu’y occupe le cinéma: aprés plusieurs
échecs, Drankov fut acculé a ouvrir un établissement de courses de cafards,
divertissement alors en vogue dans la communauté russe de Constantinople. L’arrivée
des Russes a Berlin a partir de 1921-1922 procura de nombreux espoirs. Ainsi Wengeroff
imagina un consortium européen susceptible de faire piéce a la production américaine,
et multiplia les montages financiers avec des partenaires occidentaux, suscitant
I'intérét des Soviétiques. Si les projets furent souvent ambitieux, les destinées de la
plupart de ces producteurs furent cruelles, ainsi Drankov, devenu propriétaire d’'un
petit atelier de dévelop-pement photographique amateur a San Francisco, lorsque Jay
Leyda réalisa un dernier entretien avec lui en 1945. Presque tous moururent dans la
misére et 'oubli, et ce n’est pas 'un des moindres mérites de Ianguirov d’étre parvenu
a préciser les dates et lieux de mort de bien des pionniers du cinéma russe. On entrevoit
deés ce premier chapitre les mérites de ce prodigieux travail : la restitution précise du
contexte historique général et surtout I'importance quantitative et qualitative du
matériel collecté sont proprement impressionnantes. Certes, ’étendue de ces sources
se traduit parfois en surabondance de citations, en digressions multiples qui produisent
I'impression d’une difficulté de I'auteur a suivre quelques grandes lignes, mais c’est
aussi la conséquence de la compilation de plusieurs travaux antérieurs.

La seconde étude éclaire, a 'aide de sources nombreuses et variées (presse, souvenirs,
ceuvres littéraires et documents d’archives), I'étape berlinoise qui, pour la plupart des
acteurs, prit fin avec I'aggravation de la crise économique en Allemagne dans la
seconde moitié des années vingt. De multiples aspects de cette activité sont évoqués :
production des films dans le « style russe », en vogue depuis la fin des années 1910, qui
attire nombre d’émigrés ; rapports avec I’'Union soviétique, dont I’Allemagne était alors
le partenaire commercial privilégié ; activités de certains producteurs, comme Dmitri
Kharitonov et Iossif Ermolieff ; constitution d’associations professionnelles, toutes plus
ou moins éphémeéres. La encore les pistes sont nombreuses, certaines ne sont
qu’ébauchées ; on regrette surtout ici I'absence de sources allemandes, contrepoint
essentiel a la vision des émigrés (et d’ailleurs convoquées dans de nombreux travaux
d’Oksana Bulgakowa auxquels I'auteur n’a, semble- t-il, pas eu acces).

La troisiéme étude est sans doute la plus originale par son sujet : languirov y aborde en
effet I'activité des figurants. Le lecteur découvre les raisons de l'intérét des studios
pour les figurants russes, en dehors méme de la vogue des sujets russes - garde-robe
fournie, connaissance des usages mondains et, pour les militaires, discipline,
uniformes, pratique de I’équitation et maniement des armes, - qui explique leur
participation a de nombreuses productions (Dr Mabuse, Die Nibelungen, I’Argent, les
Nouveaux Messieurs...). Plus intéressants sont les effets psychologiques de cette
expérience sur les émigrés, abondamment décrits dans les sources convoquées.
L’auteur détaille ensuite les différences entre Berlin, Paris et Hollywood, abordées a
tour de rble a travers notamment le fonctionnement des bourses du travail et des
unions professionnelles. Le recul de la mode russe, I’arrivée du son, et surtout la crise
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économique qui mena a un durcissement des régles de recrutement, marginalisa les
émigrés sur les tournages au profit des autochtones.

La quatrieme étude reprend, en le développant, 'article déja publié dans le numéro
spécial Gance (n°31) de 1895. Bornons-nous donc ici a signaler la présence
d’informations concernant les rapports d’Abel Gance avec les autorités soviétiques, et
la perception par la presse émigrée de ses activités de distribution de films soviétiques

en France.

L’étude consacrée au « Mirage hollywoodien d’Ivan Mosjoukine » offre un éclairage
inattendu sur un sujet plus classique, en apportant les informations provenant de la
presse émigrée et des archives de I'auteur, conservées a Moscou (Archives d’art et de
littérature RGALI). languirov y montre I'intérét ancien et croissant de I'acteur pour le
cinéma américain, et plus particulierement pour le jeu d’acteur qui s’y pratique,
davantage physique, dont les modéles, de Fairbanks a Chaplin en passant par Keaton ou
Barrymore lui apparaissent assez tot comme le moyen de dépasser les stéréotypes du
jeu russe, plus psychologique. Ce sujet, déja abordé dans I'ouvrage de Frangois Albera
(Albatros, des Russes a Paris, 1919-1929, Paris, Mazzotta/la Cinémathéque francaise, 1995,
pp. 117-131), est ici développé a l'aide de sources nouvelles, et envisagé moins sous
I'angle de la méthode de jeu que de l'itinéraire de I'acteur et de son portrait
psychologique. L’initiative des contacts avec Universal revint a Mosjoukine qui
contacta le représentant parisien du studio en janvier 1926 (exactement au moment ou
Tourjanski contacte la MGM). La place occupée par I'acteur au sommet de sa gloire dans
le monde artistique russe de 1’émigration rend d’autant plus frappante son éclipse
ultérieure. Ses déboires aux Ftats-Unis, ses démélés avec Universal et son retour sans
gloire quelques mois plus tard sont trés précisément relatés grice aux archives et a la
correspondance. A I’échec commercial de Surrender (Capitulation, Edward Sloman, 1927),
seul film significatif tourné a Hollywood, s’ajouta I'accueil extrémement négatif de la
presse émigrée. Le film, jugé grossiérement russophobe (Mosjoukine y interpréte un
prince russe violemment antisémite qui organise un pogrom en Galicie), écorne
sévérement la réputation de I'acteur, tandis que certaines figures de poids (le critique
Serguei Volkonski ou le réalisateur Alexandre Volkoff) dénoncent 1'échec de sa
conversion d’acteur : au lieu d’emprunter a la technique américaine, son jeu vire au
narcissisme et a la caricature, ce que confirme pour certains son dernier réle important
dans Der weisse Teufel (le Diable blanc, Alexandre Volkoff, 1930).

Enfin, la derniére étude tente de cerner ce que devrait recouvrir le terme de « cinéma
de I'émigration » stricto sensu, a savoir la production, hors cadre institutionnel
classique, de bandes destinées exclusivement au public émigré. languirov distingue 1a
plusieurs cas de figure qui vont du recyclage de documents anciens montrant la famille
impériale ou la Russie depuis le début du siécle, a la production d’actualités locales
(célébration d’événements a Kharbin ou Paris), en passant par les pratiques amateurs
(Serguei Prokofiev tournant un petit film avec Meyerhold et sa femme lors de leur
séjour parisien). C’est 1a que le remarquable travail de dépouillement des sources porte
pleinement ses fruits, puisque c’est un continent totalement inconnu qui émerge ainsi a
nos yeux. Comme le suggére I'auteur, il est probable que certains de ces films, non
identifiés, dorment encore dans des archives. Les détails du tournage du Pathé-Journal
de I'émigration russe, entrepris a I'initiative du poeéte satiriste Don Aminado et mis en
scéne par Nikolai Evreinov en 1928 a Billancourt, fournissent sans doute quelques-unes
des pages les plus savoureuses de I'ouvrage.
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Les différents chapitres sont richement illustrés: outre le cahier photographique
central comportant plusieurs documents inconnus (notamment deux portraits de
Mosjoukine dans les années trente), les nombreuses caricatures tirées de la presse
émigrée attestent de I'importance qu’occupa le cinéma pour la communauté russe dans
I'entre-deux-guerres.

La somme d’informations nouvelles portées a notre connaissance, la nouveauté de la
plupart des thémes abordés, la prise en compte d’un contexte historique trés vaste font
de l'entreprise un ensemble qui sera désormais incontournable. Certes, les notes
touffues s’élargissent parfois au point de produire 'impression d’un second ouvrage
s’écrivant en contrepoint. Certaines auraient mérité d’ailleurs nécessité de figurer dans
le corps du texte. Surtout, certains sujets affleurent qui auraient mérité davantage
qu’un traitement en note : ainsi le réseau de 12 salles (dont six a Paris) détenues par
I’exploitant Léonti Sirotchkine.

Il faut évidemment tenir compte des conditions dans lesquelles Ianguirov mena ses
recherches : ne maitrisant ni le francais ni I'allemand il ne put jamais profiter de ses
séjours a I'étranger pour compléter sa collecte. Cela explique probablement pourquoi la
quéte de documents ne semble pas toujours ordonnée par les questions qui émergent a
partir des premiers éléments réunis, laissant en suspens de nombreuses pistes
passionnantes.

Parmi les thémes qui traversent I'ouvrage sans faire I'objet d'un traitement a part, on
relévera celui des rapports entre les émigrés et I'Union soviétique, abordés a partir des
producteurs, invités au début des années vingt a rentrer au pays pour relancer la
production, puis devenus objet de suspicion, et rapidement marginalisés, voire arrétés
(cas de Khanjonkov). Outre l'intérét que présentérent les « spets» (spécialistes
bourgeois) durant la NEP pour la production, comme d’ailleurs pour la réalisation, les
Soviétiques cherchérent un temps, par l'intermédiaire des émigrés, a attirer des
capitaux occidentaux (voir pp.61-68 les rapports avec le magnat allemand Hugo
Stinnes, associé de Wengeroff). Par ailleurs, la compléte dépendance technique de
I'URSS jusqu’a la fin des années trente fournit des opportunités aux émigrés comme
intermédiaires pour l'importation de matériel cinématographique. De leur c6té, les
producteurs russes de l'étranger voyaient de maniére trés pragmatique 1’'Union
soviétique comme un débouché possible pour leurs films (Ianguirov s’appuie sur une
revue de I'’émigration, Ekran, qui fut distribuée en Russie soviétique). L’ouvrage évoque
ce dernier aspect a propos de I’épisode berlinois, sous I'angle de la vie des émigrés au
sein de cette plaque tournante de la distribution internationale qu’était alors la capitale
allemande ou le cinéma offrait souvent la vitrine officielle pour des trafics en tous
genres (I'achat de copies s’effectuait souvent par I'intermédiaire de mandataires plus
ou moins douteux, tant dans '’émigration qu’a l'intérieur des services du jeune Etat
soviétique). Les ambitions et le propos de Ianguirov se situent du c6té de la recherche
biographique et du portrait psychologique et social de ses personnages, mais on
pourrait imaginer de modifier I'approche dans un sens davantage économique et
politique : un volet indispensable de ce sujet passionnant serait alors a ajouter, qui
présenterait les ambiguités de la distribution des films émigrés en Russie, de leur
censure et de leur exploitation, jusqu’a la fin des années 1920.

En dépit des limites de cet ouvrage, I'extraordinaire documentation réunie sera

désormais indispensable aux chercheurs qui se lanceront, avec d’autres ambitions et
d’autres outils méthodologiques, sur I'une des multiples pistes esquissées.
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