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Louise France (Eva la
tomate) et Émile Cohl
(le lieutenant Otto de
Grossling), partenaires
dans Mlle Fifi d’Oscar
Méténier au théâtre du
Grand-Guignol,1897
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Émile Cohl et le théâtre

Assez tôt dans sa carrière, près de trente ans avant les premiers films, Cohl participe à la vie

théâtrale parisienne : costumes pour des opérettes et revues, textes pour des chansons, col-

laboration à l’écriture de petits vaudevilles, pratique occasionnelle d’acteur, conception

d’affiches, reportages graphiques sur des productions en cours… Toute cette activité

témoigne du foisonnement de son inspiration et des pratiques en vogue dans les milieux

montmartrois. La diversité de cette expérience dans ce qu’il convient d’appeler l’artisanat

du théâtre constitue, à côté de la maîtrise des arts graphiques, l’une des sources incontes-

tables de son esthétique ultérieure. L’objet de cet article n’est pas de répertorier la totalité

des croisements entre scène et image filmée, mais de pointer quelques-uns de ces territoires

où les pratiques convergent ou se superposent, en ouvrant un espace nouveau à l’imagi-

naire créateur. Réduction, condensation, citation, diffusion, médiation…, tous ces procédés

à l’œuvre dans l’esthétique filmique de Cohl se mettent en place, déjà, dans sa pratique dis-

parate au théâtre, avant de fusionner sur la pellicule.

Les matériaux scéniques

Nombre de films de Cohl exploitent et recyclent des formes ou des matériaux théâtraux. On sait

que loin d’apparaître encore comme « le septième art », le cinéma est alors, tout au plus, une

forme de divertissement, ce qui lui permet d’assumer sans complexe, même de façon margina-

le, tous les prestiges d’un théâtre à effets. Exemple caractéristique, les techniques d’adresse au

public s’inspirent manifestement des spectacles populaires comme le vaudeville, la revue ou les

formes de présentation de numéros – cirque, lanterne magique, cinéma. On en trouve des

traces directes dans le Binettoscope (1910) ou la Musicomanie (1910), qui multiplient les emboî-
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tements entre œuvre-cadre et œuvre présentée, à tra-

vers des figures aisément reconnaissables comme celles

du clown-compère ou du violoniste-magicien, qui

introduisent les numéros, les portraits, les apparitions,

pour des spectateurs imaginaires confondus avec la

caméra. Parallèlement, la théâtralité exacerbée des

acteurs de Cohl, si manifeste dans la série des

Jobard1, qui poursuit la double tradition des types

comiques conventionnels (Arlequin, Gilles, etc.) et

des personnages récurrents de la scène et de la cari-

cature (le Robert Macaire de Daumier, le Joseph

Prudhomme d’Henri Monnier…), est en définitive

celle de toute une époque. Aussi n’est-ce pas éton-

nant de découvrir Cohl illustrant l’une des transpo-

sitions narratives de l’histoire de Robert Macaire,

cette créature phare du théâtre romantique2. Sur la

page de couverture du volume, on reconnaît tous les

traits canoniques du personnage, y compris la physionomie de son créateur à la scène,

Frédérick Lemaître. 

Hasard de l’onomastique peut-être, on pourrait encore signaler le Jobard du prolifique cari-

caturiste Cham3. Quant au défilé des figures historiques, qui apparaît dans l’École 

moderne (1909), il reproduit l’imitation des grands hommes si courante dans les revues, et

dont la tradition remonte elle aussi au théâtre romantique4. Il suffit, par exemple, de 

songer aux multiples incarnations scéniques de Napoléon.

De même, la mécanique de l’intrigue, l’artifice de la gestuelle et l’exagération de la mimique,

caractéristiques du jeu dit « chargé », empruntent tout à la fois à l’opéra bouffe, à l’opérette, au

1 Ensemble de films réalisés en 1911 (Jobard a tué sa belle-mère, Jobard amoureux timide, Jobard
change de bonne, Jobard garçon de recettes, Jobard ne veut pas voir les femmes travailler…).
2 Le personnage de Robert Macaire apparaît au théâtre en 1823, dans l’Auberge des Adrets, de Antier,
Saint-Amand et Paulyanthe, mélodrame sans grande consistance, dont Frédérick Lemaître, par son jeu
incisif et décalé, fera un immense succès populaire. C’est dans cette œuvre qu’il inventera le type du
marginal romantique, drôle et terrible, dont la fortune à la scène et dans la caricature sera considérable
– ce dont témoigne encore l’illustration de Cohl dix ans après la mort de Frédérick Lemaître. 
3 Amédée de Noé, dit Cham [1818-1879], Histoire de M. Jobard, Paris, Aubert, 1840. 
4 Cf. Paul Ginisty, « Les hommes à plusieurs têtes », Je sais tout, 15 mars 1905, pp. 175-183. 

Georges-Guillaume Guy en Napoléon 
dans la Revue du centenaire des Variétés, 1907
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grand-guignol, à la comédie rosse, au vaudeville « éche-

velé5 », bref, à toutes ces petites formes exploitées sur les

théâtres secondaires où le texte, sans être absent, est uti-

lisé d’abord comme producteur d’effets conventionnels et

de situations comiques. Notons à ce propos la participa-

tion, si riche de résonances historiques, d’Émile Cohl à la

reprise de Mlle Fifi d’Oscar Méténier (d’après

Maupassant), sur la petite scène de la rue Chaptal, pour le

spectacle d’ouverture du Grand-Guignol. À ses côtés, dans

le rôle d’Eva la tomate, figurait Louise France, l’embléma-

tique créatrice du rôle de la Mère Ubu d’Alfred Jarry6…

Mais les réalisations de Cohl, qui nous parlent du corps

spectaculaire dans sa matérialité organique et codifiée,

déploient en outre une vraie virtuosité sur le plan des

matériaux : costumes, espace, objets. Costumes de

nègres7 ou d’indiens cannibales8, coiffures, grimages en

tout genre : la pratique filmique bénéficie de l’expé-

rience liminaire de Cohl comme créateur de costumes9. Contrairement à la pratique habituel-

le de l’époque pour les costumes de théâtre, les études de Cohl ne présentent pas des per-

sonnages caractérisés par leur apparence, qu’ils soient immobiles ou saisis dans un mouve-

ment déjà scénique. Mais, à la manière des planches d’Épinal destinées à la jeunesse, Cohl

dessine des figures schématiques entourées d’accessoires de toutes sortes (coiffures, armes,

insignes). Ce ne sont pas tant des personnages que des types, des costumes sans mains ni

visage, qui semblent faits pour être découpés, avant d’habiller des figurines de carton mani-

pulées par des mains enfantines.
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5 Cf. Plus de têtes chauves !, vaudeville échevelé en un acte, d’Émile Cohl, A. Cahen et Édouard Norès,
créé aux Fantaisies parisiennes, juin 1881 [Paris, Tresse, 1882]. 
6 Ubu Roi est créé au théâtre de l’Œuvre le 10 décembre 1896. Dix mois auparavant, le 10 février 1896, le drame
Mlle Fifi avait été créé au Théâtre-Libre, alors dirigé par Méténier. La reprise de la pièce, où apparaissent Cohl
et la créatrice de la Mère Ubu, a lieu lors de l’inauguration du théâtre du Grand-Guignol, le 13 avril 1897. 
7 Cf. le Petit Soldat qui devient dieu (1908).
8 Cf. le Placier est tenace (1910).
9 Émile Cohl réalise en particulier les costumes des Tziganes de Longjumeau (opérette, musique de
Bernicat, Alcazar d’hiver, 1879), ceux de la Calza (opéra-comique, musique de Mansour, Fantaisies
parisiennes, 1881), du Capitaine Xaintrailles (drame en cinq actes de F. Melville, théâtre du Château
d’eau, 1882), et enfin il collabore aux costumes de Paris en loterie, revue d’Eugène Grangé et Henri
Buguet (Fantaisies parisiennes, 1882). 

André Gill, portrait de Virginie Déjazet en Bonaparte,
la Lune, 10 novembre 1867
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Exercé à considérer le corps comme un système de

figuration fragmentable et transformable à l’infini,

d’emblée Cohl se montre sensible aux frontières

entre corps réel et corps imaginaire, fantasme et

réalité. Le film les Chaussures matrimoniales (1909),

qui réduit en six minutes ce qui pourrait constituer

l’intrigue d’un vaudeville en un ou deux actes, pro-

pose sur ce point une magistrale variation sur le

thème du costume comme projection de la person-

ne complète – corps, âme, désir, inconscient.

Impossible à exhiber pour des raisons de convenance,

la rencontre érotique de deux clients d’un hôtel s’opè-

re métonymiquement par celle de leurs chaussures

déposées devant leurs portes. Comme indifférentes à

la volonté consciente de leurs propriétaires, les chaus-

sures s’animent d’elles-mêmes, marchent les unes vers

les autres, se caressent, pénètrent dans l’une des

chambres, et s’unissent en toute liberté. C’est ainsi

qu’elles agissent en vraies entremetteuses, puisque les

deux personnages, qui ne se connaissaient pas au début

du film, repartent comme un couple le lendemain matin.

Quant aux décors réalisés par Cohl pour ses films, ils correspondent parfaitement à la pra-

tique courante de son temps, dans sa diversité : intérieurs typiques du vaudeville (hôtel,

chambre, salon bourgeois), de l’opérette et de l’opéra (les Quatre Petits Tailleurs (1910), le

Tout Petit Faust (1910)), de la féerie (l’Hôtel du silence (1907)), du théâtre à grand spectacle

(le Petit Chantecler (1910)). Beaucoup, de fait, sont praticables. En modèle réduit, ils repro-

duisent parfois ceux des grandes scènes avec une minutieuse exactitude. Et par les objets, ils

parviennent souvent à se libérer de leur statut conventionnel ou décoratif, pour se muer en

véritables personnages. 

Tous ces motifs et techniques issus du théâtre situent Cohl dans une pratique qui tient à la fois

de l’emprunt et du pastiche. Mais la référence au spectacle peut se faire parfois plus explicite,

lorsqu’il adapte pour le cinéma de « grandes » œuvres du répertoire : Faust comme emblème

du théâtre lyrique ou Chantecler comme archétype de la pièce à grand spectacle. Il s’inscrit ainsi

Page de couverture de [Louis-François Raban],
l’Auberge des Adrets. Histoire véridique de Robert
Macaire et de son ami Bertrand, préface de Jules
Lermina, dessins d’Émile Cohl, Paris, s. d. [1887].
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dans la tradition de la parodie des pièces

à succès, florissante au XIXe siècle. Or la

parodie constitue une célébration ambi-

valente de la pièce originelle, qui se voit

ainsi tout à la fois glorifiée et ridiculisée.

En utilisant de surcroît la technique des

figurines animées, Cohl renoue avec la

tradition désormais un peu déclinante du

spectacle de marionnettes, en prise sur

l’actualité. Plus encore que le Tout Petit

Faust (qui se donne comme une double

réduction de l’opéra de Gounod10 et, au

moins par son titre, de l’opéra bouffe

d’Hervé, le Petit Faust11, qui en est une

parodie), le Petit Chantecler révèle le sens de l’opportunité médiatique dont fait preuve

Émile Cohl dans ses films d’animation. 

Un exemple : le Petit Chantecler

La création de Chantecler en 1910 est l’un des événements les mieux couverts par la presse

de l’époque. On se représente difficilement, aujourd’hui, l’ampleur de son retentissement

public. Le film de Cohl doit donc aussi être considéré comme un film d’actualité. Certes, le

cinéaste ne fait pas preuve d’une originalité hors du commun, en se saisissant de

Chantecler, mais il participe de ce mouvement collectif avec ses moyens propres.

L’animation cinématographique apparaît en effet comme le langage formel qui se prête le

mieux à cette pièce, dont le principe extravagant est d’exclure et de célébrer tout à la fois

la présence humaine : 

… Il n’y a plus personne.

Nous  pouvons commencer la pièce maintenant.

[…]
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10 Opéra en cinq actes de Charles Gounod sur un livret de Jules Barbier et Michel Carré, créé au Théâtre
Lyrique en 1859. 
11 Opéra bouffe en trois actes et quinze tableaux d’Hervé [Florimond Ronger] sur un livret d’Hector
Crémieux et Jaime fils, créé au théâtre des Folies dramatiques en 1869. 

Émile Cohl, études de costumes, s. d.
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Les hommes avec eux n’emportent pas le drame :

On peut rire et souffrir pendant qu’ils sont ailleurs12.

Visionner le Petit Chantecler, un siècle après sa réalisation, c’est donc à la fois observer la naissance

d’un art spécifique (le film d’animation) et appréhender la réception d’un événement théâtral de

grande ampleur dont l’intérêt se mesure également en termes d’innovation spectaculaire. Datant de

février 1910 (le mois même de la création de la pièce, au théâtre de la Porte-Saint-Martin), le film de

Cohl témoigne d’une belle présence d’esprit et d’une capacité de réaction à chaud. 

L’objet Chantecler est le support d’un recyclage effréné : caricatures, chromos publicitaires,

cartes postales et objets dérivés sont édités en grand nombre. Mais le Petit Chantecler

demeure la seule documentation filmée disponible sur le spectacle d’Edmond Rostand.

Comme le Tout Petit Faust, qui reproduit les décors archi-connus de l’Opéra de Paris, et

scande le film par la citation des incipit des morceaux les plus célèbres de l’œuvre (« Avant

Le décor de l’acte I de Chantecler d’Edmond Rostand, photographie de plateau, 1910

12 Edmond Rostand, Chantecler, Flammarion, Paris, 2006, p. 48.
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de quitter ces lieux », etc.), le Petit Chantecler possède une valeur documentaire que vérifie la

comparaison avec les photos de plateau, notamment celles qui ont été diffusées, simultané-

ment, dans les journaux à grand tirage de l’époque (le Petit Journal, l’Illustration, le Théâtre,

Comœdia illustré…). Manifestement, Cohl a fait son film après avoir assisté à la mise en scène

de la Porte-Saint-Martin. Il s’est documenté sur le décor et les costumes. Il a lu intégralement le

scénario. Et malgré l’intention quasiment iconoclaste qui s’affirme dans la réduction de la super-

production rostandienne en un « petit Chantecler », on est frappé par la fidélité qu’exprime le

film de Cohl par rapport au spectacle, plutôt que par les quelques libertés qu’il a prises. Du spec-

tacle, il respecte les décors, les personnages, mais aussi la structure globale. Toutefois, le

travail de Cohl constitue plus qu’une simple documentation. Tel un pamphlet cinémato-

graphique, il ironise, comme ses contemporains, sur le destin de Chantecler et sur celui de

son auteur, dont les deux entités sont confondues. Finalement, le Chantecler d’Émile Cohl

passe à la casserole : et à travers lui, c’est Rostand qui est cuit ! Mais parallèlement, le sta-

tut de cette critique est proprement insignifiant. Contrairement aux détracteurs de Rostand

qui portent l’attaque sur le plan esthétique (Jacques Copeau13) ou moral (Jehan Rictus14),

la démarche cinématographique de Cohl ne saurait se prendre trop au sérieux. Elle n’a qu’une

visée amusante et distractive, et face aux moyens pharaoniques mis en œuvre pour ce spectacle à
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e13 Jacques Copeau, « Chantecler et le cas Edmond Rostand », article paru dans la rubrique « la vie
théâtrale » de la Grande Revue, 25 février 1910, et repris dans : Jacques Copeau, Études d’art
dramatique, Critiques d’un autre temps, Paris, NRF, 1923, p. 156.
14 Jehan Rictus, Un « bluff » littéraire, le cas Edmond Rostand, Paris, P. Sevin et E. Rey, 1903. Jacques
Copeau reprend à son compte ce mot de « bluff », à propos de Chantecler, en 1910, dans l’article déjà
cité. Plus étonnant est l’emploi du mot par Edmond Rostand lui-même, s’il faut en croire Jules Renard :
« Chantecler va être un four, dit-il. C’est un bluff. Je ne comprends plus rien au premier acte », Jules
Renard, Journal, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1965, p. 1256.

Lucien Guitry dans le costume de
Chantecler, carte postale de 1910

« Enfin éclos ! », carte postale
de 1910 représentant Edmond
Rostand en poulet à cuire

Émile Cohl, le Petit Chantecler (1910), 
premier décor et figurine de Chantecler
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maints égards monstrueux15, la dramaturgie des figurines semble bien modeste. Le film de

Cohl, en réduisant Chantecler à un spectacle de quelques minutes joué par des marion-

nettes, fait plus que normaliser la représentation. Travaillant dans l’excès inverse, son élan

parodique se teinte d’une astucieuse délicatesse. Sur un mode ludique, Cohl donnerait ainsi

une leçon à Rostand. Mais au-delà de la citation du spectacle de Rostand, le Petit

Chantecler révèle l’une des dimensions de l’inspiration d’Émile Cohl : la résonance de 

l’événement scénique dans l’imagerie collective – celle du théâtre, de l’image, mais aussi de

l’imprimé.

Scène, support et impression

C’est ainsi qu’il fait accéder une pratique médiatique non théâtrale mais déjà pleine de poten-

tialités spectaculaires (caricatures, images de périodiques, presse illustrée) à une nouvelle forme

d’expression artistique, où le support est davantage exploité dans sa matérialité. Le film devient

ainsi comme un hybride : entre la scène (vaudeville, revue, marionnette, pantomime, opéra,

opérette…) et l’imprimé, qui est devenu à l’époque le support le plus répandu des formes gra-

phiques et des images, à travers le livre, la revue périodique, l’illustration… Ainsi, le livre d’his-

toire de l’École moderne s’ouvre en combinant deux artifices : sur la page de gauche, le gra-

phisme (schéma du drapeau national et nom du personnage) ; sur la page de droite, la photo

de l’homme célèbre (Beethoven, Goethe, Washington, Bolivar, Napoléon…), figé d’abord, mais

s’animant bientôt par le mouvement de l’acteur. Ainsi encore, les tableaux vivants (coupe

grecque, horloge romaine, chope Renaissance, bougeoirs Louis XV16…) de Porcelaines tendres

(1909), « mis en pages » comme s’il s’agissait d’une photo de presse illustrant un article sur une

revue de music-hall ou un divertissement de soirée privée, et s’éveillant lentement à travers le

mouvement, la danse, les évolutions muettes des personnages. Le film de Cohl joue donc des

15 D’une durée particulièrement longue, et présenté dans une forme littéraire elle-même très éclectique
avec ses alexandrins étincelants et ses jeux de mots alambiqués, le drame de Rostand accumule les effets
spectaculaires (notamment ces fameux costumes animaliers dissimulant les acteurs célèbres), et tire parti
de toutes les références possibles : la fable et le conte, les symboles nationaux (le coq gaulois), les clichés
contemporains (les poules et poulettes), les représentations allégoriques (le chien fidèle, le paon
vaniteux, le merle persifleur…), et même les allusions à la vie moderne (le téléphone)…
16 La même inspiration fantastique est à l’origine des « personnages » imaginés par Colette dans l’Enfant
et les sortilèges (la tasse chinoise, la théière, l’horloge…). La fantaisie lyrique de Ravel, composée sur ce
livret de Colette, date de 1925, et fut créée à Monte-Carlo. Mais le livret, commandé pendant la Première
Guerre mondiale par le tout nouveau directeur de l’Opéra de Paris, Jacques Rouché, était originellement
destiné à un ballet féerique. L’influence de la revue, forme que connaissait intimement Colette, se ressent
ainsi dans cette œuvre qui est l’un des ouvrages les plus singuliers du répertoire d’opéra.
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deux sens du mot « revue » en reliant l’objet représenté, le décor suggéré, la posture cor-

porelle et, à travers l’encadrement décoratif de l’image, la présence de l’imprimé illustré de

la Belle Époque. Un procédé de médiatisation en chaîne (l’objet conventionnel / sa trans-

position dans la plastique spectaculaire des corps / sa recension dans la presse / son imita-

tion dans l’image fixe / sa mise en mouvement dans le film…) accompagne ainsi un début

de morphing spectaculaire, qui trouvera son plein développement dans le dessin animé.

Dans Porcelaines tendres, les figures humaines disposées en frise sur la chope Renaissance,

comme imprimées en relief sur l’objet scénique, quittaient leur support pour entamer une

danse à la mode du ballet de cour. D’un tel jeu de morphing sur les corps, la ligne et l’im-

pression, procède le film d’animation. Dans le Binettoscope, c’est la note de musique

d’abord, la lettre de l’alphabet ensuite, les nombres enfin qui se muent successivement en

binettes, dont les métamorphoses et les jeux enfantins d’apparition-disparition produisent

une sorte d’anthologie animée des procédés de la caricature. Or c’est par l’entremise du

clown qui s’adresse à nous (à notre propre binette que l’on pourra voir sur l’écran !) que

cet univers graphique se déploie dans toute sa naïveté sous nos yeux. « L’invention » du

cinéma d’animation semble ainsi résulter d’une élaboration très complexe d’un réseau de

sources, de modèles, de pratiques issus de la diversité du théâtre et de l’imagerie imprimée, pour

aboutir à quelque chose qui ressemblerait à l’enfance d’un art – d’où peut-être cette fascination

pour les objets de l’enfance que sont le « cerceau magique », les figurines, les jouets... Pourtant,
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Émile Cohl, Porcelaines tendres (1909), bougeoirs Louis XV Reportage illustré de Sans Rancune, revue de Rip
au théâtre des Capucines, cliché Bert, 
Comœdia illustré, 15 octobre 1909
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même sous sa forme la plus graphique, on ne peut oublier qu’elle tire ses origines du théâtre, de

cette capacité qui est la sienne de solliciter le rêve en provoquant l’illusion. 

Nombre des films de Cohl jouent ainsi d’une forme mixte de représentation, combinant d’une part

le jeu d’acteur et la théâtralité, et d’autre part l’animation soudaine, sur un écran, de formes gra-

phiques qu’on n’attendait pas. Le modèle technique de la projection (écran, voiles, cloisons, projec-

teurs, boîtes…) se conjugue fréquemment aux formes métaphoriques de la vision (cerceau magique,

œil, chignole…), pour créer comme une autre scène, fantasmatique cette fois. La mise en abyme par

les différents procédés d’encadrement, tout comme la juxtaposition des registres (corps vivants,

formes dessinées ou animées), créent une impression troublante de plongée dans les profondeurs.

Ainsi, dans les Locataires d’à côté (1909), le décor à compartiments – un classique du vaudeville – avec

son espace clivé conventionnel (un jeune couple amoureux à gauche / un vieux couple voyeur à droi-

te) permet à Cohl de suggérer un immense délire érotique. À droite, les vieux s’abandonnent à une

pulsion scopique totalement effrénée (ils s’agitent, font un trou dans la cloison, montent sur une

chaise pour espionner les ébats d’à côté…), cependant qu’à gauche, à la place du jeune couple qui

est assez vite remplacé par un simple écran neutre, apparaissent des formes grotesques, naïves ou

inquiétantes (pantin articulé, collages, pliages, dessins, objets, marionnette), qui tout à la fois évo-

quent l’action sexuelle, qui demeure cachée, et semblent se moquer du voyeurisme effronté, mais

impuissant, qui se déploie simultanément dans l’appartement d’à côté. Or la dynamique du rire qui

sous-tend un fil aussi inventif que les Locataires d’à côté c’est, à n’en pas douter, celle du vaudeville.

Dans ses films hybrides, Cohl frôle à loisir différents domaines de l’imaginaire : le fantasme dans les

Locataires d’à côté, le rêve dans la Musicomanie, le cauchemar dans le Placier est tenace, la prophé-

tie dans l’Avenir dévoilé par les lignes des pieds (1914)… Le dessin et l’animation surgissent alors pour

faire basculer dans une dimension onirique une réalité appréhendée simultanément de manière

théâtrale. Et d’une manière générale, dans ses courts métrages, Cohl fragmente et concentre une

grande partie des éléments propres au théâtre de son époque (esthétiques dramatiques, formes

spectaculaires, objets, gestuelle, décor, rythme scénique…). La forme théâtrale qu’il choisit, souvent

ostentatoire, pose le cadre et impose le sens. Mais l’originalité de Cohl réside probablement dans sa

sensibilité de dessinateur. Car c’est en rencontrant les arts de la ligne et de l’imagerie imprimée que

les motifs issus du théâtre s’émancipent des conventions mimétiques, permettant ainsi à Cohl d’abor-

der aux rives encore vierges d’un nouveau continent spectaculaire – le dessin animé.

Émile Cohl, 
c. 1885
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