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Isabelle Garcin-Marrou

Ségolène Royal ou le difficile accès 

au panthéon politique

La campagne présidentielle de 2007, qui a vu Ségolène Royal porter la candi-
dature du Parti socialiste face à Nicolas Sarkozy au second tour de l’élection, 
semble avoir été implicitement irriguée, dans les discours tant politiques que 
médiatiques, par la question cruciale, quoique restée implicite : une femme 
politique, est-ce un personnage politique désigné grammaticalement par son 
genre ou un personnage politique dont la caractéristique essentielle serait le 
féminin ? Les réponses à cette question peuvent permettre de comprendre com-
ment les représentations médiatiques de la candidate se sont imposées dans 
l’espace public et ont pu peser sur la trajectoire électorale de Ségolène Royal.

La lecture des très nombreux articles consacrés à la candidate et à ses 
concurrents a fait apparaitre un certain nombre de qualifications narra-
tives qui interrogeaient vivement le critère du genre en politique. De nom-
breuses recherches ont déjà montré la puissance de ce critère dans les diffi-
cultés des femmes pour être légitimées, notamment par les représentations 
médiatiques, dans leur accession au pouvoir ou dans son exercice (Achin, 
Dorlin, 2007, p. 21). « Le constat d’un renvoi systématique des femmes à leur 
identité sexuée traditionnelle demeure patent », écrit ainsi Cécile Sourd en 
conclusion d’une étude menée sur la représentation des candidates aux 
élections présidentielle et législatives de 2002 (Sourd, 2005, p. 77). Il n’est 
pas ici question de revenir sur des conclusions déjà établies, mais il peut 
être intéressant de reprendre ces questions pour tenter de saisir quelques 
éléments d’ancrage anthropologique des représentations médiatiques pro-
posées en 2007.

1.  « On perçoit ici l’effet pervers de la “quadrature du cercle” : appelées en politique au nom de 
leur “différence” et de capitaux politiques spécifiques, historiquement associés à leur sexe 
(appartenance à la société civile, militantisme associatif, etc.), les femmes sont pénalisées 
dans la conquête de réelles positions de pouvoir, conquête qui reste attachée à la posses-
sion de ressources plus classiques, comme les capitaux partisans ou l’expérience politique. 
Force est ici de constater l’importante inertie des normes d’excellence politique que la parité 
ne semble guère avoir bousculées. »

Université Lyon 2, isabelle.garcin-marrou@univ-lyon2.fr
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La contribution de Nicole Loraux à l’Histoire des femmes en Occident, 
dirigée par Georges Duby et Michelle Perrot (Loraux, 1991), contribution consa-
crée aux déesses dans le monde grec antique, a permis l’identification de la 
question initiale et la proposition d’analyse qui en découle. S’appuyant sur 
l’analyse des dénominations grecques, Nicole Loraux établit l’alternative sui-
vante : soit une déesse n’est que « grammaticalement le féminin du mot Dieu 
(Theós / Theá) » (Loraux, 1991, p. 42) – Theá étant la forme féminine qui ne 
permet pas, pour autant, de dire que dans une déesse le féminin l’emporte 
sur le divin ; soit, dans une déesse, le féminin est une caractéristique essen-
tielle, que l’on retrouve exprimée par la maternité et par un éternel féminin 
qui permet de replacer la Mère à l’origine, de lui assigner un pouvoir au début 
de l’histoire, pour lui dénier ensuite la prétention d’avoir ce pouvoir : « Jadis 
fonde maintenant. » (ibid., p. 70)

Les déesses du panthéon grec, en qui prime le divin, sont représentées 
comme dotées d’une qualité première, la beauté. « La beauté divine est par 
essence “pure”, et superlative en ce qu’elle exprime l’être-dieu », la beauté 
des déesses du panthéon étant par ailleurs « l’expression nécessaire de 
leur puissance » (Loraux, 1991, p. 49). À ces déesses du panthéon sont inter-
dites la proximité avec les mortels ou l’expression d’une émotion. La scène 
de la tragédie d’Euripide citée par Nicole Loraux, Hippolyte porte-couronnes, 
décrit ainsi la déesse Artémis s’interdisant d’approcher Hippolyte, son pro-
tégé, et de pleurer sa mort prochaine. Enfin, « si la beauté est aux déesses, 
aux femmes appartient la voix, en tant qu’elles sont mortelles » (ibid., p. 50). 
Une déesse du panthéon n’est jamais qualifiée par sa voix et lorsqu’il y a 
mention de cette qualité, le texte grec « juxtapose en un superbe oxymoron 
l’être-dieu, la voix humaine et le féminin […] en une contiguïté dont le désac-
cord entre les genres (une terminaison féminine, deiné / une de forme mas-
culine, theos / un féminin, audessa) suggère qu’elle dissimule de l’inconci-
liable » (ibid., p. 50).

Cette césure symbolique entre les déesses du panthéon et les autres 
déesses, au sujet desquelles Nicole Loraux rappelle qu’« il y a des déesses 
mais que le divin ne s’énonce pas au féminin » (ibid., p. 43), constitue, par ana-
logie, un angle heuristique pour l’analyse des discours médiatiques de la cam-
pagne présidentielle. L’être-femme de Ségolène Royal a constitué un incontes-
table élément de la campagne comme des commentaires de la campagne. Or le 
rappel de cet être-femme doit aussi être envisagé comme un élément possible 
de la disqualification politique de la candidate dans les représentations collec-
tives. Nous pouvons faire l’hypothèse que cette campagne et ses représenta-
tions médiatiques, en insistant sur la qualification de Ségolène Royal comme 
femme, ont pu éloigner symboliquement la figure de la candidate d’un pos-
sible accès à la place politique suprême, d’un accès, donc, au panthéon poli-
tique. Il ne nous revient pas de juger de la pertinence de la campagne menée 
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par  Ségolène Royal, mais cette réassignation de la candidate à son genre, co- 
construite par elle-même2, a ailleurs été analysée, comme un « piège » se refer-
mant sur elle (de Singly, 20083).

Des éditions de presse quotidienne nationale et de presse magazine, 
parues à des moments clés de la campagne de 2007, sont mobilisées pour 
tenter de comprendre ce qui prime (le politique ou le féminin) dans les dis-
cours. Quand les journaux parlent de Ségolène Royal, parlent-ils d’un candidat-
femme ou d’une femme-candidate ? Les vingt-sept articles retenus sont consa-
crés aux deux candidats et le corpus réunit trois séries d’articles. Première 
série : Marianne, L’Express et Le Monde ont proposé soit un dossier consacré 
de façon comparative aux deux candidats, soit des reportages- portraits consa-
crés à chacun des deux candidats et publiés dans des éditions successives. 
Deuxième et troisième séries : des journaux nationaux – L’Humanité, Libéra-
tion, Le Monde, Aujourd’hui en France et Le Figaro – parus le lendemain du dis-
cours d’investiture de Nicolas Sarkozy à Versailles le 15 janvier 2007 et le lende-
main du « meeting d’intronisation » (Coulomb-Gully, 2009, p. 31) de Ségolène 
Royal à Villepinte le 11 février 20074.

S’il ne peut rendre compte de l’intégralité des discours tenus sur les deux 
candidats, l’ensemble de ces articles offre une dimension comparative interne 
qui permet l’analyse. Les discours médiatiques ont été produits en des circons-
tances politiques similaires ou dans des dispositifs médiatiques symétriques ; 
l’analyse peut donc se centrer sur les variations que ni le type de discours, ni 
les circonstances politiques ne peuvent expliquer de façon première. Les caté-
gories issues de la réflexion de Nicole Loraux guident l’analyse et permettent 
de comprendre comment les mentions de la qualité de femme peuvent éloigner 
Ségolène Royal du panthéon politique légitime en cette campagne présiden-
tielle, comment se forgent, donc, des représentations médiatiques, anthropo-
logiquement structurées, de ce que serait le politique. La comparaison avec 
les discours tenus sur Nicolas Sarkozy permet de vérifier si les mentions du 
genre sont liées aux circonstances médiatiques et politiques ou si elles sont 
une spécificité des discours médiatiques tenus sur Ségolène Royal.

Les discours de la presse sont ici analysés à partir de leur organisation nar-
rative (Courtès, 1991). Les éléments discursifs d’institution et de qualification 

2.  C’est notamment la déclaration abondamment commentée, « Je sais, en tant que mère », lors 
du discours d’« intronisation de la candidate », le 11 février 2007 à Villepinte. Voir Coulomb-
Gully, 2009, p. 31 et 36.

3.  « Clairement, aujourd’hui, dans nos têtes, on ne confie pas la présidence de la République à un 
individu considéré comme proche (signe du prénom), on le confie à quelqu’un de compétent, à 
quelqu’un qu’on n’ose désigner que par son nom. » (de Singly, 2007) Le titre d’un article de Luc 
Le Vaillant, « Pour en finir avec Calamity Sego », paru dans Libération au lendemain du second 
tour de l’élection, le 8 mai 2007, illustre la mécanique symbolique du piège alors refermé.

4.  Pour la présentation détaillée et les références des articles analysés, se reporter à la fin de 
l’article.
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des sujets – les candidats – sont lus à partir des catégories dont Nicole Loraux 
montre le caractère opératoire pour déterminer ce qui, du féminin ou du divin, 
prime dans la déesse : la maternité, la beauté, la voix, l’émotion et la proximité5. 
L’organisation narrative des discours implique la sanction narrative des sujets 
qu’ils instaurent et font agir ; les éléments d’institution et de qualification pré-
sents dans les discours participent de la sanction, positive ou négative, des 
sujets dans et par le récit. La sanction narrative n’intéresse pas notre propos 
en tant que telle, mais parce qu’elle est susceptible de produire la réassigna-
tion au féminin. Comme le remarquent Catherine Achin et Elsa Dorlin, Ségo-
lène Royal « a été à de nombreuses reprises mise en question et ses “bourdes” 
particulièrement commentées ». Elle a eu, alors, un « réflexe de protection » 
qui l’a amenée à se replonger « dans les habits de la “femme politique” oxymo-
rique » (Achin et Dorlin, 2007, p. 23). Les discours sont donc analysés à partir 
de la présence d’éléments susceptibles de (co-)construire cette réassignation 
au féminin ; l’analyse des discours tenus sur Nicolas Sarkozy permet de vérifier 
si l’assignation au genre est partagée ou spécifique à la candidate.

La Mère, la femme

L’expérience de la maternité a été mise en valeur par la candidate elle-même 
lors de son discours à Villepinte. Cette (auto)définition par la maternité a fait 
l’objet de commentaires médiatiques très nombreux, qui ont souligné plutôt 
positivement la vérité et l’émotion sincère exprimée par Ségolène Royal6. Ce 
faisant, les discours ont validé le recours de cette dernière à son expérience 
de femme :

La candidate qui s’est exclamée […] pour dire sa conviction : « Je veux réaliser pour 
chaque enfant né ici ce que j’ai voulu pour mes propres enfants. » (Le Monde, d)

S’éloignant de son discours écrit, Royal, soudain, parle d’elle : « Je sais au fond de 
moi, en tant que mère, que je veux […] » (Aujourd’hui en France, e)

Et le poing sur le ventre : « […] Ce que je veux pour chaque jeune, c’est ce que j’ai 
voulu comme mère pour mes propres enfants » […] (Le Figaro, c)

Mutation, enfin, vers une stature présidentielle, quand la candidate se pose en 
mère de la Nation […] (Libération, d)

Définie comme Mère, la candidate est ramenée au pouvoir originel décrit par 
Nicole Loraux, mais ce pouvoir, qui n’est plus, construit la candidate comme 
une figure où prime le féminin. Une telle (auto)définition interdit la reconnais-

5.  Ces catégories correspondent aussi à celles dont Cécile Sourd a montré la pertinence 
 heuristique (Sourd, 2005).

6.  Tous les journaux insistent sur ce passage précis du discours de la candidate, et Libération 
titrera le 26 mars 2007 : « Mère Patrie ».
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sance de Ségolène Royal comme appartenant au panthéon politique. La sanc-
tion narrative positive de Libération quant à la « mutation vers une stature 
présidentielle [de la candidate posée en] Mère de la Nation » occulte la réassi-
gnation au genre féminin et participe du « piège » décrit par François de Singly. Il 
faut remarquer que, dans la série d’articles symétriques, Le Monde insiste éga-
lement sur le statut de mère. Pourtant, pour ce quotidien, le recours à la qualifi-
cation par la fonction maternelle n’est pas un argument politique valide :

« La différence, je crois qu’elle se voit » ; Ségolène Royal n’a pas hésité, parfois, à 
abuser de sa « différence » […] ou bien à mettre en scène sa qualité de mère comme 
un critère d’aptitude à gouverner. 
La candidate a fait de l’exercice du pouvoir un élément de clivage […] en prenant 
soin d’opposer la « brutalité » de son adversaire masculin à son message de récon-
ciliation. (Le Monde, e)

Le discours pointe l’abus du recours au genre et refuse de sanctionner positi-
vement la figure politique ainsi construite. Notons cependant que cette sanc-
tion est relativisée, dans l’article même, par l’abondante description de l’ap-
prêt physique de la candidate. Nous y reviendrons.

À ces qualifications de Ségolène Royal comme mère – comme « Mère 
superlative » (Coulomb-Gully, 2009, p. 35) – s’ajoute une caractéristique 
importante de la campagne de 2007 : celle induite par le fait que la candidate 
du PS était aussi la compagne du premier secrétaire du même parti. Il est inté-
ressant de remarquer que, dans le corpus principal, la thématique est extrê-
mement présente, mobilisant fortement le genre dans la construction de la 
figure de la candidate :

La difficulté qu’éprouve le 1er secrétaire à se positionner par rapport à sa com-
pagne […]
Depuis que Monsieur […] sans prononcer le nom de Madame, les camarades doi-
vent choisir leur camp, comme les enfants d’un divorce conflictuel […]
Avec papa, pour revendiquer […] ou avec maman pour défendre[…]
Certes Royal convient avec son homme […]
Il tient cette fois-ci en cas de succès ou d’échec de sa « Ségo » […]
Bref, le compagnon n’a tenu compte d’aucune des réserves de sa compagne […]
François partage avec Ségolène […] mais c’est peu dire que le triomphe de sa moitié 
n’a pas provoqué de débordement d’enthousiasme de sa part au soir de l’investi-
ture de sa compagne […]
Ségolène Royal, heurtée par la « liberté » que s’est offerte François Hollande, a 
refusé d’apparaître en femme trahie […]
À l’inverse de François Hollande, qui tient le parti quand sa compagne continue de 
le contourner […]. (Marianne)

L’article de Marianne réitère les éléments de qualification qui assignent Ségo-
lène Royal à son statut de « femme de ». Certes, le terme « compagnon » est 
utilisé en regard du terme « compagne », dans une apparente symétrie de 
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 désignation de la candidate et du premier secrétaire du PS. Mais il faut noter 
que le pronom possessif n’apparait qu’une fois pour qualifier le compagnon, 
quand il apparait à plusieurs reprises pour qualifier la candidate comme com-
pagne – voire comme « moitié » – du premier secrétaire. Le seul élément, 
notable, inversant la perspective de cet article se trouve dans la citation 
des propos d’Arnaud Montebourg, porte-parole éphémère de la candidate : 
« “Ségolène n’a qu’un défaut, c’est son compagnon”, a déclaré sur Canal+, 
“pour de rire”, Arnaud Montebourg. » Le propos, pas tout à fait assumé par 
le porte-parole qui le nuance ensuite en l’inscrivant dans le registre de l’hu-
mour, semble pourtant dire exactement le danger des représentations col-
lectives – et médiatiques – de la candidate, qui la ramènent à son statut de 
« compagne » et l’éloignent de son statut de candidate. L’éclair de lucidité 
dont semble alors faire preuve Arnaud Montebourg ne se reproduira pas et 
sera commenté – et jugé – comme un dysfonctionnement politique puisqu’il 
entrainera la suspension du porte-parole.

Dans les articles consacrés à Nicolas Sarkozy, l’assignation au statut de 
« mari de » ou à celui de père est très dissemblable. Les articles parus au len-
demain du discours de Versailles font à peine mention des statuts paternel 
et conjugal du candidat. Et lorsque le discours mentionne le mari de Cécilia 
Sarkozy, c’est pour qualifier cette dernière comme un adjuvant narratif au ser-
vice des ambitions du candidat :

Face à lui, au huitième rang, [...] ce sont Pierre et Jean, ses deux fils, et Cécilia, son 
épouse. (Aujourd’hui en France, b)

Cécilia Sarkozy, promue réalisatrice du show de son mari […]. (Le Figaro, a)

Quant aux articles symétriques, s’ils évoquent la situation conjugale, ils taisent 
complètement la paternité du candidat.

Son candidat d’époux […]
[Elle est] le pivot psychologique, médiatique, et donc politique de la campagne du 
candidat de droite ; sa présence est consubstantielle à la stabilité du candidat ; ce 
qu’elle veut [...] c’est que le candidat s’ouvre, s’aère. (Marianne)

Nicolas Sarkozy a laissé son épouse Cécilia recomposer en partie ses équipes ; il 
sait que des murmures sur les états d’âme de sa femme circulent ; il refuse d’en dire 
un mot. (Le Monde, f)

Marianne attribue à Cécilia Sarkozy un rôle clé – psychologique et politique – 
dans le parcours politique du candidat de l’UMP, qualifiant peut-être éga-
lement la femme du candidat comme un adjuvant dans la quête du pouvoir 
politique suprême. Mais il faut également noter que l’usage de l’adjectif pos-
sessif se fait en intercalant le terme « candidat » entre l’adjectif et le substantif 
« époux ». Le mari de Cécilia Sarkozy est donc bien qualifié à partir de son 
statut conjugal, mais cette qualification est relativisée, dans son énonciation 
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même, par le rappel de la dimension politique de la figure de Nicolas Sarkozy. 
L’assignation au statut de « mari de » est donc nuancée aussitôt énoncée. En 
regard, le discours du Monde est on ne peut plus traditionnel et décrit le can-
didat comme celui à qui appartient, aussi, une épouse. Pas d’ambigüité, donc, 
dans la qualification de Nicolas Sarkozy : il est avant tout un politique.

Amorcé par Ségolène Royal elle-même, le piège symbolique a fonctionné. 
La candidate, (auto)définie comme mère, a été réassignée à son genre, tandis 
que le candidat conservait une figure politique. Cela semble avoir autorisé, par 
ailleurs, une insistance sur l’expression d’une appartenance de la candidate 
à son compagnon. A contrario, les rares mentions du statut conjugal ou de la 
paternité du candidat n’ont pas été mobilisées comme argument de genre.

La beauté ou l’expression de la puissance en politique

Tout au long de la campagne, les vêtements portés par Ségolène Royal ont 
été longuement décrits, et nous ne reviendrons pas ici sur le traitement spé-
cifique réservé à cette question des vêtements des femmes politiques7. Nous 
voulons simplement rappeler que la description de l’apparence vestimen-
taire a été particulièrement commentée lors du discours de Ségolène Royal à 
Villepinte :

Soucieuse de son image, Ségolène Royal avait, hier, abandonné son habituelle 
tenue blanche pour un tailleur rouge […]
La candidate, vêtue d’un tailleur rouge […] (L’Humanité, b)

Ségolène Royal, ensemble rouge vif […] (Libération, d)

Lorsque Ségolène Royal – vêtue cette fois de rouge et non plus de blanc – 
s’avance […]
Veste rouge à boutons noirs sur tee-shirt blanc et veste en mousseline orangée, 
Ségolène Royal fait son entrée. (Aujourd’hui en France, d)

Seule sur une tribune intégralement blanche, Ségolène Royal, vêtue de rouge […]
Ségolène Royal était en rouge […] (Le Figaro, d)

Or, rien de comparable n’apparait dans les articles consacrés au discours d’in-
vestiture de Nicolas Sarkozy. Aucune mention de sa tenue vestimentaire ne 
peut être relevée. L’asymétrie des discours est là remarquable et participe 
d’une qualification par le genre spécifique à la candidate. Mais c’est surtout 
la transformation que décrivent les articles symétriques qui doit être remar-
quée ; transformation liée aux efforts de Ségolène Royal pour apparaitre en 
phase avec son projet politique :

7.  Voir Sourd, 2005, p. 67-70.
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Elle a changé physiquement. « Elle s’est épanouie, souligne un proche. Elle a su 
mettre sa beauté en valeur, en s’habillant autrement, en femme plus femme. » 
(Marianne)

Avant, le charme, la « Royal touch » célébrée par la presse anglo-saxonne, aplanis-
sait les difficultés ; désormais seule compte la démonstration répétée de l’aptitude 
au pouvoir. Il est vrai que le propre du charme est de se dissiper. (L’Express, b)

Le diable se niche dans les détails. Au fil des mois, les vêtements portés par la 
candidate ont sensiblement évolué. À la phase « proche des gens » […] ont corres-
pondu des tenues simples, féminines – jamais de pantalon –, toujours adaptées. 
Par exemple, elle portait une veste de cuir noir sur une chemise blanche. Dans une 
deuxième phase, à un moment où les enquêtes d’opinion soulignaient une carence 
en crédibilité, Mme Royal a changé de style : tailleur sobre, noir et blanc. Présiden-
tielle. Le costume élyséen est apparu avec la présentation de son programme sur la 
défense. (Le Monde, e)

Sanction positive des discours, la candidate est décrite comme adaptant ses 
vêtements aux phases de la campagne. Cette sanction indique cependant, en 
creux, qu’elle n’est pas prête, d’emblée, pour la fonction à laquelle elle aspire. 
Libération avait ainsi précisé, après le discours de Villepinte, entretenant l’am-
biguïté entre le féminin et le politique : « Ségolène Royal conclut l’exposition 
de son dessein présidentiel et finit d’ajuster son tailleur de femme d’État. »

Un autre extrait issu du corpus peut retenir l’attention, et ce d’autant plus 
qu’il s’agit d’une accroche du Monde, particulièrement visible et lisible, donc, 
dans le dispositif du média ; « On entend le bruit, très bref, d’un sèche-cheveux. 
Le coiffeur s’éclipse. Pimpante, Ségolène Royal [...] descend à Paris. » Cet incipit 
est intéressant, car il indique de façon anecdotique que la beauté de Ségolène 
Royal est construite, que Ségolène Royal s’apprête8. L’apprêt physique qu’elle 
déploie peut donc être compris comme un élément qui la renvoie à sa condition 
essentiellement féminine – loin du panthéon et loin d’une expression néces-
saire de sa puissance politique. En étant décrite comme assumant sa féminité 
en politique et comme travaillant à la mettre en valeur, la figure de Ségolène 
Royal apparait comme ne possédant pas la beauté des déesses décrite par 
Nicole Loraux ; beauté « d’une “pureté” quasi chimique » (Loraux, 1991, p. 47). 
Qualifiée positivement pour sa mutation vestimentaire et corporelle, la candi-
date est éloignée de celles en qui le divin prime le féminin, en qui, donc, le poli-
tique prime le féminin. Cette assignation de Ségolène Royal à son genre par la 
description vestimentaire peut d’ailleurs être éclairée par le contre-exemple de 
Martine Aubry qu’analyse Cécile Sourd. Martine Aubry a été qualifiée comme 
une « femme politique “masculine” » (Sourd, 2005, p. 74), l’expression de la 
qualité politique n’étant alors pensable qu’en occultant le féminin.

8.  Marlène Coulomb-Gully précise que « Ségolène Royal a choisi, pour cette campagne, de se 
conformer aux critères de la beauté valorisée par la norme contemporaine » (Coulomb-Gully, 
2009, p. 28).
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Il faut préciser, pour clore cette question de l’apprêt, que rien n’est dit 
dans les articles retenus sur un apprêt vestimentaire ou physique de Nicolas 
Sarkozy. La seule mention explicite est donnée par Le Figaro, qui précise que, 
avant son discours, « Nicolas Sarkozy [apparait] en costume sombre, chemise 
blanche, sans cravate ». La description d’une apparence conforme au politique 
– ou expression même du politique – ne fait donc quasiment pas l’objet d’un 
discours médiatique, et ce même dans les articles dont l’apparente symétrie 
masque une forte inégalité de traitement. Cette inégalité se confirme dans les 
éléments de discours consacrés à la voix des candidats.

La voix d’une femme

Ségolène Royal est aussi décrite à partir de la qualité de sa voix, dont Nicole 
Loraux rappelle qu’elle est une qualité fondamentalement humaine :

Ségolène Royal a trouvé sa voix. Elle avait jusque-là du mal à la poser […] Hier le ton 
était juste, capable d’emporter une salle. (Libération, e)

La voix un peu blanche, la voix, tremblante, s’envole dans les aigus. (Aujourd’hui 
en France, e)

Sa voix s’étrangle. (Le Figaro, e)

Sa voix ne porte pas ? Elle impose l’attention. (Le Monde, e)

Décrire la voix de Ségolène Royal, c’est donc évoquer la femme, pas la candi-
date, même lorsque le discours qualifie positivement la voix et le ton trouvés 
par elle pour parler en meeting. Comment comprendre, alors, la description 
faite de la voix de Nicolas Sarkozy ?

Sa voix est descendue d’une octave ; Nicolas Sarkozy ne parle plus : il mur-
mure. Sa voix de stentor, il ne la réserve plus qu’à ses meetings, ses harangues. 
(Le Monde, f)

La voix de Nicolas Sarkozy n’est pas tout à fait celle d’un homme ; elle est celle de 
Stentor, guerrier dont l’Iliade raconte que la voix exceptionnelle fut utilisée par la 
déesse Héra pour encourager l’armée grecque lors du siège de Troie. Au contraire 
de Ségolène Royal, que l’évocation de sa voix suffit à ramener à sa condition 
de femme, le candidat fait preuve d’une puissance vocale qui l’inscrit dans un 
registre narratif dont le divin n’est pas absent. Les évocations de la voix, nom-
breuses dans les discours tenus sur Ségolène Royal, sont très rares dans ceux 
consacrés à Nicolas Sarkozy. Et la seule occurrence du corpus consacrée à la voix 
du candidat contribue à la construction d’une figure exceptionnelle, qui n’est 
pas simplement humaine. Dans ces évocations de la voix, comme dans celles 
de la maternité ou de la beauté, Ségolène Royal apparait comme une femme 
opposée à un homme dont les capacités le situent au-delà du genre masculin.
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L’émotion : une expression interdite ou une ressource ?

L’émotion est un autre élément important évoqué par Nicole Loraux, car elle 
est interdite aux déesses du panthéon. Or, l’émotion est décrite par tous les 
journaux au lendemain du discours de Villepinte et tous sanctionnent de façon 
positive son irruption dans le processus d’intronisation politique de Ségolène 
Royal :

Et [Ségolène Royal] d’exprimer ses colères […] (Libération, d)

C’est à ce moment que l’émotion a semblé étreindre la candidate qui s’est exclamée, 
yeux brillants et poing serré sur son ventre […] (Le Monde, d)

Royal – soulagée – sait […]
Un peu éprouvée par son discours-fleuve […]
Le flot verbal se déverse, soudain rapide […]
Les yeux brillent, la mâchoire est serrée, et la candidate est manifestement emportée 
par une force qui la dépasse et la galvanise […] (Aujourd’hui en France, c, d, e)

Royal s’est laissée gagner par l’émotion […]
Tandis que [...] ses yeux se mouillent […]
Elle a pourtant su installer avec son public des moments de vraie émotion. 
(Le Figaro, e)

Les différentes émotions sont donc qualifiées par les journaux comme une 
véritable ressource politique qui exprime la vérité humaine de la candidate. 
Comme le remarquent Delphine Dulong et Frédérique Matonti, faisant réfé-
rence à Pierre Bourdieu, « c’est donc un corps “féminin” que ces femmes 
[les candidates aux élections municipales de 2001] acceptent de mettre en 
scène, fragile et pris par les émotions dès qu’il est mis sur la place publique » 
(Dulong, Matonti, 2005, p. 288). Pourtant, comme le rappelle Nicole Loraux, 
la déesse Artémis expliquait à Hippolyte qu’il est interdit aux dieux de pleurer 
sur un mortel. Décrire les émotions de Ségolène Royal, c’est rappeler une qua-
lité fondamentalement humaine et féminine, anthropologiquement incompa-
tible avec la condition politique.

Élément intéressant, les émotions manifestées par Nicolas Sarkozy à Ver-
sailles sont tout aussi présentes dans les discours médiatiques :

Dans un discours très travaillé […] le numéro 2 du gouvernement s’est attaché à se 
montrer […] calme et maître de lui-même.
Il a sorti les violons, en se posant comme un homme qui connaît la souffrance […]
Toujours dans le registre de l’émotion, il a fendu l’armure […] (Libération, c)

Sarkozy, qui a fendu l’armure […]
Car le ministre de l’intérieur, fendant l’armure […]
Il était plus personnel qu’à l’accoutumée. (Aujourd’hui en France, a)
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M. Sarkozy, soucieux d’adoucir son image […]
M. Sarkozy a joué sur plusieurs registres, n’évitant ni la confession intime ni les 
accents de l’émotion […]
Le candidat a choisi de se mettre à nu avant d’apparaître en candidat. 
(Le Monde, a, b, c)

Il a consacré la moitié de son [discours] à évoquer sa « part d’humanité » […]
Grâce à l’aveu de ses failles intimes […]
Souriant et visiblement ému […] (Le Figaro, a, b, c)

Enfin, la mention des émotions est également présente dans les articles symétri-
ques consacrés à chacun des deux candidats, quoique de façon un peu différente :

Ségolène Royal, heurtée par la « liberté » que s’est offerte François Hollande […] 
(Marianne)

Ségolène Royal, qui paraissait nouée par l’anxiété […] (Le Monde, e).

Sa femme. La femme qu’il a écrit vouloir « aimer toujours » […] (Marianne)

Et voilà le candidat qui redevient agressif. Dur. Injuste, souvent […]
Mais, comme la plupart des hommes politiques, il cherche les marques d’une affec-
tion jamais assez grande à ses yeux (Le Monde, f).

Alors, quoi ? Le candidat serait tombé, en manifestant ses émotions, dans 
le même piège que celui tendu par la candidate à elle-même par l’évocation 
de sa féminité ? Aussi délicate qu’elle puisse paraitre, la réponse semble 
pourtant être négative. Il faut remarquer que la figure de Ségolène Royal est 
affectée par diverses émotions, tandis que Nicolas Sarkozy est décrit comme 
maitrisant ses émotions, jusques et y compris ses souffrances. Le candidat 
utilise les émotions comme une ressource politique, ce que Le Monde et L’Ex-
press indiquent en rappelant, dans leurs articles symétriques, un « défi » 
du candidat : « se faire aimer » (Le Monde, f ; L’Express, a). Nicolas Sarkozy 
est candidat, d’ores et déjà inscrit dans le panthéon politique ; il exerce sur 
les autres un pouvoir que cette inscription, non déniée par les discours, lui 
permet d’exercer. Cela est noté par Libération qui commence le récit du dis-
cours de Versailles par la phrase suivante : « On attendait Charlemagne, ce fut 
pharaon. » (Libération, c) Ce n’est pas un chef qui s’exprime, mais un dieu. 
Et à ce dieu, protégé de la chute du panthéon parce qu’il est un dieu au mas-
culin, tout semble possible, de l’expression d’une souffrance à celle de ses 
colères. Comme le précise Nicole Loraux dans son commentaire de Chrysippe, 
« “on peut même dire que les puissances ont deux sexes – mâles quand elles 
sont en action, féminines quand elles sont passives de nature”. Ainsi, le 
sexe des dieux relève d’une opération de pensée appariant les puissances 
et les éléments au masculin ou au féminin » (Loraux, 1991, p. 43). Quoique 
décrivant les deux candidats sous l’angle des émotions, les représentations 
médiatiques n’en marquent donc pas moins une différence fondamentale : 
tremblante, étreinte, heurtée et nouée par l’anxiété, Ségolène Royal subit les 
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émotions, est renvoyée à sa condition de femme et rejetée hors du panthéon 
politique. Nicolas Sarkozy, lui, est acteur de ses émotions ; il demeure ainsi 
qualifié politiquement.

L’oxymore de la proximité présidentielle

Cet éloignement de Ségolène Royal du panthéon politique est enfin forgé par 
ce que les journaux montrent du recours de la candidate à la proximité. Car, de 
même qu’elles ne doivent pas manifester leurs émotions, les déesses doivent 
garder leurs distances avec les mortels :

C’est une femme en empathie avec les autres […]
Moquée par l’élite pour incompétence bécassinière, elle ressurgit [...] poussée par 
la France d’en bas […]
La socialiste a réussi son pari de donner corps à sa démocratie participative. 
(Libération, d, e)

Elle entend faire la différence par sa connaissance sensible, parfois intuitive de 
la nation.
Très surveillés par une présidente […] infirmière et institutrice auprès du peuple […] 
(L’Express, b)

La candidate socialiste […] serre des mains, embrasse des joues […]
« Elle est restée à la fois humble, à l’écoute, et en même temps habitée par le rôle », 
témoigne sa conseillère spéciale […]
Dans toutes les enquêtes d’opinion […] Ségolène Royal est apparue « proche des 
préoccupations » des Français […] (Le Monde, e)

En faisant de la proximité le principe fondateur de sa campagne, Ségolène 
Royal permet la construction de discours qui sanctionnent la qualité qu’elle 
juge politiquement cardinale, rappelant en cela ce que note Marion Paoletti 
dans le numéro 77 de la revue Mots. Les langages du politique : « La proximité 
sociale et la similarité du monde quotidien vécu avec les électeurs se prolon-
gent dans un projet politique et une proximité symbolique. » (Paoletti, 2005, 
p. 37) Dans ce même numéro, Rémi Lefebvre indique aussi que « la proximité 
est perçue comme une manière de ressourcer la légitimité politique et de 
refonder le lien représentatif [...] » (Lefebvre, 2005, p. 41). Les précisions des 
deux auteurs ne peuvent être discutées pour ce qui est de la campagne pour 
les élections législatives de 2002 ou du débat sur le cumul des mandats entre 
1998 et 2000. Mais, dans les deux analyses, il est question d’élections rele-
vant de l’échelle infranationale. Or, la campagne pour l’élection présidentielle 
restreint la sphère politique au panthéon politique. Pour accéder ou appar-
tenir à ce panthéon, la proximité se révèle une ressource piège, car, de même 
qu’il ne faut pas affronter le regard de la Méduse (le regard qui tue), on ne 
peut pas regarder le divin en face. Dans l’accession à la présidence de la Répu-
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blique, la proximité relève de l’oxymore. Ségolène Royal fait de la proximité sa 
ressource clé ; ce faisant, elle rompt avec la distance des déesses et permet 
qu’on la qualifie non plus comme une politique mais comme une femme. Le 
féminin prime alors sur le politique.

Que dire, alors, de la proximité voulue par Nicolas Sarkozy ? Tout d’abord, 
que son usage de la proximité n’est pas qualifié comme celui de Ségolène 
Royal, même lorsqu’il apparait dans le discours d’investiture :

Le numéro 2 du gouvernement s’est attaché à se montrer humain […] en se présen-
tant en « petit Français au sang mêlé », […] en se posant comme un homme qui […] 
peut comprendre [la souffrance] des autres. (Libération, c)

Il était plus personnel qu’à l’accoutumée. (Aujourd’hui en France, a)

Nicolas Sarkozy veut « tendre la main » à tous les Français.
C’est sur le ton de la confidence que le plus médiatisé des candidats a choisi de 
s’adresser [...] à « tous les Français ».
Grâce à l’aveu de ses failles intimes, Nicolas Sarkozy peut espérer casser l’image 
qu’il a [...]. Ne plus passer pour le privilégié ami des riches, qui n’a jamais souffert. 
(Le Figaro, b)

Pour tous les journaux, le candidat fait de la proximité une arme du combat tac-
tique. La sanction narrative est plutôt unanime, qui note l’expression de l’hu-
manité et la volonté d’être proche des électeurs du candidat, mais qui pointe 
aussi le caractère circonstanciel du changement ainsi affiché. Ensuite, et 
alors même qu’il n’est pas encore élu, les discours qualifient Nicolas Sarkozy 
comme capable de préserver la distance qui lui permettra d’exercer pleine-
ment sa fonction :

Un instant, le candidat reste seul […], le temps de contempler sa mue. (Le Monde, c)

Le 6 mai, s’il l’emporte […] il partira quelque part, dans un endroit isolé.
« Le temps qu’il me faudra pour habiter la fonction. »
Quant au pouvoir suprême ? Il serait « une ascèse, l’oubli de soi et, sans doute, la 
mise entre parenthèses de son bonheur personnel ». (Le Monde, f)

Le candidat de l’UMP est un politique et le signifie en exprimant ce nécessaire 
oubli de soi et sa distance à la condition simplement humaine. Au contraire de 
Ségolène Royal, femme-candidate portée par la « France d’en bas » (Libéra-
tion, b), Nicolas Sarkozy présente une figure plus détachée, que les discours 
peuvent déjà inscrire dans le panthéon politique.

De façon notable ou plus subtile, les articles retenus tendent à qualifier la figure 
de Ségolène Royal à partir de son être-femme, lui refusant ainsi l’accès au pan-
théon politique. Ces tendances convergentes peuvent être nuancées par la 
présence de très nombreux éléments de discours qui qualifient la candidate 
comme telle. Ainsi, L’Express note que la candidate « veut reconstruire la maison 
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France en commençant par sa charpente institutionnelle » (L’Express, b). Que 
son aptitude à la campagne présidentielle soit remarquée ou que ses projets 
soient détaillés, Ségolène Royal fait l’objet de qualifications qui, tout en notant 
son être-femme, sanctionnent positivement son être- politique. Ce sont ces élé-
ments de qualification qui apparaissent comme ceux par lesquels les apparte-
nances symboliques pourraient commencer à changer ; comme ceux qui ten-
draient à rendre poreuse la frontière entre le féminin et le politique.

Mais ces nuances ne compensent pas l’ancrage anthropologique des 
articles analysés. L’exclusion de Ségolène Royal forgée par ces articles est 
d’autant plus remarquable qu’elle apparait dans des espaces médiatiques 
qui affichent une égalité de traitement. À cet égard, il faut insister sur les 
écarts de qualification entre les deux portraits du Monde et entre les deux dos-
siers de L’Express. Les deux articles de Marianne caricaturent ces écarts et 
parlent, pour l’un, de Ségolène Royal, pour l’autre, de Cécilia Sarkozy comme 
femme du candidat dont l’appartenance à son genre ne remet pas en cause 
celle de Nicolas Sarkozy au panthéon politique. Peut-être faut-il d’ailleurs 
comprendre les déboires médiatiques de Nicolas Sarkozy, au moment de son 
mariage avec Carla Bruni, comme relevant d’une soudaine interrogation sur 
son appartenance au panthéon. En affichant son bonheur d’homme, Nicolas 
Sarkozy aurait chuté du panthéon et serait redevenu simple mortel. Les dis-
cours médiatiques auraient alors exprimé une porosité symbolique entre le 
masculin et le politique.

Concluons avec Nicole Loraux : « Une déesse : un dieu au féminin ? 
Sans doute. Encore faut-il désormais souligner et le dieu et le féminin 
comme enjeu de spéculation, comme support de rêveries pour la cité des 
hommes. » (Loraux, 1991, p. 55) Anthropologiquement ancrée, cette rêverie 
a continué à interdire aux femmes l’accès aux responsabilités politiques 
majeures. Il semble cependant que si la campagne présidentielle de 2007 
fut un échec pour la candidate, elle aura permis, par la simple présence de 
celle-ci dans la compétition, de commencer à envisager la présence d’une 
femme au panthéon.
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Corpus

L’Humanité

15 janvier 2007

« Sarkozy ajuste son costume de président » (a).

12 février 2007

« Ségolène Royal présente son pacte présidentiel » (b).

« Ne pas noyer le poisson » (c).

Libération

15 janvier 2007

« Sarkozy adoubé par une droite rassemblée » (a).

« Maître à bord » (b).

« 98,1 % des voix, et lui, et lui, et lui » (c).

12 février 2007

« Ségolène Royal, un pacte plein d’impact » (d).

« L’iconoclaste » (e).

Aujourd’hui en France

15 janvier 2007

« Sarkozy : “J’ai changé” » (a).

« Cécilia, discrète et omniprésente » (b).

12 février 2007

« Les promesses de Royal remobilisent la gauche » (c).

« Deux heures d’un discours-fleuve » (d).

« “Je sais, en tant que mère” » (e).
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Le Figaro

15 janvier 2007

« Nicolas Sarkozy veut “tendre la main” à tous les Français » (a).

« Le champion de la droite dit “son amour de la France” et affiche sa “part d’huma-

nité” » (b).

12 février 2007

« Le piège de l’ambiguïté » (c).

« Soulagé, le PS attaque la “vraie campagne” » (d).

« Le pacte de Royal joue la gauche et le centre » (e).

Le Monde

16 janvier 2007

« Sarkozy veut rassembler au-delà de son camp » (a).

« Un nouveau Sarkozy » (b).

« M. Sarkozy centre sa campagne sur la France et le travail » (c).

13 février 2007

« Ségolène Royal : cent propositions pour répondre à la crise sociale » (d).

26 avril 2007

« Focus : Les métamorphoses de Ségolène Royal » (e).

27 avril 2007

« Focus : Les métamorphoses de Nicolas Sarkozy » (f).

Marianne

20-27 janvier 2007

« Politique. Les couples infernaux d’hier et d’aujourd’hui ».

L’Express

29 mars-4 avril 2007

« Sarkozy se confie : “Quel président je serai” » (a).

5-11 avril 2007

« Ségolène Royal : “Si je suis élue…” » (b).


