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CHAPITRE 1V

PREDICTION ET RETRODICTION

L’ETUDE STATISTIQUE

Rapprocher, regrouper, c’est déja préférer la relation a I’objet, a I’événement
concrets, ¢’est-a-dire singuliers; en quoi la généralisation statistique se distingue-
t-elle de la généralisation descriptive a laquelle on parvient en partant de I’obser-
vation ? Offre-t-elle par rapport a celle-ci des avantages particuliers ?

L’étude statistique est le degré supérieur d’une quantification des objets qui,
méme a un niveau rudimentaire, rend leur représentation plus exacte, plus précise,
plus impersonnelle, moins dépendante de la subjectivité de I’observateur. Une
mesure est une convention, mais une convention qui n’a de sens que dans son
application a des objets qu’elle contribue a définir, et dont les résultats s’ imposent
a tous. Un croquis coté laisse moins de place a la fantaisie de ’ethnographe et a
I’imagination de ses destinataires qu’un dessin d’art; le récit le plus littéraire
gagne en réalisme lorsqu’on y introduit des notations chiffrées (« Comme il faisait
une chaleur de 35 degrés, le boulevard Bourdon était absolument désert»). On
peut sans doute mesurer des artefacts et des illusions d’optique; mais la mesure
limite le risque interprétatif en soumettant les constats a un controle collectif
impersonnel. L’étude statistique contrarie la sociologie littéraire; elle lui oppose
une orientation et une culture divergentes, un outillage nouveau, une maniere
différente de penser et d’écrire. Au golt pour la variété, qui s’attache a la diversité
mais aussi a la singularité des objets et des événements, elle substitue la recherche
systématique de la variation (Bachelard 1980: 30)'. Le développement de la
statistique résulte de son application aux problemes de subsistance et de distribu-
tion des ressources rares; la loi des grands nombres s’est appliquée d’abord au
grand nombre, aux pauvres inconnus et anonymes des villes. La notion d’individu
anonyme et interchangeable va de pair avec le caracteére impersonnel des
enquétes; elle s’impose aussi bien a ceux a qui celles-ci sont administrées qu’a
ceux qui les congoivent et qui les réalisent. Elle s’oppose a la conception littéraire

' «La pensée préscientifique ne s’acharne pas a I’étude d’un phénomene bien circonscrit. Elle

cherche non pas la variation, mais la variété. Et c’est 1a un trait particulierement caractéristique: la
recherche de la variété entraine I’esprit d’un objet a I’autre, sans méthode; ’esprit ne vise alors que
I’extension des concepts; la recherche de la variation s’attache a un phénomene particulier, elle essaie
d’en objectiver toutes les variables, d’éprouver la sensibilité des variables. Elle enrichit la compré-
hension du concept et prépare la mathématisation de 1’expérience ». G. Bachelard, La formation de
I esprit scientifique, Paris, Vrin, 1980, p. 30.
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de I’individu unique et irremplagable (comme 1’ceuvre d’art), qui s’applique aussi
bien aux personnages des romans qu’au romancier et au lecteur. Elle va aussi de
pair avec la mécanique universelle du calcul; méme au niveau élémentaire de la
statistique descriptive, la mathématisation force a plus de rigueur dans le raison-
nement, limite 1’exploitation abusive des possibilités offertes par la souplesse et
par la puissance d’évocation du langage naturel, interdit les effets rhétoriques qui
visent a émouvoir le lecteur pour le convaincre. C’est sans doute pourquoi les
sociologues les plus littéraires, réfractaires a la « froideur » et la « sécheresse » des
chiffres, et plus encore a I'informatique, s’en méfient et la rejettent, et, quitte a
réduire la sociologie a 1’ethnographie, campent sur 1’opposition entre qualitatif et
quantitatif.

Ces gains réels en objectivité entretiennent 1’illusion selon laquelle les
méthodes quantitatives seraient a tous égards et dans tous les cas plus objectives,
y compris au niveau de la conceptualisation et du réalisme des abstractions, que
les méthodes d’observation en langage naturel ; cette réputation d’objectivité et de
scientificité supérieures a conduit depuis longtemps les pseudo-théories et les
systemes de pensée a s’appuyer sur les données statistiques qui leur conviennent.
On retrouve la confusion, classique, entre I’exactitude et la vérité (dont témoigne
I’assimilation des «sciences dures » aux «sciences exactes »), confusion entrete-
nue par 1’ambiguité du «juste», commun au calcul et a la morale, a mi-chemin
entre 1’exact et le vrai et participant des deux; 1’ubiquité de la balance, qui passe
du marché au tribunal, symbolise le mélange des idées et des valeurs d’objectivité,
d’impartialité et d’équité. On oublie par la que si I’exactitude est bien une condi-
tion nécessaire de la vérité, elle n’en est pas la condition suffisante”. Soumettre les
faits sociaux (ou historiques) a la mesure est sans doute la maniere la plus radicale
de les naturaliser; mais a la différence du physicien ou du biologiste expérimen-
tateur, le sociologue, 1I’économiste ou I’historien statisticiens ne peuvent compter
sur la réalité matérielle pour tester la pertinence des abstractions qu’ils mesurent;
la résistance qui s’oppose a leur subjectivité est celle du langage et du raisonne-
ment mathématiques, et non celle des choses. Dans I’expérimentation des
sciences de la nature, «1’abstraction mauvaise, sans correspondance suffisante
avec la réalité, sans fondement objectif, s’avere le plus souvent aussitot telle par
une évidence physique, matérielle; en recherche statistique, au contraire, des
chiffres comme tels ne refusent jamais d’étre combinés avec d’autres chiffres, la
correspondance ou la non-correspondance avec quelque réalité objective n’est pas
(...) un fait qui, comme on dit ‘saute aux yeux’» (Simiand 1922: 22)°.

L’étude statistique n’empéche donc pas I’auto-immunisation des théories et
des doctrines. Qu’il s’agisse du choix et de la construction des variables, de la
rubrication (le choix des noms qu’on donne aux variables et aux catégories qui les

2 Oublier a I’inverse que 1’exactitude est la condition nécessaire de la vérité raméne en dega de la

science, a la pensée spéculative. C’est ainsi, par exemple, que Renan oppose «la recherche et la discus-
sion des faits, sans autre souci que I’exactitude », empreinte de «platitude et d’insignifiance » et «le
sens historique » qui se manifeste « comme par une sorte de révélation », «la vérité générale du récit »;
d’un coté la «vieille école des bénédictins », la lettre, de 1’autre 1’esprit, «la gloire souveraine d’in-
venter », «le génie créateur », la « grande école » qui «est arrivée a 1’histoire par la politique ». Essais
de morale et de critique, Paris, Michel Lévy, 1859, pp. 115, 132, 133.

* F Simiand, Statistique et expérience, op. cit., pp. 22, 23.
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composent et qui désignent la réalité a laquelle elles sont censées correspondre),
de la sélection des relations au moyen du plan de tris, ou de I’interprétation des
résultats et de leur transcription en langage naturel, les opérations dont dépendent
le réalisme des découpages et la pertinence des concepts sont des opérations de
I’esprit, qui peuvent étre, et ne sont que trop souvent inspirées, influencées, voire
dictées par des partis-pris spéculatifs, par les a priori d’une pseudo-théorie. L’uti-
lisation ad hoc des statistiques est un des traits par lesquels les pseudo-théories
contreviennent le plus aux principes de la science, tout en ressemblant le plus a
une véritable théorie. Les statistiques servent couramment et depuis longtemps
d’ultima ratio dans les affrontements entre doctrines rivales; s’appuyer sur des
enquétes (le plus souvent, il est vrai, de seconde main), exhiber tableaux et
graphiques, argumenter « chiffres a 1’appui» est un moyen éprouvé de donner une
apparence scientifique a un systeme de pensée et de lui conférer ainsi une autorité
et une légitimité capables d’assurer sa supériorité idéologique et politique. Ce
détournement ne peut que renforcer le préjugé commun, selon lequel «avec la
statistique on prouve tout ce que 1’on veut, ou encore (ce qui n’est qu’une autre
forme de la méme opinion) qu’avec la statistique on ne prouve rien» (Simiand
1922: 2)%,

L’indépendance des catégories et des dénominations par rapport aux partis-
pris des auteurs de théories et des écoles rivales est assurée, en principe, par la
division du travail entre les chercheurs et les statisticiens professionnels. En la
matiere, les regles et les précautions qu’énumere F Simiand sont toujours
valables: « établissement des données élémentaires, sinon toujours par des spécia-
listes compétents, du moins alors dans des cadres et avec des précautions qui
visent a un enregistrement aussi automatique que possible; collection, réunion,
élaboration dans des conditions définies et surveillées, suivant des techniques et
des méthodes étudiées et déterminées, présentation des résultats avec indication
des conditions d’établissement, avec critique et appréciation de leur valeur et, par
suite, de leur emploi possible » (Simiand 1922: 25)°. Mais en pratique les instituts
de statistiques doivent constamment défendre leur indépendance, non seulement
vis-a-vis de leurs clients ou du pouvoir politique, mais aussi des écoles de pensée
qui divisent les sciences de I’homme. Leur position d’arbitre et de prescripteur en
fait I’enjeu de luttes d’influence, chaque école s’efforcant, par sociologue intro-
duit ou par statisticien converti, de faire prévaloir les catégories et les découpages
de la réalité qui lui conviennent.

L’étude statistique s’impose aux sciences de I’homme comme instrument de
généralisation, mais aussi pour sa capacité de discrimination par les résultats®.
Dans la mesure ou elle oblige a faire des prédictions susceptibles d’étre démen-

4 Id.,p.2.
S Id,p.25.

¢ Le pouvoir de réfutation de 1’étude statistique dépend sans doute, 1a encore, du niveau de géné-

ralité de la théorie et surtout de la nature de cette généralité. Ainsi, par exemple, les relations entre
I’origine et la position sociales, mesurées a la profession, au niveau de diplome, au niveau de revenu
des enquétés et de leurs parents, etc., permettent de vérifier une théorie partielle, comme celle de 1’hé-
ritage social; on a affaire en effet a un concept défini par un ensemble de régularités définissables. Il
n’en va plus de méme des lors qu’on entreprend d’€largir la théorie en lui donnant le titre plus ambi-
tieux, plus général mais plus vague de théorie de la reproduction.
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ties, on peut dire qu’elle constitue un équivalent de I’expérimentation; le socio-
logue, ou I’historien qui demande a I’enquéte de confirmer des relations entre
variables transforme ses intuitions en hypothéses susceptibles d’étre rejetées.
Mais 1’étude statistique l’incite du méme coup a se référer plus ou moins
consciemment a la conception de I’explication inhérente aux sciences expérimen-
tales et aux sciences nomothétiques, a admettre qu’il suffit de prédire pour expli-
quer. Le sociologue statisticien qui raisonne en expérimentateur a aussi de fortes
chances de retrouver la conception de la causalité dérivée de la physique clas-
sique, qui exclut la pluralité et la rencontre des causes. Le plan de tris qu’il a en
téte s’articule autour de 1’opposition entre les variables trieuses, explicatives, et
les variables triées, a expliquer; si certaines des relations qu’il anticipe sont «de
simple coexistence» ou de «concomitance », la plupart d’entre elles, et celles
qu’il privilégie, sont de «causation»’. Dans cette perspective, une analyse des
données qui tient ses promesses est celle qui permet, conformément au principe
durkheimien, de distinguer entre les « causes profondes», les « vraies causes » et
les «contingences », les «causes occasionnelles» (Simiand 1903: 133)} et d’en
finir avec «le prétendu axiome de la pluralité des causes » en attribuant a chaque
effet une cause unique’. Le raisonnement statistique («si...alors» ) tend par
ailleurs a privilégier I'implication logique, « o1 le facteur temps n’intervient pas »

" F. Simiand, Statistique et expérience, op. cit., p. 59.

Cf. F. Simiand, « Méthode historique et science sociale », art. cit., pp. 133 sq.: «Nous retrou-
vons 1, [a la fin de I’Histoire politique de I’ Europe contemporaine de Ch. Seignobos] prise sur le vif,
cette disposition d’esprit qui tout a I’heure, dans I’explosion d’un rocher, nous énumérait comme
causes le roc, la poudre, le feu et oubliait la cause véritable, la force brisante du gaz. (...) On note
I’étincelle, on oublie la puissance d’explosion de la poudre (...). Indiquer la cause occasionnelle d’un
fait n’est en aucune fagon expliquer. Si donc 1’étude des faits humains tend a expliquer, au sens scien-
tifique du mot, elle tendra par 1a-méme, non certes a ignorer 1’élément individuel ou contingent, mais
a en faire la part, afin, dans ses résultats propres, d’en éliminer 1’action: elle se proposera comme sa
tache dominante non pas de mettre en évidence la suite de ces contingences, mais au contraire de
dégager les relations stables et définies qui, une fois ces contingences constatées et mises a part,
peuvent apparaitre entre les phénomenes ».

8

° «[Stuart Mill] admet (...) qu’un méme conséquent ne résulte pas toujours d’un méme antécé-
dent, mais peut-&tre dii tant6t a une cause et tantot a une autre. Cette conception du lien causal, en lui
enlevant toute détermination, le rend a peu prés inaccessible a I’analyse scientifique; car il introduit
une telle complication dans I’enchevétrement des causes et des effets que ’esprit s’y perd sans retour.
Si un effet peut dériver de causes différentes, pour savoir ce qui le détermine dans un ensemble de
circonstances données, il faudrait que 1’expérience se fit dans des conditions d’isolement pratiquement
irréalisables, surtout en sociologie. Mais ce prétendu axiome de la pluralité des causes est une négation
du principe de causalité (...) Sile rapport qui unit C a A est purement chronologique, il n’est pas exclu-
sif d’un autre rapport du méme genre qui unirait C a B par exemple. Mais si, au contraire, le lien causal
a quelque chose d’intelligible, il ne saurait étre a ce point indéterminé. S’il consiste en un rapport qui
résulte de la nature des choses, un méme effet ne peut soutenir ce rapport qu’avec une seule cause, car
il ne peut exprimer qu’une seule nature. Or il n’y a que les philosophes qui aient jamais mis en doute
I’intelligibilité de la relation causale. Pour le savant, elle ne fait pas question; elle est supposée par la
méthode de la science. Comment expliquer autrement et le role si important de la déduction dans le
raisonnement expérimental et le principe fondamental de la proportionnalité entre la cause et
I’effet? Si donc on veut employer la méthode comparative d’une maniere scientifique, ¢’est-a-dire en
se conformant au principe de causalité tel qu’il se dégage de la science elle-méme, on devra prendre
pour base des comparaisons que 1’on institue la proposition suivante: A un méme effet correspond
toujours une méme cause». E. Durkheim, Les régles de la méthode sociologique, op. cit., p. 126.
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(Fagot-Largeault 1989: 264)'°, et a la substituer a I’étude de I’enchainement et du
déroulement des événements. Le caractere a la fois logique et mathématique des
régularités statistiques les apparente a des lois universelles. On suppose que les
relations observées se produisent constamment, c’est-a-dire aussi bien dans le
passé que dans I’avenir, pourvu que toutes choses soient égales d’ailleurs, i.e. tant
que les mémes conditions sont réunies. A cette concession pres a 1’historicité de
I’ordre humain, la prédiction du statisticien repose sur I’idée, implicite, que le
temps est réversible, qu’on peut le parcourir, comme 1’espace, dans les deux sens.

Cette conception du temps est au principe de 1’épistémologie du déterminisme
strict dont on trouve la formulation chez Laplace (Laplace 1986 [1814]: 32)"". Si
I’on avait la connaissance complete de I’état initial du systéme, on pourrait tout
prédire; cette connaissance n’est imparfaite qu’en raison de la faiblesse des
moyens humains; elle est théoriquement possible, car les objets et les relations qui
constituent 1’état initial du systeme existent de tout temps et donc lui préexistent.
Dans cette perspective, une relation statistique, diment isolée, parait d’autant plus
vraie qu’elle semble plus universelle, ¢’est-a-dire, toutes choses égales d’ailleurs,
moins dépendante des contextes historiques. L’histoire des individus, les orienta-
tions successives que le cours de leur vie a pu prendre, se réduisent comme toute
histoire au déroulement chronologique d’une formule logique initiale. Les hasards
de la vie ne sont que des accidents de parcours, des perturbations que la théorie
néglige a juste titre pour construire ses modeles explicatifs; soit des hasards appa-
rents, des illusions naives, dont se berce le sens commun, et que la mise en
évidence des régularités statistiques suffit a dissiper (comme le montre, entre cent
exemples, le «choix» du conjoint); soit le résidu de I’analyse, ce que 1’on ne
parvient pas, provisoirement, a expliquer, mais qu’on expliquerait si I’on avait une
connaissance suffisante des conditions initiales du systéme'%.

10°A. Fagot-Largeault, Les causes de la mort, histoire naturelle et facteurs de risque, Paris, Lyon,
Vrin et Institut Interdisciplinaire d’Etudes Epistémologiques, 1989, p. 264. «Expliquer la mort»
consiste au contraire «a dérouler la succession des événements qui la constituent, a déplier chaque
événement pour y trouver une succession plus fine ». Id, p. 260.

" «Une intelligence qui, pour un instant donné, connaitrait toutes les forces dont la nature est
animée et la situation respective des &tres qui la composent (...) embrasserait dans la méme formule
les mouvements des plus grands corps de 1’univers et ceux du plus léger atome: rien ne serait incertain
pour elle, et I’avenir comme le passé serait présent a ses yeux. L’esprit humain offre, dans la perfection
qu’il a su donner a I’ Astronomie, une faible esquisse de cette intelligence ». P.-S. Laplace, Essai philo-
sophique sur les probabilités, Paris, Christian Bourgois, 1986 [1814], pp. 32, 33.

12 «Nous dirons que I’évolution d’un systeme réel est déterministe si elle est réglée par une loi

strictement causale. Les causes agissant sur le systeéme considéré déterminent de fagcon univoque son
évolution, sans aucune autre alternative possible: il doit suivre inéluctablement le chemin que ces
causes lui prescrivent. Les mathématiciens énoncent ce principe en disant que les ‘conditions initiales’
du systéme déterminent de facon univoque son évolution au cours du temps. Le futur du systéme, mais
aussi son passé, est une simple conséquence de ces conditions initiales ». G. Israel, La mathématisa-
tion du réel, Paris, Ed. du Seuil, 1996, p. 84.

Les révolutions de la physique contemporaine n’entrainent pas 1’abandon du déterminisme, qui ne
correspond pas seulement aux lois de la physique classique, mais, plus profondément, a I’'idée de loi et
a la conception 1égaliste et mathématique de la causalité. «[Galilée] découvre la nature mathématique,
I’idée méthodique, il fraie la voie a I'infinité des découvreurs et des découvertes en physique. Il
découvre, par opposition a la causalité universelle du monde sensible (...) ce qui depuis lors est appelé
sans plus ‘la loi de causalité’, 1a ‘forme a priori’ du monde ‘vrai’ (idéalisé et mathématisé), la ‘loi de
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Si le hasard n’existe pas, s’il n’est qu’une illusion, un effet de notre ignorance,
le probable ne peut se définir que négativement, non comme ce qui pourrait se
réaliser, mais comme écart par rapport a la réalité€, comme approximation et défaut
de certitude. C’est la position de Poincaré, pour qui «1’énoncé d’une loi quel-
conque est forcément incomplet. Cet énoncé devrait comprendre I’énumération de
tous les antécédents en vertu desquels un conséquent donné pourra se produire
(...) comme on ne sera jamais certain de n’avoir pas oublié quelque condition
essentielle, on ne pourra pas dire: si telles ou telles conditions sont réalisées, tel
phénomene se produira; on pourra dire seulement: si telles et telles conditions
sont réalisées, il est probable que tel phénomene se produira a peu pres (...) Pour
toutes ces raisons, aucune loi particuliere ne sera jamais qu’approchée et
probable » (Poincaré 1927)". Max Planck oppose les lois statistiques, «simple-
ment probables », aux lois dynamiques, « nécessaires » :

[Cependant] la dynamique et la statistique ne devront pas étre congues comme se trou-
vant I’une vis-a-vis de 1’autre dans un simple rapport de coordination et placées de ce fait
sur un pied d’égalité. Les lois dynamiques satisfont en effet completement a notre besoin
de causalité et elles ont, a cause de cela, un certain caractere de simplicité; les lois statis-
tiques, par contre, forment toujours un ensemble complexe qui ne se présente jamais
comme quelque chose de définitif, car elles comportent toujours, a 1’état latent, le
probleme de leur réduction a des lois dynamiques élémentaires (...) Aux yeux de tout le
monde, il est en effet évident qu’une probabilité, fit-elle aussi petite qu’on le voudra, est
séparée d’une impossibilité par un abime infranchissable (....) Toutes les fois qu’on se
trouvera en présence d’une loi, la premiére chose a se demander sera donc: cette loi est-
elle une loi statistique ou une loi dynamique ? Il y a 1a un dualisme, et méme un dualisme
inévitable, dés lors que les lois statistiques ont droit de cité en physique, néanmoins bien
des gens en ont été insatisfaits et ont cherché a le faire disparaitre. Dans ce but, ils se sont
résignés a nier 1’existence de toute certitude et de toute impossibilité absolue et a n’ad-
mettre que des probabilités plus ou moins grandes. Selon eux, il n’y aurait plus de lois
dynamiques dans la nature, mais seulement des lois statistiques et le concept de nécessité
absolue serait a exclure de la physique. Contre cette opinion, qui est une erreur grossiere
et pernicieuse, on peut objecter que tous les phénomenes réversibles, sans exception, sont
régis par des lois dynamiques (...) Mais il y a bien mieux encore: la physique, pas plus
que n’importe quelle autre science, que cette science soit une science de la nature ou une
science de 1’esprit humain, ne peut se passer de la notion de loi absolue ; sans cette notion,

la légalité exacte’ [das Gesetz der exakten Gesetzlichkeit], d’apres laquelle tout événement de la
‘nature’ (celle qui est idéalisée), doit obéir a des lois exactes. (...) Rien n’est changé (...) dans le
monde des principes par la prétendue révolution philosophique que constituerait la critique de la ‘loi
classique de causalité’ du coté de la nouvelle physique atomique. Car dans toute cette nouveauté, a
mon avis, demeure ce qui est essentiel sur le plan des principes, a savoir: la nature mathématique en
soi, la nature donnée dans des formules et a interpréter seulement dans des formules ». E. Husserl, La
crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, op. cit., p. 61.

13 Strictement déterministe, Poincaré assimile le hasard & un caprice — improbable — de la Nature.
Les savants croient que « toute loi pourra étre remplacée par une autre plus approchée et plus probable,
que cette loi nouvelle ne sera elle-méme que provisoire, mais que le méme mouvement pourra progres-
ser indéfiniment, de sorte que la science en progressant possédera des lois de plus en plus probables,
que I’approximation finira par différer aussi peu que 1’on veut de I’exactitude et la probabilité de la
certitude ». Il faut «exiger, avant de conclure a la contingence des lois naturelles, que ce progres ait un
terme, que le savant finisse un jour par étre arrété dans sa recherche d’une approximation de plus en
plus grande et qu’au-dela d’une certaine limite, il ne rencontre plus dans la Nature que le caprice.» La
valeur de la science, op. cit., pp. 249 sq.
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la statistique elle-méme ne fournirait que des résultats dénués de leur fondement le plus
essentiel (Planck 1941: 61)™

Cette définition négative de la probabilité dévalorise les sciences historiques;
elle en fait des sciences incertaines, douteuses, des «sciences conjecturales» et
donc des sciences mineures, de « petites sciences »'°. Rapportées 4 1’idéal de la loi
universelle, les régularités historiques se retrouvent au niveau des regles empi-
riques et des recettes pratiques, faillibles et grevées d’exceptions, ce qui renvoie
les sciences historiques du c6té de 1’essayisme et des «sagesses» (Meillet 1921 :
15)'®. Si I’idéal nomothétique joue un role aussi décisif dans la hiérarchisation des
sciences, ¢’est sans doute parce que la pensée philosophique assimile la vérité des
lois universelles (valables sans exception, en tout temps, en tout lieu et en toutes
circonstances) a la vérité absolue. Autre manifestation de ce glissement de «1’uni-
versel » a «1’absolu», on passe de 1'idée, juste, qu’un énoncé contextuel (non
universel) n’est vrai que relativement au contexte dans les limites duquel il
prétend étre vrai, a I’idée qu’il n’est que relativement vrai, y compris dans les
limites de ce contexte.

Une pratique plus réfléchie des statistiques conduit pourtant a des orientations
épistémologiques tres différentes. On constate en effet:

1. que des variables a expliquer, et que I’on est parvenu a expliquer sont aussi des
variables explicatives (exemple classique: 1’origine sociale «détermine » la
réussite dans I’enseignement secondaire, la réussite dans 1’enseignement
secondaire prend le relais et «détermine» a son tour I’acces aux différentes
études supérieures).

' Max Planck, Initiations a la physique, op. cit., pp. 61 sq. Plus radicalement, C. Bernard nie
I’existence des lois statistiques: «J’avoue que je ne comprends pas pourquoi on appelle lois les résul-
tats qu’on peut tirer de la statistique; car la loi scientifique, suivant moi, ne peut étre fondée que sur
une certitude et sur un déterminisme absolu et non sur une probabilité (...) Il faut reconnaitre dans
toute science deux classes de phénomenes, les uns dont la cause est actuellement déterminée, les autres
dont la cause est encore indéterminée. Pour tous les phénomenes dont la cause est déterminée, la statis-
tique n’arien a faire; elle serait méme absurde (...) on ne fait de la statistique que parce qu’on est dans
I’impossibilité de faire autrement». C. Bernard, Introduction a la médecine expérimentale, op. cit.,
p- 194.

'3 E. Renan, Souvenirs d’ enfance et de jeunesse, Paris, Calmann-Lévy, s.d., p. XXX.

1o Cf. A. Meillet: « Toutes les lois générales qu’on a posées, toutes celles dont cette recherche, a
peine entamée, réserve encore la découverte, ont cependant un défaut: elles énoncent des possibilités,
non des nécessités. Ainsi la loi relative a la débilité caractéristique de I’articulation des consonnes
intervocaliques n’empéche pas les consonnes de subsister entre voyelles durant un temps illimité dans
certaines langues (...) Les lois de la phonétique ou de la morphologie générale historique ne suffisent
donc a expliquer aucun fait; elles énoncent des conditions constantes qui reglent le développement des
faits linguistiques; mais méme si I’on parvenait a les déterminer d’une maniere compléte et de tout
point exacte, on ne saurait pour cela prévoir aucune évolution future, ce qui est la marque d’une
connaissance incompléte». Pour expliquer la persistance et la multiplicité des exceptions qu’il
énumere, Meillet se référe pourtant a une conception moins légaliste et plus historique de la probabi-
lit€; la réalisation des prédictions de la phonétique dépend en effet de la réunion, et donc de la
rencontre, des « conditions variables qui permettent ou provoquent la réalisation des possibilités ainsi
reconnues ». A. Meillet, Linguistique historique et linguistique générale, Paris, Champion, 1921,
p. 15.
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2. que, variante aggravée du cas précédent, la variable expliquée explique aussi
la variable explicative, 1’effet retentit sur la cause devenue conséquence, la
renforce quand elle redevient cause, et ainsi de suite. On est en présence d’un
processus cumulatif, d’un cercle «vicieux» ou «vertueux ». Les relations
statistiques que 1’on a établies recouvrent donc un enchainement de causes et
d’effets.

3. que les variables explicatives sont elles-mémes en relation les unes avec les
autres (ainsi le niveau de revenu s’éleve en méme temps que le niveau de
diplome; la profession exercée dépend du niveau de diplome et détermine le
niveau de revenu; ou encore les différents types d’études supérieures sont tres
inégalement féminisés, ont des recrutements sociaux tres différents). Il faut
donc admettre que plusieurs variables concourent a produire le méme effet,
que tout ce que ’on peut faire est de mesurer et de hiérarchiser leurs effets
respectifs; il faut renoncer au principe qui veut «qu’a un méme effet corres-
ponde toujours une méme cause ». Par ailleurs, la présence de la propriété A ne
détermine pas toujours, dans tous les cas, c’est-a-dire pour chaque individu
I’effet B; une variable n’est donc pas a proprement parler une cause, mais un
facteur de risque (ou de chance). De méme que I’effet attendu peut ne pas se
produire, I’inattendu, I’improbable peut se réaliser.

Probabiliste dans son principe, 1’étude statistique invite a rompre avec le
déterminisme absolu et a reconnaitre I’existence du hasard. C’est la position de
Cournot, pour qui I’idée du hasard «est la clé de la statistique, et donne un sens
incontestable a ce que 1’on a appelé la philosophie de 1’histoire, a ce que nous
aimerions mieux appeler 1’étiologie historique, en entendant par la I’analyse et la
discussion des causes ou des enchainements de causes qui ont concouru a amener
les événements dont 1’histoire offre le tableau (...) Le fait naturel ainsi établi ou
constaté consiste dans ’indépendance mutuelle de plusieurs séries de causes et
d’effets qui concourent accidentellement a produire tel ou tel phénomene, a
amener telle ou telle rencontre, a déterminer tel événement, lequel, pour cette
raison est qualifié de fortuit» (Cournot 1973 [1872])". Les régularités statistiques
demandent elles-mémes a étre expliquées. On peut sans doute essayer d’aller
toujours plus loin dans I’analyse statistique, d’entrer dans le détail en utilisant des
catégories de plus en plus fines. Pour expliquer, par exemple, pourquoi il n’est pas
exclu que des filles d’ouvrier entrent a I’ENS, section sciences, voire a I’Ecole
polytechnique, on montrera que celles-ci sont porteuses d’avantages particuliers,
qui les distinguent des autres filles d’ouvrier, et qui compensent les handicaps liés
au sexe et a I’origine sociale. On s’appuie ainsi sur la pluralité des causes, ou sur
ce que C. Bernard appelait le «déterminisme complexe », pour ramener 1’excep-
tion a la regle, réduire la part du hasard et revenir au déterminisme strict. Mais, si
loin que I’on aille dans cette direction, on laissera toujours échapper la genese des
phénomenes, le déroulement chronologique des enchainements dont ils sont

7" A. A. Cournot, Considérations sur la marche des idées et des événements dans les temps
modernes, op. cit. Sur la «complémentarité du déterminisme et du hasard» chez Cournot, cf.
T. Martin, «La valeur objective du calcul des probabilités selon Cournot», Mathématiques et infor-
matique en sciences humaines, n° 127, 1994, pp. 5-17.
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issus; a force de rapprocher 1’analyse statistique de 1’étude de cas en utilisant des
catégories sans cesse plus fines, on perd I’efficacité simplificatrice de la premicre
sans atteindre la capacité explicative de la seconde.

Sil’on admet que le hasard existe, qu’il n’est pas seulement la mesure de notre
ignorance, il faut renoncer a tout prédire; faute de s’étre réalisé au moment de la
prédiction, ce qu’il faudrait savoir pour prédire peut n’étre pas connaissable, et
I’on ne peut pas savoir s’il le sera. C’est seulement en reconstituant 1’histoire des
rencontres entre des séries causales plus ou moins indépendantes que 1’on peut
expliquer comment ce qui était un possible parmi d’autres s’est réalisé, et
comment les autres possibles, possibles latéraux, possibles concurrents ne se sont
pas réalisés; il faut également retracer cette histoire pour déterminer les effets de
la réalisation du possible «sélectionné », les possibilités qu’elle laisse ouvertes,
celles qu’elle ouvre, celles qu’elle interdit, ce qu’elle rend impossible. La
«construction de I’irréel »'® (Aron 1962 : 194) est le seul moyen d’expliquer pour-
quoi tel accident est survenu, et d’en apprécier la portée, de déterminer ses consé-
quences, la nature et ’ampleur des changements qu’on aurait observés si tel
événement n’avait pas eu lieu. C’est le paradigme du «nez de Cléopatre » (Pascal,
parieur, admet le hasard, avant Cournot), et le principe d’une histoire contrefac-
tuelle dont s’amuse le réalisme du bon sens («avec des si...»). Le raisonnement
contrefactuel est au principe de la simulation, qui consiste a changer un ou
plusieurs éléments des conditions initiales (parametres ou variables exogenes
d’un modele en économie appliquée). Le sociologue statisticien ne cesse de
comparer ce qui est a ce qui aurait pu étre. S’il s’en tenait aux variations de fait,
constatées par I’enquéte, il ne pourrait ni tester ni interpréter les relations entre les
variables; il faut qu’il compare les valeurs constatées aux valeurs que les variables
auraient pu prendre (c’est ce que I’on fait chaque fois que 1’on calcule un x2, on
compare les effectifs observés aux effectifs théoriques). Mais c’est en dehors du
temps historique que ces «expériences de pensée » conduisent a imaginer un autre
état du monde. D’ou les contradictions dans lesquelles la résistance du passé
enferme le raisonnement contrefactuel quand on essaie de I’étendre a I’histoire.
Ou bien I’on se contente de changer un nombre réduit d’éléments dans les condi-
tions initiales du modele, et 1’on reste dans le vague; ou bien on va le plus loin
possible dans I’inventaire et dans I’explicitation des changements possibles, et
I’on risque de tomber dans ’absurde, c’est-a-dire d’imaginer un monde incapable
de s’insérer dans le monde qui s’est réalisé'® (Elster 1978, Lewis 1976).

La construction de I'irréel pose le probleme de la détermination du moment ol
I’on revient dans le passé. Sil’on revient en amont de I’événement auquel on s’in-
téresse, a un moment qui précede sa réalisation et la non réalisation des possibles
concurrents, on fait non pas de la rétrodiction, mais de la prédiction, et de la
prédiction dans le passé. A la différence des contemporains, on connait la suite des

' «La procédure par laquelle on parvient a une causalité historique (...) comporte comme 1’une
de ses démarches essentielles la construction de ce qui se serait passé si l’un des antécédents ne s’était
pas produit ou avait été autre qu’il n’a été.» R. Aron, Les grandes doctrines de sociologie historique,
op. cit., t. 11, p. 194.

9 Cf. J. Elster, Logic and Society : contradictions and possible worlds, New York, Wiley, 1978
D. K. Lewis, Counterfactuals, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1976.
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événements, et on ne peut l’ignorer, on ne peut pas faire comme si on ne la
connaissait pas. On prédit alors a coup sir, sans démenti possible. La prédiction
dans le passé ne laisse aucune place au hasard. Savoir la conclusion, le « fin mot »,
de I’histoire entraine un biais de sélection; on ne retient que les faits qui ont
concouru a la réalisation de ce qui s’est effectivement produit, on ne pense pas a
ceux qui concouraient a la réalisation des possibles latéraux. La connaissance du
terme final du processus fait ainsi oublier que ce qui fut aurait pu ne pas étre, que
I’histoire aurait pu tourner différemment, qu’on aurait pu arriver au méme
dénouement par d’autres chemins. Comme on connait aussi le début de I’histoire,
que I’on tient les deux bouts de la chaine, on a et on donne encore plus 1’impres-
sion que tout s’enchaine, que les choses ne pouvaient pas tourner autrement. La
logique imperturbable (i.e. insensible aux perturbations) avec laquelle ce genre
d’explication ex post enchaine les événements fait évidemment penser a ces
débats moliéresques dont les participants reconstituent la genese des événements
avec d’autant plus d’assurance qu’ils les ont moins vu venir : «et voila pourquoi
votre fille est muette ». Par ailleurs, comment déterminer la date de cet état anté-
rieur, c’est-a-dire la distance qui le sépare de I’événement considéré ? Si on revient
trop en amont, si ’on remonte trop loin dans le passé, I’éventail des possibles est
trop large et les chances de réalisation de ce qui s’est finalement produit sont quasi
nulles; si I’on revient trop pres, la plupart des possibles latéraux ont déja disparu,
les jeux sont faits (Popper 1996 [1982]: 177)%.

Pour expliquer «ce qui s’est passé », il faut donc se placer au moment de la
survenue de 1’événement considéré et remonter vers le passé, en reconstituant les
processus qui ont concouru a la production de ce qui s’est effectivement produit,
et qui ont empéché que les autres issues, que les autres possibles se réalisent. Aux
prédictions de I’étude statistique, il faut associer la rétrodiction, entendue comme
la reconstitution détaillée, en remontant le temps et des effets aux causes, des
processus, de «séquences d’événements» toujours plus microscopiques,

» «Imaginons que nous ayons attaché une bande de film & un certain état instantané donné du
monde, c’est-a-dire, a une tranche de temps donnée du monde, et que nous utilisions cette bande de
film pour décrire toutes les tranches de temps passées et futures du monde, du mieux que nous le
pouvons (...) Nous supposerons, comme premier pas ou premiere approximation, que la bande de film
que nous avons attachée a la tranche de temps donnée est laplacienne ou déterministe, ou, en d’autres
termes, qu’elle décrit un univers en bloc et déterministe — celui qui est déterminé par 1’état instantané
donné ou la tranche de temps; car nous savons qu’un état instantané, ou une tranche de temps, est suffi-
sant, selon Laplace, pour déterminer tous les états ou tranches de temps passés et futurs d’un univers
déterministe. Nous supposons que chacun des états instantanés ou tranche de temps de 1’univers déter-
ministe est décrit par une des photographies dont la bande du film est composée (...) Dire que notre
propre univers — I’univers réel — est non déterministe est insinuer que les bandes laplaciennes de films
que nous avons attachées aux différentes tranches de temps ne décrivent pas exactement notre propre
univers (...) Sans doute, les quelques premieres photographies qui viennent avant et apres la tranche
de temps réelle a laquelle le film est attaché seront trés semblables aux états ou aux tranches de temps
réels qu’elles sont supposées décrire: nous savons cela a partir du succes de la physique classique.
Mais des différences mineures vont s’accumuler si nous nous écartons de plus en plus de la tranche de
temps du monde réel a laquelle le film est attaché; et si nous nous éloignons assez de cette fagon, les
photographies deviendront alors inutiles aux fins de la prédiction ». K. Popper, La théorie quantique et
le schisme en physique, Hermann, Paris, 1996, trad. de The Postscript to the Logic of Scientific Disco-
very, IlI, Quantum theory and the Schism in Physics, 1992, pp. 177 sq.
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jusqu’aux nano-histoires que I’histoire suggérée par les relations statistiques, qui
en donnent seulement le début et la fin, I’entrée et la sortie, invite a découvrir. On
ne peut retracer completement « 1’ordre des causes » sans faire 1’ inventaire rétros-
pectif des «faits de hasard », des occasions (méme origine que « accident » ou que
«cas»), des collisions, des chocs, bref sans reconstituer la succession des
rencontres plus ou moins probables entre des séries causales indépendantes qui
déterminent 1’orientation, la tournure que prend une histoire. La construction de
I’irréel risque sans doute de s’aventurer dans le domaine de la fiction, de revenir a
la littérature. « L’histoire est un roman qui a été; le roman est de I’histoire qui
aurait pu étre » (Goncourt 1989)*'. Mais on peut mettre a profit la nécessité d’éla-
borer et de comparer des scénarios, commune a I’enquéte scientifique, a ’enquéte
policiére et au roman policier. Il se peut que le coupable réel soit le moins
probable, en tout cas moins probable que le coupable supposé, celui que tout
accuse, ou parait accuser. Pour entretenir la croyance spontanée en son innocence,
le coupable procede a une reconstitution de lirréel. Inversement, I’enquéteur
procede a la reconstitution d une réalité, invraisemblable a 1’origine, qui ne parait
aller de soi (bon sang mais c’est bien siir!) que lorsque «tous les fils ont été
noués », c’est-a-dire une fois que les relations entre les faits contrariants ont été
établies. Pour imaginer ce qui serait arrivé si la vie de leurs personnages avait pris
un autre cours, le romancier ou le cinéaste se fondent sur ce qu’ils savent d’autres
cas, a la fois différents et similaires, de variantes divergentes de la méme famille.
Le sociologue qui compare des études de cas, en sélectionnant des histoires qui se
ressemblent a ’origine, et qui ont tourné différemment, procéde de la méme
maniere. Mais la fiction dispense d’imaginer I’ensemble complet des possibles,
I’enchainement des bifurcations, de rang deux, trois, etc.; elle se borne a envisa-
ger les éventualités les moins invraisemblables, c’est-a-dire les plus conformes
aux attentes du sens commun (qui ne veut étre surpris que dans ses propres
limites), et, parmi ces possibilités, elle choisit de faire se réaliser celles qui sont le
plus capables de procurer I’illusion de la réalité. C’est précisément a ces obliga-
tions — inventaire exhaustif des possibles, hiérarchisation et sélection des
possibles en fonction de leurs probabilités de réalisation — que la construction
scientifique de I’irréel doit satisfaire.

LES ETUDES DE CAS

L’enquéte statistique demande donc a étre combinée avec des techniques d’in-
vestigation qualitatives et narratives, comme 1’observation directe et 1’interview.
Les chroniques individuelles, les biographies sont pour le sociologue 1’équivalent
des études de cas cliniques en physiopathologie; le couple enquéte par question-
naire / entretien biographique ressemble beaucoup a I’association de la statistique
épidémiologique et de I’étude de cas clinique décrite par A. Fagot-Largeault
(1989: 275)*. L’entretien — «I’interrogatoire »- sociologique permet de retracer

21 J. et E. de Goncourt, Journal, Paris, Laffont, 1989, t. 1, p. 750.

2 «Ainsi ’explication causale [de la mort chez les malades du croup] chez Louis oscille entre
deux poles: d’un coté, la reconstitution aussi détaillée que possible de la ‘marche’, ou de I’histoire du
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les hasards des rencontres entre des séries causales indépendantes, notamment
entre des prédispositions liées a des antécédents (la « génétique sociale », équiva-
lent du «terrain») et I’offre d’événements, plus ou moins probables, caractéris-
tique d’un milieu, c’est-a-dire d’un environnement social et d un contexte histo-
rique particuliers.

C’est ce que fait voir une enquéte aupres de végétariens plus ou moins intran-
sigeants, adhérents d’une coopérative de vente de produits biologiques®. L’étude
statistique, par questionnaire, montre que ceux-ci présentent un ensemble systé-
matique de traits par lesquels ils se distinguent de la population dont ils font
partie: le végétarisme se rencontre plus souvent chez les femmes, dans les profes-
sions intellectuelles et chez les titulaires d’un diplome élevé, et, parmi les diplo-
més et les membres des professions intermédiaires ou supérieures, plus souvent
chez ceux qui ont un revenu inférieur au revenu moyen dans ces catégories®.
Surtout, la plupart des enquétés ont eu un «destin social » improbable. Si I’on
compare les coopératrices qui ont répondu a I’enquéte a I’ensemble des femmes
de méme origine, et de méme génération, on constate que leur ascension sociale
est en général trés supérieure, en particulier pour celles qui sont issues des classes
populaires et des couches inférieures des classes moyennes®; leurs trajectoires
scolaires ne sont pas moins exceptionnelles que leurs trajectoires sociales.

On se trouve ainsi en présence d’une correspondance, troublante et suggestive,
entre 1’écart par rapport aux pratiques alimentaires standard et I’écart par rapport
a la trajectoire ordinaire, la plus probable. L’enquéte fait apparaitre un ensemble
de conditions favorables a la conversion au mode d’alimentation et a la regle de
vie particuliers qu’on observe chez les enquétés. Ces conditions sont nécessaires,
puisque, inversement, cette conversion se produit moins souvent quand elles ne
sont pas présentes. Mais elles ne sont pas suffisantes. Tant que 1’on se place au
départ, on constate que les trajectoires sociales suivies par les enquétés se sont
beaucoup écartées de celles qu’ils auraient dii suivre, c’est-a-dire des trajectoires
effectivement suivies par la majorité des individus de la méme génération ayant la
méme origine; mais si 1’on se place a I’arrivée, on voit que les enquétés partagent

phénomene, de I’autre, I’évaluation comparative des fréquences (...) Si le contenu de I’explication
s’est enrichi (...), la démarche explicative (...) se développe toujours a la fois sur le mode épidémio-
logique et sur celui de la chronique (...). L’histoire de la progression du bacille elle-mé&me ne fait que
manifester une séquence plus microscopique d’événements » (...). «On ne connait pas de limite a ce
processus d’explication progressive de la séquence d’événements qu’au niveau tout a fait macrosco-
pique on appelle, d’un mot, le croup ». A. Fagot-Largeault, Les causes de la mort, op. cit., pp. 275, 276.

3 Enquéte réalisée dans le cadre du Laboratoire de recherche sur la consommation de 'INRA ; on
a par ailleurs observé pendant une semaine le fonctionnement de la coopérative, assisté a des réunions,
étudié les relations entre les responsables, les salariés et les adhérents, et réalisé a cette occasion des
entretiens approfondis de militants et de sympathisants actifs.

** La méthode est la méme que celle qui consiste & vérifier la représentativité d’un échantillon par
rapport a une population de référence, mais 1’objectif est inverse. Au lieu de s’assurer de la représen-
tativité du groupe des enquétés, on se propose au contraire de déterminer sous quels rapports et a quel
degré celui-ci se distingue de I’ensemble des consommateurs.

% 3.99% seulement des enquétées filles d’ouvrier sont elles-mémes ouvrieres, contre 34,1% de
I’ensemble des filles d’ouvrier; 24,4% sont employées, contre 43,5%. Inversement, 16,7% sont insti-
tutrices, contre 2,3% et 7,7% professeurs, contre 0,8%.
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avec la majorité des individus qui appartiennent aux mémes catégories sociales
qu’eux le destin non-conforme qui les distingue de I’ensemble de la population.
Les écarts qu’on releve sur le tableau des recrutements se réduisent et parfois
méme s’inversent par rapport a ceux qui figurent sur le tableau des destins. Ainsi
les enquétées professeurs sont moins nombreuses, proportionnellement, que 1’en-
semble des femmes professeurs a étre filles d’ouvrier (10,2% contre 13,9%); de
méme, la proportion de filles d’ouvrier est plus faible parmi les institutrices végé-
tariennes que parmi I’ensemble des institutrices (16,5% contre 18,5%). Tout ce
que I’on peut dire, c’est donc que les individus dont la trajectoire sociale s’est
écartée de la trajectoire qu’ils auraient dii suivre ont davantage de chances de
développer un mode de vie déviant. En dressant ’inventaire des surreprésenta-
tions par lesquelles notre population d’enquétés se distingue de la population fran-
caise, nous avons défini, a I'intérieur de I’ensemble de celle-ci, un sous-ensemble
qu’on pourrait appeler population a risque, dont notre population particuliere fait
partie, mais dont elle se distingue dans la mesure ou cette sous-population a risque
est constituée dans sa grande majorité de « porteurs sains », alors que nos enqué-
tés ont développé, eux, I’anomalie (i.e. I’écart par rapport au comportement stan-
dard) dont nous essayons de trouver les causes.

Pour expliquer pourquoi les enquétés se sont mis a refuser 1’alimentation
communément admise, il faut donc partir a la recherche de causes supplémen-
taires. Comme on I’a vu, on n’irait pas tres loin en continuant dans la méme voie,
en complétant le tableau statistique des prédispositions par I’ajout de nouvelles
caractéristiques distinctives a la liste des variables explicatives et en entrant plus
avant dans la combinaison de ces caractéristiques. Ces causes supplémentaires
rendent sans doute plus probable I’apparition du non-conformisme; 1’idée sous-
jacente est qu’a force d’ajouter des causes nécessaires, on finira bien par réunir
I’ensemble complet (ou presque) des causes suffisantes. Mais le sous-ensemble
considéré se réduit a chaque ajout, de sorte que cette méthode trouve vite ses
limites. Il faut donc passer aux études de cas proprement dites, qui permettent,
elles, de reconstituer la succession, si possible 1’enchainement, des événements
particuliers qui sont arrivés aux enquétés. Les récits autobiographiques permettent
de pénétrer rétrospectivement dans les milieux ou ils ont vécu, de reconstituer ce
qui s’est passé dans tel village, tel quartier, telle famille, telle école, etc. On entre
ainsi dans le détail des mécanismes sociaux de marquage, de mise a I’écart, d’ex-
clusion, qui entrainent une intégration manquée et défectueuse, et que signalent,
mais recouvrent les écarts statistiques a la moyenne. Cette microsociologie est
aussi une microhistoire. L’entretien biographique permet de changer d’échelle
temporelle, de passer du résumé, du survol d’une longue période a la reconstitu-
tion minutieuse d’une journée, de découper des séquences aussi courtes et aussi
denses en événements que nécessaire. On peut alors isoler des épisodes critiques,
des interventions, des rencontres décisives; on voit apparaitre des agents qui ont
joué un rdle déterminant dans la vie des enquétés. On observe, sous le plus fort
grossissement possible, les moments ou celle-ci a bifurqué, les enchainements
d’événements et les concours de circonstances, plus ou moins accidentels, plus ou
moins imprévus, qui ont fait dévier les enquétés de la trajectoire qu’ils auraient dii
suivre. On voit ainsi, et on s’explique, comment le possible le plus probable a pu
ne pas se réaliser, comment des causes aussi déterminantes que 1’origine sociale
ou I’échec scolaire n’ont pas produit leurs effets, comment de petits événements,
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a premiere vue insignifiants, amorcent une succession de mécanismes cumulatifs
et ont ainsi des conséquences « disproportionnées », comment des déviations tres
faibles, consécutives a des chocs minimes, a de légers coups de pouce entrainent
a I’arrivée, tels le clinamen de Lucréce, des écarts importants. On tourne ainsi le
dos aux principes sur lesquels repose la conception 1égaliste et purement logique
de la relation causale (tels qu’on les trouve chez Durkheim); on opte, a I’inverse,
pour la pluralité des causes et pour la disproportion entre la cause et ’effet.

Dans toutes les sciences le recours aux études de cas pose un ensemble de
probleémes identiques. Une premigere difficulté tient au choix des cas, choix décisif
puisqu’en dépend le degré auquel ils sont représentatifs. Qu’on s’abandonne trop
au hasard des rencontres et aux occasions du terrain, ou, a I’inverse, que 1’on choi-
sisse délibérément les enquétés pour leur caractere outré qui les apparente a un
type idéal (ou aussi bien a un personnage de roman), parce qu’ils semblent person-
nifier 1’idée préconcue que 1’on a de la pratique que I’on étudie (par exemple
«incarner » le végétarien et donc le végétarisme), on risque de généraliser abusi-
vement, de prendre des cas singuliers pour des cas exemplaires et typiques. Autre
choix décisif, la sélection des traits pertinents, «1’identification, dans les cas indi-
viduels, des événements significatifs » (Fagot-Largeault 1989 : 275)* qui permet-
tent de définir des histoires-types; elle peut, elle aussi, étre biaisée par les a priori
de I’enquéte, et elle dépend du rapport que les enquétés entretiennent avec leur
passé et avec I’examen auquel ils sont soumis, avec la singularité qui les constitue
en cas et pour laquelle on les questionne; outre qu’ils tendent, tels le sociologue
ou le médecin déterministe, a oublier les possibles qui ne se sont pas réalisés, la
situation d’entretien les incite, on le sait, a idéaliser et a rationaliser leur histoire,
a oublier ou a passer sous silence les épisodes qui ne coincident pas avec 1’idée
qu’ils se font et qu’ils entendent donner d’eux-mémes.

Dans les sciences de ’homme, les études de cas présentent des risques supplé-
mentaires. Le principal est sans doute l’illusion qui fait croire que les faits
sociaux, en tant que faits « humains », peuvent faire I’objet d’une compréhension
immédiate, par intuition, par empathie, en se mettant par la pensée a la place de
I’autre. Cette croyance est au principe de I’opposition entre «comprendre » et
«expliquer», qui fait partie depuis Max Weber de la tradition sociologique.
M. Weber distingue entre «1’adéquation de sens, c’est-a-dire un déroulement
conforme a notre maniere de penser et de sentir» (Aktuelles Verstehen) et «1’adé-
quation causale» (Verklirendes Verstehen)”. Dans la mesure ol 1’idée de

% A. Fagot-Largeault, Les causes de la mort, op. cit., p. 275.

2 Pour M. Weber, «Verstehen désigne deux opérations distinctes, Aktuelles Verstehen et Verklii-
rendes Verstehen, la compréhension immédiate que I’on a d’un acte comme celui du blicheron en train
d’abattre un arbre et la compréhension explicative (qui nous renvoie aux motifs) comme le fait que le
bicheron travaille pour gagner sa vie ». La conduite du blicheron «est pour nous compréhensible (et la
logique de son enchainement nous renvoie a la notion de richtig = correct, juste). Mais il est des
séquences d’événements dont nous pouvons seulement dire qu’elles se déroulent avec régularité
(Regel) et selon une loi statistique. Il n’y a plus d’adéquation de sens, mais une relation qui servira a
I’explication sans compréhension». F A. Isambert, « Max Weber désenchanté», L’Année sociolo-
gique, 1993, 43, pp. 357-397. «En donnant a la sociologie pour tache de ‘comprendre’ (verstehen)
Weber se situe d’emblée dans le débat de la pensée allemande sur la science. Celui-ci, en opposant de
diverses manieres sciences humaines et sciences de la nature, avait tendu a faire de la ‘compréhension’
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compréhension participe d’un égocentrisme qui est la forme spontanée et primi-
tive de I’ethnocentrisme, elle constitue pourtant un obstacle permanent a la prise
de distance et au sentiment d’étrangeté par rapport au «cela va de soi» du milieu
dont on est I’indigéne, qui sont le point de départ et la condition de la réflexion
sociologique, ethnologique ou historique. En se mettant a la place de 1’autre, on en
fait son semblable et 1’on ne peut voir chez lui, et plus généralement dans 1’alté-
rité des cultures, des classes ou des époques différentes que des similitudes qui
paraissent évidentes parce qu’elles sont triviales™.

L’illusion de la compréhension immédiate réactive les idées fusionnelles
d’empathie, de compassion et de communion; elle reléve du « principe de partici-
pation» dans lequel L. Lévy-Bruhl voyait une caractéristique essentielle de la
mentalité primitive, a la fois prélogique et mystique (Lévy-Bruhl 1910: 76 sq.)”.
Elle renforce la «liaison intime des études historiques avec la politique et la
morale» (Renan 1876)* et la dérive édifiante dont la sociologie critique est
menacée. Plus on croit comprendre ce que 1’on ne sait pas expliquer, et moins on
a besoin de préciser le sens des termes que 1’on emploie, de donner un sens
nouveau et particulier aux mots du langage ordinaire, de créer des mots nouveaux,
bref de se doter d’un langage savant spécialisé; plus les «mots primitifs» dont
parle C. Bernard semblent suffire, plus ils viennent spontanément a 1’esprit et sous
la plume?'. L’illusion de la compréhension immédiate contribue ainsi a renvoyer
les sciences de I’homme du c6té de la littérature. Elle pousse a préférer et a recher-
cher les mots et les procédés expressifs, capables de susciter et de réactiver I’'im-
pression d’empathie et d’amener le lecteur a s’identifier aux personnages et aux
situations qu’on lui présente. Le langage littéraire parait aller de soi, et semble
méme techniquement tout indiqué; son pouvoir d’évocation en fait le langage

(Verstehen) le propre des premieres et de ‘I’explication’ (Erkldrung) 1’opération caractérisant les
secondes. La formule décisive avait été énoncée par Dilthey (Gesammelte Schriften, t. V, p. 143): ‘Die
Natur erkldren wir, das Seelenleben verstehen wir’». EA. Isambert, « Sens, compréhension et valeur
chez Max Weber », Ethique et Pratiques symboliques, Cahier n°3, EHESS, CNRS, 1986.

% C’est sans doute de cette illusion que procéde I’idéologie identitaire qui sévit actuellement dans

nos disciplines, selon laquelle le semblable serait seul habilité a étudier le semblable.

? Il serait difficile de donner, dés a présent, un énoncé abstrait de cette loi [la «loi de participa-
tion»] (...) Je dirais que, dans les représentations collectives de la pensée primitive, les objets, les
&tres, les phénomenes peuvent étre, d’une facon incompréhensible pour nous, a la fois eux-mémes et
autre chose qu’eux-mémes. D’une facon non moins incompréhensible, ils émettent et ils re¢oivent des
forces, des vertus, des qualités, des actions mystiques, qui se font sentir hors d’eux, sans cesser d’étre
ou elles sont. En d’autres termes, pour cette mentalité, I’opposition entre ’un et le plusieurs, le méme
et ’autre, etc., n’impose pas la nécessité d’affirmer 1’'un des termes si I’on nie 1’autre, ou réciproque-
ment. Elle n’a qu’un intérét secondaire. Parfois, elle est apercue; souvent aussi, elle ne 1’est pas.
Souvent elle s’efface devant une communauté mystique d’essence entre des &tres qui cependant, pour
notre pensée, ne sauraient étre confondus sans absurdité. Par exemple, ‘les Trumai (tribu du nord du
Brésil) disent qu’ils sont des animaux aquatiques. — Les Boror6 se vantent d’étre des araras (perro-
quets) rouges’ (...) ce n’est pas un nom qu’ils se donnent, ce n’est pas une parenté qu’ils proclament.
Ce qu’ils veulent faire entendre, c’est une identité essentielle.» L. Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales
dans les sociétés inférieures, Paris, Alcan, 1910, pp. 76 sq.

% E. Renan, Dialogues et fragments philosophiques, op. cit., p. 155.

31 C. Bernard, « Définition de la vie » [1875], in La science expérimentale, op. cit. «Le mot vie est
dans ce cas. Tout le monde s’entend quand on parle de la vie et de la mort ».
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naturel de la sociologie. Comme le romancier, le sociologue, 1’ethnologue ou
I’historien s’essaient a donner I’illusion de la réalité; des lors que I’on croit qu’il
suffit de comprendre, on croit qu’il suffit de peindre pour expliquer*>.

Les interviews, qui sont un des instruments essentiels des études de cas en
sociologie, et qui sont aussi une technique d’enquéte et un genre d’écriture que le
sociologue partage avec le journaliste, sont particulierement sujets a 1’illusion de
la compréhension immédiate. Leur présentation conserve la trace de la sympathie,
apparente ou réelle, qui permet a I’enquéteur d’obtenir la confiance et les « confi-
dences » de I’interviewé. En jouant sur les interactions du langage populaire et de
la langue savante (dans la tradition du roman réaliste), on obtient un «effet de
réel » qui pousse le lecteur a s’identifier aux enquétés. C’est le cas de I’interview-
témoignage, dont le montage privilégie les extraits les plus évocateurs, ceux qui
attirent et stimulent le plus la sympathie du lecteur et Iui donnent au plus haut
point 'impression d’étre a la place de I’interviewé et de le comprendre de 1’inté-
rieur; le pacte de lecture qu’ils instaurent est une communion de subjectivités. Il
faut sans doute distinguer entre I’interview-témoignage et I’interview critique, ou
le sociologue, se tenant a distance, essaie de dégager le sens objectif du discours
de I’enquété, en fonction d’une batterie pré-établie d’indicateurs symptoma-
tiques ; du moins faudrait-il pouvoir le faire. En pratique la présentation des entre-
tiens mélange trop souvent le t€émoignage et 1’analyse, ou plutot ce qui en tient
lieu, la paraphrase en langue savante de fragments de discours indigenes choisis
pour leur caractére exemplaire et leur capacité a servir d’illustration a un parti-pris
interprétatif. L’interview constitue la piece maitresse d’une sociologie populiste
de la misere issue d’une sociologie légitimiste de la domination; la sociologie du
ceeur est ainsi devenue le dernier avatar de la sociologie a 1’estomac.

La combinaison de I’enquéte statistique et de 1’étude de cas est donc particu-
lierement difficile et risquée dans les sciences de I’homme. Elle y est pourtant
indispensable, a la fois parce que les deux démarches se renforcent mutuellement
et parce que I’explication des phénomenes la requiert. L’étude statistique n’ex-
plique pas comment le plus probable peut ne pas se réaliser, ni comment le moins
probable se réalise; mais le raisonnement probabiliste empéche de confondre le
vrai et le réel, d’oublier que ce qui s’est réalisé ne fut jamais qu’un possible, plus
ou moins probable, parmi d’autres. Les études de cas permettent de reconstituer
les processus au terme desquels une possibilité a fini par se réaliser a I’exclusion
d’autres possibilités concurrentes. On voit ainsi que les trajectoires sociales ne
sont pas des «destins», mais le résultat de la rencontre entre un héritage et un
environnement, entre des propriétés sociales (le terrain d’origine et ses modifica-
tions successives) et le cours du monde historique (les changements qui affectent
le milieu d’origine des enquétés et les milieux successifs qu’ils traversent), c’est-
a-dire entre des séries causales dont I’indépendance ne se laisse pas réduire.

2 Cf. supra, chap. 111, 3.



