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Concentrer ce texte de plus de trente ans d’âge aux ins d’intéresser une nouvelle géné-
ration de chercheurs, et tirer quelque leçon de son sillage dans la carrière, c’est pour 
moi se souvenir d’abord d’une intentionnalité collective. Sous la bienveillante férule de 
Robert Cresswell – recevant, à l’origine chez lui, une douzaine d’afidés – naquit en 1976 
Techniques et Culture, organe d’expression dactylographié de l’équipe CNRS du même nom 
créée un an auparavant. Sept années plus tard, avec le soutien de la Maison des Sciences 
de l’Homme de Clemens Heller, adviendrait sa nouvelle série, celle à l’esperluette dodue 
et au bandeau maussien « Pour une ethnologie de l’acte traditionnel eficace » que j’avais 
voulus. Cette esperluette-là, à mes yeux la meilleure entremetteuse du marché typogra-
phique, c’était pour insister sur l’entreprise de déchiffrage que nous nous étions donnée. 
À terme, mettre tout dans le et : ces relations à dévoiler entre l’instance des pratiques 
techniques et celle du système culturel dans une société donnée. Nos soubassements ? 
Moitié crypto marxisme, moitié matérialisme enchanté. Une esperluette d’un maintien 
plus sage persiste au fronton de la nouvelle nouvelle série entamée avec le n° 50.

Technologie culturelle et dialectologie berbère ou linguistique générale : ma contri-
bution au n° 3 de la première série (1978) témoigne, à son rang, de la volonté de mettre 
en rapport des paradigmes différenciés. Qu’en a-t-il été de sa réception ? Et d’abord, pour 
moi, du suivi de ce propos ?

Quelques mois après la sortie de l’article, parut dans la Revue de l’Occident Musulman 

et de la Méditerranée (27, 1979 : 5-74) « Le travail de la laine à Ghardaïa », transcription 
bilingue berbère / français de la profuse parole des tisseuses mozabites, un document 
procuré par Jean Delheure, des Pères Blancs, et Madeleine Allain, sœur blanche. Je me 
promis d’en intégrer les apports dans une mise à jour de mon essai, mais à cette heure 
n’en ai toujours rien fait. Avec le même recours aux sources vernaculaires, un égal intérêt 
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pour les symbolismes, une autre technique retenait alors mon attention : « Réserves 
céréalières et société : l’ensilage chez les Marocains » (Gast, Sigaut, Beutler 1985).

La thèse publiée de Georges Drettas, Contribution à l’étude sémantique du tissage rural 

dans la Bulgarie actuelle (Paris, SELAF, 1980) reste pour plusieurs raisons le travail le 
plus proche de mon essai, cité au demeurant. D’abord, on y retrouve des machines à 
tisser : 240 pages sur le métier horizontal à poulie, peigne et battant, puis 130 pages sur 
un métier vertical parfaitement analogue à celui dont j’ai traité. Ensuite parce qu’il y a 
communauté d’inspiration : dédiées à André-Georges Haudricourt – non sans rappeler 
que pour lui « la technologie est la science des forces productives » – ces 600 pages, dac-
tylographiées elles aussi, fourmillent de notations lexicales et d’ethnotextes. La pensée 
en est totalisante et élevée.

La thèse non publiée (2003) de Véronique Pardo, qui accorde beaucoup aux tissages 
des berbérophones de Douiret, en Tunisie, et plus encore celle de Sophie Chanut (2010) sur 
le tapis de Rabat, ont amplement bénéicié de mes pages de 1978 mais en s’arrêtant plutôt 
à la machinerie. C’est elle aussi qui aura intéressé ces muséographes m’ayant rangé parmi 
leurs références : Paul Vandenbroeck, Azetta, l’art des femmes berbères, Paris/Amsterdam, 
Flammarion/Ludion, 2000 ; puis Marie-Rose Rabaté et Frieda Sorber, Costumes berbères 

du Maroc, Paris, ACR, 2007.
Des auteurs plus assurés ont retenu, eux, mes analyses des connotations : Pierre 

Bourdieu, celles relatives à l’homme d’honneur et à la protection (Le sens pratique, Paris, 
Minuit, 1980 : 432-433) ; John Scheid et Jesper Svenbro, en passant par Paulette Galand-
Pernet qui me cite, celles renvoyant à la créativité poétique (Le métier de Zeus, Paris, La 
Découverte, 1994 : 119). J’ai augmenté quant à moi les relevés de la métaphore tissage/
poésie chez les bardes berbères du Maroc : jusqu’à la jeune et militante Tabaâmrant, 
aujourd’hui, pour en faire usage.

Quelques mots encore, pour évoquer les vicissitudes de la recherche. James Bynon, à 
qui ce travail doit tant, a vu son enseignement de berbère à la London School of Oriental 
and African Studies supprimé dès le début des « années Thatcher ». Mais sa thèse manus-
crite et dactylographiée de 1963 a enin connu l’imprimé en 2005, dans la série des 
« Berber Studies » (Cologne, Rüdiger Köppe) dirigée depuis Leyde par Harry Stroomer.  
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