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Le Tresillo rythme et « métissage »
dans la musique populaire latino-
américaine imprimée au XIXe siècle

Carlos Sandroni

NOTE DE L'AUTEUR

Cet article reprend, avec quelques changements, une partie de ma thèse de doctorat

(Sandroni 1997a : 51-65). Il pourra aussi être comparé utilement avec l’article paru dans le

vol. 10 des Cahiers de musiques traditionnelles (Sandroni 1997b : 153-168), article issu de

la même source.

1 En étudiant les genres de musique à danser imprimée créés en Amérique Centrale et du

Sud à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle, les chercheurs ont constaté l’existence

d’un groupe de  formules  rythmiques  grandement  diffusées  sur  le  continent.  Ce  sont

principalement les suivantes :

2 La présence de cette figure rythmique dans la musique brésilienne du xixe siècle et du

début  du  xxe siècle  est  tellement  marquante  qu’elle  amena  le  grand  écrivain  et

musicologue Mário de Andrade à créer l’expression « syncope caractéristique » pour faire

référence à  celle-ci,  expression sans doute discutable,  mais  que nous adopterons par

commodité1.
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3 Il  s’agit  de la  formule connue internationalement  comme « rythme de habanera ».  Le

terme est trompeur, car il induit à penser que ce rythme a été introduit dans la musique

latino-américaine  par  la  habanera ; en  réalité  la  habanera  est  seulement  une  des

manifestations de ce rythme dans la musique en question (Sandroni 1997a : 140-62). Mais,

encore une fois par commodité, nous utiliserons l’expression dans la suite de cet article.

4 Cette formule rythmique, très présente dans la musique cubaine, a été baptisée tresillo par

les musicologues de ce pays, terme que nous adopterons ici.

5 Si nous prenions l’ensemble des auteurs qui ont écrit sur ces formules, nous verrions

qu’elles  sont  tacitement  considérées  comme  équivalentes,  ou  comme  variantes  d’un

même rythme fondamental, et l’une comme l’autre des versions est considérée, dans des

passages différents, comme étant la plus typique du groupe. Storm Roberts, par exemple,

dit à propos de la « syncope caractéristique » qu’elle est très présente dans la musique

noire  des  Amériques :  « C’est  le  rythme  principal  de  la  habanera  cubaine,  du  tango

argentin, du merengue dominicain, et de plusieurs calypsos de Trinidad. Selon Alvarenga,

ce rythme est très répandu au Brésil »2.

6 Vega, dans un texte posthume publié en 1967, considère le « tango américain », le « tango

gitan », le « tango brésilien (maxixe) », la samba, la habanera et le tango argentin comme

des  espèces  d’une  même « famille »,  dont  la  formule  « classique  primitive »  serait  le

« rythme de habanera », et la « syncope caractéristique » une de ses variantes (Vega 1967 :

49, 64). Ahar—nian parle, quant à lui, du « trois-trois-deux latino-américain [à savoir, le

tresillo] et ses variantes », après avoir expliqué :

7 Béhague (1979 :  191), en parlant de la « figure de la Habanera (présente dans le tango

brésilien, dans le maxixe, dans la samba, dans le chôro) », montre, bien évidemment, le

« rythme de habanera », mais il donne entre parenthèse le tresillo. Dans l’article « Tango »,

écrit par le même auteur pour le New Grove, on dit que le tango brésilien, la habanera et le

maxixe avaient en commun « les modèles d’accompagnement » (« the accompanimental

patterns ») qui, montrés dans les exemples, sont le « rythme de habanera » et la « syncope

caractéristique »  (Béhague  1980 :  563-5).  L’Enciclopedia  storica  della  musica donne,  elle

aussi,  les  deux figures comme des formules d’accompagnement de la habanera (Basso

1966 : 196).

8 Alvarenga parle  — dans  le  cadre d’une analyse  de  l’influence noire  dans  la  musique

brésilienne — de « notre rythme syncopé, d’une admirable variété et subtilité, dont la

figuration la plus simple et qui attire le plus l’attention est la suivante », en montrant

dans l’exemple la « syncope caractéristique » (Alvarenga 1982 : 20).

9 De toutes ces citations on peut retenir trois idées. Premièrement, celle d’une équivalence

entre  certaines  formules  rythmiques,  qui  sont  utilisées  avec  la  même efficacité  pour

caractériser  des  genres  musicaux  déterminés.  Or,  comme  ce  groupe  de  formules

rythmiques est  utilisé  pour caractériser  non seulement un genre,  mais  également  un

ensemble de genres,  on déduit  de cela  — deuxième idée à  retenir  — une équivalence

relative,  même  entre  les  genres  qui  composent  cet  ensemble.  Finalement,  il  faut

remarquer que cet  ensemble de genres  est  relié  également,  du côté sémantique,  par
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l’association  à  un  groupe  d’idées  extra-musicales,  telles  que  « métissage »,  « afro-

américain », « populaire ».

10 L’idée ici  proposée fait  des « genres » en quelque sorte le lieu de rencontre entre un

ensemble de traits musicaux formels et un ensemble d’associations extra-musicales4. En

effet, nous pensons qu’un raisonnemment de ce type est implicite dans les passages cités

auparavant. Mais ce raisonement, une fois formulé explicitement comme nous venons de

le faire, entraîne la question de savoir sur quoi se fonde la parenté entre ces traits formels

(en l’occurrence, rythmiques), celle entre ces associations extra-musicales, et celle entre

ces  deux ensembles  hétérogènes.  Ceci  n’a  pas  été  tenté  par  les  auteurs  cités,  à  une

exception près.

11 La parenté entre deux des trois formules rythmiques mentionnées (à savoir,  entre le

« rythme de habanera »  et  le  tresillo)a reçu de Carpentier et  Béhague des explications

semblables, pour le cas de Cuba et du Brésil. Le premier écrit :

12 « Blancs  et  Noirs  exécutaient  les  mêmes  compositions  populaires.  Mais  les  Noirs  y

ajoutaient un accent,  une vitalité,  un quelque chose de non écrit qui les rendait plus

piquantes. […] Grâce au Noirs commençaient à s’insinuer, dans les basses, […] une suite

d’accents déplacés,  des plaisantes complications,  de ‘façons de faire’  qui créaient une

habitude et engendraient une tradition. Observons un simple détail, plus instructif qu’une

longue explication. Comme on le sait, le rythme mal nommé ‘de habanera’ apparaît déjà,

sans la moindre altération, dans les contradanzas cubanas du début du xixe siècle. […] Or,

dans la fameuse contradanza intitulée Tu madre es conga, […] ce rythme apparaît modifié de

cette façon très singulière :

13 Ces observations de Carpentier feront école et seront répétées entre autres par Corrêa de

Azevedo  (1961 :  360) :  « Ce  rythme caractéristique  (la  ‘conga’)  consiste  en  la  syncope

ajoutée à la formule d’accompagnement de la habanera, etc. » ; et par Nascimento (1990 :

87-8), qui dit que le tresillo est caractérisé par certains comme un rythme qui a son origine

dans le « traitement syncopé appliqué au rythme de la habanera ».

14 Quant au Brésil, Béhague écrit, à propos de la polka Querida por todos, de Calado, publiée

en 1869 : « Dans ce morceau, le compositeur a transformé, d’une manière très ingénieuse,

le rythme de habanera à la basse en [celui du tresillo], et cela a ouvert le chemin aux

formules rythmiques postérieures de la samba urbaine et du choro »5.

15 Tous les chercheurs cités admettent l’équivalence, ou en tout cas l’étroite parenté entre

les deux rythmes ; mais cette parenté est conçue ici comme si le « rythme de habanera »

était  l’antécédent,  et  le  tresillo la  conséquence ;  la  « façon  de  faire »  des  Noirs  ou

l’ingéniosité  du  compositeur  Calado  (qui  était  d’ailleurs  un  mulâtre),  appliquées  au

premier, auraient inventé le deuxième.

16 Or nous avons quelques observations à faire sur ces arguments. La première est que la

priorité du « rythme de habanera » sur le tresillo, conçue de cette manière, est un piège de

l’écriture musicale.  On s’en aperçoit  dans  le  texte  de Carpentier,  quand il  affirme,  à

l’appui de sa thèse, que même un ignorant en solfège musical pourra constater l’identité
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visuelle des deux rythmes et s’apercevoir que la différence entre eux est l’addition d’une

liaison.  Or,  la  liaison  est  une  convention  de  l’écriture,  due  à  des  conceptions

spécifiquement européennes sur la manière de représenter graphiquement les sons6. Cet

argument « graphique » ne prouve rien sur l’étymologie des rythmes qui, en Amérique

Latine,  avant  de  passer  par  l’écriture,  ont  existé  (comme ils  existent  encore  jusqu’à

aujourd’hui) dans la pratique musicale populaire.

17 En deuxième lieu,  même dans  la  musique  imprimée  latino-américaine  l’existence  du

tresillo est plus ancienne que les passages cités ne le laissent supposer. La contradanza

intitulée Tu madre es conga, qui aurait été à l’origine, comme le suggère Carpentier, du

« nouveau » rythme, date de 1856 (1985 : 127) ; la polka de Calado citée par Béhague est de

1869. Or, dans le cas de Cuba, le tresillo apparaît déjà au moins en 1813, comme le montre

la partition de la guaracha intitulée El  sungambelo reproduite par le même Carpentier

(1985 : 149) ; dans le cas du Brésil, nous trouvons la même figure rythmique treize ans

avant Querida por todos, dans le lundu intitulé Beijos de frade, de Henrique A. de Mesquita

(Batista Siqueira 1969 : 39-40). Et il ne s’agit pas de cas isolés.

18 Ces  considérations  nous  amènent  à  écarter  l’hypothèse  avancée  par  Carpentier  et

Béhague  pour  expliquer  l’affinité  entre  tresillo et  « rythme  de  habanera »,  tout  en

reconnaissant qu’ils ont été les premiers, sauf erreur, à essayer d’expliquer cette affinité

par l’analyse des traits formels.

19 Comme cela a été dit plus haut, ces traits ne sont qu’un côté de la question ; mais c’est

aussi de ce côté que j’aimerais, à mon tour, tenter l’approche de l’équivalence, dans le

cadre de la musique imprimée latino-américaine du xixe siècle, entre les trois rythmes en

question.

20 Faisons  d’abord  un  petit  exercice  d’analyse  paradigmatique,  qui  nous  permettra  de

vérifier ce qu’il y a de commun entre eux. Sur les huit positions possibles du 2/4 segmenté

en  doubles  croches,  nos  rythmes  en  utilisent  cinq :  la  première,  la  deuxième,  la

quatrième, la cinquième et la septième. Mais les seules positions communes aux trois sont

la première, la quatrième et la septième, qui sont aussi celles du tresillo.

 2/4 1 2 3 4 5 6 7 8

« syncope caractéristique »  x x  x x  x  

« rythme de habanera »  x   x x  x  

tresillo  x   x   x  

points communs  x   x   x  

21 Il  serait  donc possible de voir dans le tresillo le  plus petit  commun dénominateur,  la

version la plus simple ou, si l’on veut, le paradigme des rythmes en question. Les deux

autres formules rythmiques seraient, sous cet angle, des versions monnayées de celle-là.

22 Le grand avantage de cette hypothèse est de nous permettre de considérer le groupe en

question sous un angle qui n’est pas celui de la mesure et de la logique rythmique binaire

européenne. En effet, si l’on considère la « syncope caractéristique » sous cet autre angle,

nous voyons apparaître une cohérence formelle que sa graphie habituelle occulte :
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23 Ainsi,  la « syncope caractéristique » apparaît  comme un tresillo  dont les deux croches

pointées sont monnayées en double croche + croche.

24 Si nous faisions l’expérience opposée, à savoir, si nous monnayions les mêmes croches

pointées en croche + double croche, le résultat serait une figure moins mentionnée dans

les  passages  que  nous  avons  cités,  mais  non  moins  présente  dans  les  musiques  en

question, le cinquillo :

25 Le  cinquillo est  d’ailleurs  associé  explicitement  par  Le—n au tresillo (1984 :  283). Très

fréquent  dans  la  musique  cubaine,  il  apparaît  aussi  dans  la  musique  dominicaine

(Carpentier  1985 :  212)  et  nous  le  trouvons  dans  des  enregistrements  de  musique

brésilienne7.

26 Ce que nous avons fait ici est appliquer la logique de l’imparité rythmique, proposée par

Simha Arom dans ses études sur la musique africaine (Arom 1985 II : 429-31), à des figures

rythmiques  qui,  d’habitude,  sont  envisagées  par  la  logique  binaire  de  la  mesure

occidentale. Ce faisant, nous nous inspirons aussi des intuitions des rares musicologues

qui ont cherché à se débarrasser des préjugés de la mesure en étudiant la musique latino-

américaine.  Ainsi,  Le—n dit  du tresillo que « on n’a  pas  déplacé les  accents :  on s’est

débarrassé des accents réguliers et constants et à leur place on a mis un nouveau sens

rythmique.  Non pas un déplacement,  mais  une articulation rythmique nouvelle »8.  Et

Nogueira França : « Dans le cas afro-brésilien, la polyrythmie dérive d’unités métriques

plus petites que celles utilisées dans la métrique européenne. Notre formule typique :

double-croche, croche, double-croche, n’a rien à voir évidemment avec l’unité des notes

noires » (s.d. : 79).

27 La relation du « rythme de habanera » avec le tresillo, cependant, n’est pas aussi évidente

que celle des deux cas déjà examinés. Cette formule rythmique présente le monnayage de

la deuxième croche pointée du tresillo, mais non de la première ; le cas inverse n’a pas été

constaté dans la musique dont nous nous occupons :

28 En plus, le « rythme de habanera » est totalement cométrique (ou, si l’on veut, sa version

écrite  habituelle  ne  présent  pas  de  syncope),  tandis  que les  trois  autres  rythmes du
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groupe présentent  de  la  contramétricité  (ils  présentent  tous  une syncope dans  leurs

versions écrites habituelles)9.

29 Mais la très forte présence du « rythme de habanera » dans la musique latino-américaine

imprimée de la deuxième moitié du xixe justifie que nous nous y attardions un peu plus.

30 Les paragraphes qui suivent présentent une hypothèse sur les raisons qui ont amené ce

rythme à se diffuser si largement sur l’aire culturelle ibéro-afro-américaine. Ils se basent

sur notre observation ethnographique personnelle ;  son caractère hypothétique réside

dans l’extrapolation du contexte contemporain où les faits ont été observés, dans le passé.

Mais même si le lecteur considère qu’une telle extrapolation ne se justifie pas, et qu’avec

elle nous sortons du terrain de l’hypothèse bien fondée pour entrer dans celui  de la

spéculation hasardeuse, qu’il nous concède au moins que les observations présentées ici

nous aident à envisager l’autre côté de la question, autrement dit celui des idées extra-

musicales associées à cette formule rythmique ; bref, qu’elles nous aident à comprendre le

sens qui a été attribué en Amérique Latine au rythme en question.

31 La capoeira est une genre d’art martial afro-brésilien dont on a des traces dès le xixe siècle.

Ces dernières années, elle a subi un processus d’institutionnalisation qui a amené à la

création de fédérations de capoeiristas et à la multiplication de cours payants : exactement

comme dans le cas du judo ou du karaté, aujourd’hui il est possible de suivre des cours de

capoeira au Brésil, à New York ou à Paris.

32 En 1991, nous avons fréquenté à Paris deux fois par semaine des leçons de capoeira, qui

ont rendu possible les observations dont nous allons parler par la suite. Le professeur

était originaire de Rio de Janeiro, où il avait suivi sa formation avec une des fédérations

existantes ; les élèves (20 environ) étaient d’origines variées, avec une prédominance de

Brésiliens et de Français.

33 Les leçons se terminaient toujours par une roda,  à savoir par la formation d’un cercle

composé par toutes les personnes présentes, au centre duquel les élèves, deux par deux,

allaient « jouer » la capoeira. Le jeu était conduit dans son rythme par le professeur, à

travers des chants accompagnés par des instruments comme le berimbau (arc musical) et

le  pandeiro (tambour-sur-cadre).  Ces  chants  étaient  constitués  de  petites  strophes

improvisées auxquelles tous les participants répondaient par un court refrain. Mais la

participation musicale des personnes présentes ne se limitait pas à ce refrain choral ; elle

se faisait en même temps à travers des battements des mains (palmas) dont le rythme était

un cas de tresillo :

34 C’était du moins ce que le professeur faisait et nous demandait de faire. Pour la plupart

des Brésiliens présents, cela ne posait aucun problème. Les Français, au contraire — et les

Européens en général — avaient du mal à reproduire le rythme en question. Dans leur

tentative de nous imiter, ce qu’ils faisaient n’était pas un tresillo, mais une noire suivie de

deux croches.  A savoir :  ils  allongeaient  la  première  croche pointée  du tresillo,  et  ils

écourtaient  la  deuxième.  Le  résultat  était  un rythme de segmentation complètement

binaire, un type de rythme avec lequel sans doute (pour ainsi dire) le sens commun

musical européen est parfaitement familiarisé :
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35 En effet, ce rythme était une transformation du tresillo, où la durée globale du cycle était

respectée, la quantité d’articulations était respectée, ainsi que la position de la première

et de la dernière articulation. Le seul changement concernait la position de la deuxième

articulation  qui,  de  contramétrique,  devenait  cométrique.  Il  semblerait  que  cette

contramétricité réitérée dérangeait le sens musical de nos collègues français, et faisait

qu’ils  « corrigeaient »  la  réalité  acoustique,  transformant  un  rythme  inconnu en  un

modèle connu qui lui ressemblait.

36 Dans la leçon de capoeira, donc, les deux rythmes venaient à coexister. Et en coexistant, ils

donnaient origine à un troisième, qui était la résultante de leur superposition :

37 Le lecteur aura vu que le nouveau rythme dont nous avons terminé de tracer la genèse est

exactement le « rythme de habanera ». En effet, il était entendu dans la roda de capoeira

non  seulement  comme  résultante  des  deux  premiers,  mais  aussi  comme  rythme

indépendant  exécuté  par  d’autres,  qui  l’écoutaient  d’abord  comme  résultante  et  le

reproduisaient ensuite à leurs risques et périls.

38 La transformation du tresillo en rythme « binaire » a été constatée dans toutes les rodas de

capoeira où  nous  avons  été  en  1991.  Elle  a  été  constatée  même dans  certaines  fêtes

brésiliennes  que  nous  avons  fréquentées,  où  l’on  avait  chanté  des  chansons

accompagnées par le même type de battements des mains. Nous avons commenté le sujet

avec  notre  maître  de  capoeira et  avec  d’autres  capoeiristas,  qui  avaient  déjà noté  la

difficulté de leurs élèves européens à apprendre ce rythme10, et qui avaient considéré leur

version  « binaire »  comme  mauvaise  esthétiquement :  « elle  est  carrée »,  « c’est

horrible », « ils n’ont pas de swing », ont été quelques-uns des commentaires que nous

avons recueillis.  Ce rejet  verbal  nous a  paru être la  contrepartie  du rejet  de  fait des

collègues européens, qui n’arrivaient pas à battre des mains dans le rythme exigé par la

pratique traditionnelle de la capoeira.

39 Cette  petite  expérience  ethnographique  montre  que  le  contact  entre  des  cultures

musicales  différentes  peut  amener  à  certaines  transformations,  quand  l’oreille

sélectionne, entre des caractéristiques acoustiques, celles qui ne se heurtent pas à ses

préjugés culturels. Elle montre aussi que ces transformations peuvent donner lieu à des

conséquences  inattendues,  à  savoir  la  création  de  nouvelles  formes  sonores

indépendantes de l’intention et de la pratique isolées de chacun des groupes.
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40 Il est donc possible de formuler l’hypothèse que le « rythme de habanera » a surgi de façon

indépendante  en  différents  points  de  l’Amérique  Latine,  dû  à  un  phénomène  de

« métissage » musical comme celui que nous avons rapporté, qui aurait eu lieu sur une

large échelle, à chaque fois que le tresillo africain a sonné en même temps que le 2/4

espagnol  et  portugais.  Toutefois,  cette  formulation  très générale  n’est  pas  facile  à

prouver. C’est pourquoi nous préférons la considérer, dans le cadre du présent article,

plutôt  comme  un  bon  symbole  de  la  signification  que,  depuis  le  siècle  passé,  on  a

attribuée  au  rythme  en  question.  Le  fait  que  celui-ci  apparaîsse  comme  résultante

objective  de  la  superposition  d’une  formule  rythmique  afro-brésilienne  à  la

transformation de celle-ci par les Européens, résume très bien une telle signification, qui

est celle de la créolité : celle du produit américain de la rencontre entre Blancs et Noirs.

Comme l’écrit Minkowski : « Toutefois, que la présence du rythme de habanera […] soit le

résultat  d’une  influence  espagnole  ou  africaine,  elle  apporte  néanmoins  une  saveur

nettement créole »11.

41 Le terme « saveur créole » paraît aller de soi quand il s’agit de musique latino-américaine.

Mais  si  ces  mots  sont  en soi  déjà  métaphoriques,  appliqués  à  la  musique ils  le  sont

doublement. Il faudrait se demander plus souvent ce qu’il y a derrière ces métaphores, ce

que nous ne pourrons malheureusement pas faire dans cet article. Rappelons au moins

qu’elles relèvent toujours d’un phénomène d’attribution de sens, qui ne saurait en aucun

cas être expliqué par les traits formels considerés isolément. Le passage de Minkowski que

nous venons de citer l’a laissé entrevoir : si la « saveur » est « nettement » ressentie, cela

se fait indépendamment de ses sources supposées — influence africaine, espagnole ou

d’une quelconque combinaison des deux ? Les liens entre la « saveur de la musique » et

les sources formelles dont elle est au moins en partie issue restent cependant, dans ce

domaine comme dans d’autres, un champ encore très peu exploré. Cet article a voulu

contribuer à cette exploration.

NOTES

1. Pour  une  discussion  de  la  validité  du  concept  de  «syncope»  dans  la  musique  populaire

brésilienne, voir Sandroni 1997a: 28-40.

2. «It  is  the  basic  rhythm  of  the  Cuban  habanera,  the  Argentinian  tango,  the  Dominican

merengue,  and  many  Trinidad  calypsos.  Alvarenga  says  it  is  widely  used  in  Brazil»  (Storm

Roberts 1972: 52).

3. «[…] un concepto de simultaneidad de ocho subdivisiones percibidas simultáneamente como

agrupadas  en  dos  mitades  de  cuatro  subdivisiones  (digamos,  dos  negras)  y  en  tres  tercios

desiguales de tres, tres y dos subdivisiones (dos corcheas con puntillo seguidas de una corchea

sin puntillo) que encontramos fundamentalmente en el Atlántico (la milonga del Rio de la Plata y

Rio  Grande  do  Sul,  el  samba  brasile–o,  varias  especies  caribe–as).  […]  a  vertiente  atlántica

produce a lo largo del siglo XX especies mestizas comercializables tan fascinantes como el tango

rioplatense […] como el bolero, como la rumba, como la bossa-nova, como el son cubano y su hija

directa la salsa» (Ahar—nian 1993: 50-1).

4. Pour un dévelopemment de cette idée, voir Sandroni 1997a: 41-9.
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5. «In it the composer very ingeniously transforms the habanera rhythm into [tresillo] in the bass

accompaniment, pointing the way to the rhythmic patterns of later urban samba and chôro»

(Béhague: 1976: 15-6).

6. Une démonstration dans le cas de la musique brésilienne en est que, en écrivant les mélodies

de sambas, nous sommes obligés d’employer une énorme quantité de ligatures entre les mesures.

Ceci redouble, pour ainsi dire, les notes qui, dans la musique réelle, sonnent seulement une fois,

et complique les mélodies qui sont (pour un natif) beaucoup plus faciles à chanter qu’à écrire.

7. Par exemple, celui de la samba Na Pavuna (1930).

8. «[…]  no  se  desplazaron  los  acentos,  sino  que  se  liberaron  de  unos  acentos  regulares  y

constantes  y  en  el  mismo  espacio  se  acomod—  un  nuevo  sentido  rítmico  […].  No  un

desplazamineto, sino una nueva articulaci—n rítmica» (Léon 1984: 283).

9. Pour les concepts de «cométricité» et «contramétricité», voir Kolinski (1960; 1973) et Arom

(1985; 1988).

10. D’un  autre  côté,  personne  n’a  semblé  se  rendre  compte  de  l’apparition  du  «rythme  de

habanera» comme résultante des deux premiers.

11. «Sin embargo, sin tener en cuenta si la presencia del ritmo de habanera […] fué el resultado

de una influencia  espa–ola  o  africana,  su  aparici—n alli  aporta  un sabor  claramente  criollo»

(Minkosky 1988: 69-70).
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