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L’ethnomusicologue et le
philosophe : quand ils se
rencontrent sur le phénomène
« rythme »
The Ethnomusicologist and the philosopher : Their encounter on the

phenomenon of rhythm

Pierre Sauvanet

1 L’ethnomusicologue rappelle souvent à juste titre combien sa méthode est empirique :

voilà une musique que j’aime et que je ne comprends pas ; comment en rendre compte

avec les  moyens à la  fois  les  mieux adaptés à  cette musique elle-même, et  les  plus

aisément  communicables  à  autrui ?  La  question,  qui  n’est  simple  que  dans  sa

formulation,  est  en  somme :  qu’est-ce  qui  se  passe  dans  cette  musique ?  C’est  alors  à

l’ethnomusicologue  de  construire  des  hypothèses  censées  rendre  compte  du

phénomène musical  tel  qu’il  se  présente  à  ses  yeux et  à  ses  oreilles  –  quitte,  bien

entendu,  à  ce  que ces  hypothèses  puissent  être  récusées  du jour au lendemain par

l’expérience d’un nouveau phénomène encore inouï jusque là ou, ce qui pose encore

d’autres problèmes, par une nouvelle interprétation du même phénomène sonore1. Il y

a donc en quelque sorte chez l’ethnomusicologue (et tout en faisant la part de ce que le

substantif cache de différences individuelles) un double mouvement de fascination et

de possession :  d’un côté,  je  suis  fasciné par la beauté et  l’étrangeté d’une musique

(peut-être même d’autant plus belle qu’elle est étrange) ; de l’autre, je désire posséder

intellectuellement,  ou  du  moins  maîtriser  dans  la  mesure  de  mes  capacités  –  qui

peuvent  toujours  en  droit  être  remises  en  question  par  les  faits  –,  l’essence  d’un

phénomène musical tel qu’il  se présente en un lieu et en un temps donnés (et sans

doute  est-ce  cette  volonté  de  maîtrise  qui,  quel  que  soit  le  nom  qu’elle  se  donne,

explique parfois la réticence de certains peuples ou individus à voir ainsi leur propre

musique  « expliquée »  par  d’autres).  A  chaque  nouvelle  aventure,  se  pose  donc  le

problème de la pertinence du modèle explicatif pour une culture donnée. 
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2 Le philosophe,  sans trop tomber dans les lieux communs,  ne peut guère se targuer

d’une  méthode  empirique  stricto  sensu :  en  langage  kantien,  même  si  toute  notre

connaissance des rythmes commence avec l’expérience, il n’en résulte pas qu’elle dérive

toute de l’expérience. On sait bien que, si l’avantage de la méthode empirique est de

circonscrire  clairement  son  objet,  d’être  toujours  ancrée  dans  le  concret,  son

inconvénient  est  de  devoir  parfois  se  contenter  d’une  accumulation  de  faits,  sans

pouvoir opérer sur eux la synthèse qui s’imposerait. Il est vrai que le philosophe n’est

pas un homme de terrain, du moins pas au sens où l’entend l’ethnomusicologue ; tout

ce qu’il aimerait être, c’est un homme de la terre, qui n’hésite pas à poser la question de

l’universel : qu’est-ce que… ? A charge alors au philosophe de « bricoler » tant bien que

mal avec des concepts, hérités de la tradition ou inventés pour l’occasion – quitte à ce

que  la  réalité  le  rappelle  d’elle-même  à  des  positions  moins  conceptuelles.  En

appliquant la question au domaine du rythme qui nous préoccupe, il faudrait donc oser

se demander d’emblée : qu’est-ce que le rythme ? Seulement voilà : comme toujours en

philosophie, dès qu’une question surgit, les autres suivent… De quel type de rythme

parlons-nous (musical ou… autre) ? Dans ces conditions, le singulier ne doit-il pas céder

la  place  au pluriel :  les  rythmes,  non le  rythme ?  Qui  plus  est,  le  verbe « être »  du

« qu’est-ce que » ne tend-il pas à figer un phénomène qui ne peut réellement se penser

qu’en étant vécu ? Appréhender un rythme, n’est-ce pas le  faire vivre en nous :  les

phénomènes rythmiques,  non le  rythme ?  Ainsi,  jusqu’où la  raison peut-elle  rendre

raison d’un rythme ?, etc.

3 Ces deux paragraphes introductifs suggèrent que tout semble opposer le philosophe à

l’ethnomusicologue,  dans leurs  questions  comme dans leurs  méthodes.  Et  pourtant,

quelque chose au moins les  rapproche,  et  ce  n’est  peut-être pas un hasard si  cette

rencontre se fait, entre autres, sur la question particulièrement sensible du rythme : ce

que  l’on  pourrait  nommer  la  recherche  patiente  de  l’intelligibilité  du  phénomène.  C’est

presque une évidence si l’on pense maintenant cette recherche en termes de « sciences

humaines » : que ce soit une musique lointaine proche du cœur ou tous les domaines de

l’existence même, il s’agit toujours de comprendre l’incompréhensible – y compris dans

son sens étymologique de « prendre-ensemble », d’embrasser plusieurs phénomènes du

regard. D’ailleurs, la tradition occidentale ne voit-elle pas dans l’étonnement la source

de  l’acte  de  philosopher ?  Ne  pourrait-on  pas  en  dire  autant  de  l’approche

ethnomusicologique ?  Il  n’est  donc  pas  étonnant  qu’un  philosophe  admire

profondément le travail d’un ethnomusicologue : c’est à la fois un travail extrêmement

local  et,  au  moins  implicitement,  un  travail  sur  l’universalité  de  l’humain,  sur  les

rapports nature/culture. Tant de musiques différentes dans le monde, pour une seule

humanité musicale :  voilà l’inépuisable source de fascination. Où l’on retrouve Lévi-

Strauss :  l’universel  de la  nature,  c’est  qu’il  n’y a apparemment pas de société sans

musique ;  le  particulier  de la  culture,  c’est  qu’aucune société  ne fait  de la  musique

comme une autre. Ce qu’on peut dire encore autrement, en une formule à la limite de la

correction grammaticale : toutes les sociétés ont leur musique – ce que défend plutôt

mal, notamment en matière d’uniformité rythmique, le faux universel d’une certaine

world music (Sauvanet 1995).

4 Soit donc le problème du rythme : qu’est-ce qu’un philosophe de formation, à condition

qu’il ait pratiqué l’étonnement à son sujet, peut bien avoir à en dire ? Voici un exemple

de problème très général : comment se fait-il que le mot rythme – et pas seulement en

français – soit utilisé, non seulement en musique, mais encore dans d’autres domaines
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artistiques (rythme d’une danse,  rythme d’un poème,  rythme d’un tableau,  etc.),  et

aussi dans tout un ensemble de pratiques culturelles (rythme de la langue, rythmes des

gestes, etc.), dans la constitution naturelle même de l’homme (rythmes biologiques),

dans des aspects de la nature elle-même, dans sa manifestation périodique (rythmes

des saisons, etc.) ? Cette gradation savante n’a pas nécessairement pour but de donner

le vertige (car il s’agit peut-être d’un faux vertige : et si le même mot rythme prenait un

sens  chaque  fois  différent ?),  mais  d’élargir  théoriquement  la  question,  en  notant

simplement que « rythme » peut se dire de phénomènes aussi bien anthropologiques au

sens large que biologiques, voire cosmologiques. Ce faisant, il ne s’agit pas pour autant

de cautionner a  priori certains  glissements  d’un domaine rythmique vers  un autre ;

ainsi,  pour prendre un seul exemple inspiré de Gilbert Rouget s’opposant à Andrew

Neher (Rouget 1990 : 309 sq.), ce n’est pas parce qu’on parle de « rythmes » alpha ou

bêta du cerveau et de « rythmes » musicaux que, par la magie du langage, les seconds

influent  nécessairement  sur  les  premiers  dans  les  états  de  transe.  En  posant  cette

question, il s’agit de prendre conscience du fait que, quelle que soit la manière dont on

définit  le  rythme d’une musique donnée (écart  par  rapport  au mètre,  répétition et

variation, série de marquages, système de contrastes, etc.), cette définition elle-même

s’insère dans un ensemble plus vaste de phénomènes rythmiques, dont ce n’est certes

pas à l’ethnomusicologue de rendre compte, mais que le philosophe ne peut pas ne pas

pointer  du  doigt,  tant  il  est  vrai  qu’un  des  problèmes  du  rythme  et  de  sa

compréhension  n’est  autre  que  l’hyperspécialisation  des  savoirs  et  le  manque

d’approches interdisciplinaires.

5 Toujours dans le cadre d’une recherche patiente de l’intelligibilité du phénomène, c’est

alors l’occasion de mettre à l’épreuve les distinctions relevées au début :  dans notre

approche, le point de départ est toujours l’expérience, avec une écoute et une pratique,

sans « travail de terrain » bien entendu ; mais la méthode générale choisie pousse à

élargir le champ de recherches à tous les domaines rythmiques ; du local on tente ainsi

de passer au global, sans tomber dans le total (contre le « panrythmisme », pour lequel

« tout  est  rythme »  et  « le  rythme  est  tout »).  Soulignons  tout  d’abord,

philosophiquement  mais  aussi  musicologiquement,  que  le rythme  est  un

« phénomène », au sens étymologique de quelque chose qui apparaît, et disparaît, dans

une situation de perception donnée, et non une essence qui pourrait exister seule, sans

sa manifestation sensible. N’importe quel musicien, mais aussi n’importe quel auditeur,

sait bien qu’il  y a un moment où le rythme « prend », parce que, d’une manière ou

d’une autre, il le prend. Ce moment de prise et de possession (sans parler ici de transe,

ce qui est un autre problème) est extrêmement difficile à cerner de façon rationnelle ;

même  une  intéressante  approche  phénoménologique  en  termes  de  « conscience

rythmisante »  comme  conscience  fascinée,  pour  laquelle  la  perception  du  rythme

devient une rythmisation de la perception, n’est pas toujours satisfaisante (Abraham

1985 : 75 sq.) ; toujours est-il que ce moment existe, et que l’existence même d’un seuil

rythmique (en-deçà ou au-delà duquel l’agencement des durées n’est que métrique ou

chaotique, en tout cas n’est pas dynamique, dynamogène) permet de ne pas oublier la

dimension  et  l’inscription  profondément  sensible,  corporelle,  du  phénomène

rythmique. On pourra penser ici au terme anglo-saxon, dont le jazz use et le rock abuse,

qui désigne d’un même mot le rythme et son effet propre, son effectuation même : c’est

le groove. Le groove, c’est l’effet rythmique du rythme.

6 Or, ce phénomène, il faut encore et toujours tenter d’en rendre raison. L’analyse que

nous présentons ici,  comme toute  analyse  rationnelle  d’un phénomène sensible,  ne
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saurait bien entendu prendre en compte tous les aspects du rythme dans sa dimension

vécue ; il faudrait pour cela insister sur le versant phénoménologique de la définition,

ce que nous ne ferons pas ici (cf. Sauvanet 1996b, III et IV.3). Au sens analytique, le

rythme apparaît selon nous comme la combinaison de trois critères – ou au moins de

deux d’entre eux – qui permettent à un sujet donné de qualifier un certain phénomène

de « rythmique ». On pourra convenir ainsi d’appeler rythme « tout phénomène perçu,

subi ou agi, auquel un sujet peut attribuer au moins deux des trois critères suivants :

structure, périodicité, mouvement ».

7 Dans une perspective interdisciplinaire qui est celle de la philosophie, on notera que

chaque critère correspond plus particulièrement à un domaine précis des phénomènes

rythmiques.  Tout  se  passe  en  effet  comme  si  chaque  « rythmologie »  actuelle  se

consacrait essentiellement à un critère en particulier :  la psychologie expérimentale

s’attache aux problèmes de perception de la  structure rythmique (Fraisse  1974) ;  la

chronobiologie s’attache, elle, aux problèmes de la périodicité des rythmes biologiques

(Reinberg  1993) ;  on  pourrait  également  citer  les  recherches  d’historiens  ou

d’économistes sur la question des « rythmes » socio-historiques, qui ne sont en fait que

des  « périodes » ;  enfin,  le  mouvement  renvoie  plus  généralement  aux  problèmes

rencontrés dans l’interprétation et les tentatives d’explication des rythmes esthétiques.

Afin d’illustrer cette définition dans le domaine qui nous occupe ici,  de l’« incarner

musicalement » en quelque sorte, en lui faisant perdre ce qu’elle peut avoir de quelque

peu aride conceptuellement, nous faisons le choix de prendre systématiquement des

exemples correspondant à ces trois concepts dans diverses musiques traditionnelles,

tout en ne perdant pas de vue que la question la plus cruciale – et donc aussi la plus

intéressante – est certainement celle du « mouvement ».

 

Structure

8 Le  concept  de  structure,  tout  d’abord,  déjà  chargé  d’une  lourde  histoire  en

anthropologie  et  en  philosophie,  nous  semble  conserver  toute  sa  pertinence  et  sa

fécondité dans le domaine rythmique. La structure (skhêma en grec), c’est ici le schéma,

le  motif,  la  forme  fixe,  la  formule,  la  « figure »  rythmique,  en  anglais  le  pattern.

L’ethnomusicologue  connaît  bien  ce  problème :  un  phénomène  rythmique  peut

toujours  –  du  moins  pour  la  commodité  de  l’analyse  –  être  réduit  à  une  structure

simple, qui est en quelque sorte la « cellule germinale » du morceau musical.

9 Telle  est  bien,  par  exemple,  la  « méthode  structurale »  de  Simha  Arom  pour  les

musiques africaines, fonctionnant par « critères de pertinence » et aboutissant à une

« modélisation » : « Après avoir entendu de nombreuses réalisations d’une même pièce,

toutes considérées comme équivalentes, je tente de trouver une forme plus dépouillée,

plus schématique, mais qui soit présente en filigrane dans toutes les réalisations. Pour

ce faire, je demande aux musiciens d’épurer leur interprétation, c’est-à-dire d’élaguer

les variations de la pièce, et je répéte la demande jusqu’au moment où ne subsiste plus

que la réitération pure et simple d’un ostinato strict. Je demande alors s’il est encore

possible  de  retrancher  “quelque  chose” ;  si  la  réponse  est  “non !”,  je  tiens  alors  la

preuve que j’ai atteint le modèle irréductible » (Arom 1993 : 198-200). Ainsi, en ôtant

quelques  événements  sonores  –  mais  arrive  un  moment  où  l’on  ne  peut  plus  rien

retrancher, sous peine de priver du même coup la pièce musicale de toute identité –, il
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est  possible  de parvenir  à  un modèle mental  qui  structure le  jeu rythmique,  à  une

figure rythmique authentique, perçue et pensée comme une totalité ».

10 En effet, cette structure n’est pas appréhendée cognitivement comme le résultat de la

simple  addition  des  propriétés  de  ses  parties,  mais  comme  un  tout  constitué  par

l’ensemble des relations entre ses parties. On retrouve ici une des étymologies relevées

par Benveniste (1966 :  330),  le rhuthmos comme « forme distinctive »,  « arrangement

caractéristique  des  parties  dans  un  tout ».  « Caractéristique »,  c’est-à-dire  que  la

structure est un principe d’individuation et d’identification du phénomène rythmique ;

« des parties dans un tout » : pour qu’une figure rythmique apparaisse, il faut qu’une

forme se détache sur un fond, qu’une série d’éléments soient saillants – en un mot, ce

qu’on  nomme  couramment  « contraste ».  Nous  distinguerons  ainsi  quatre  types  de

parties  dans  le  tout  qu’est  la  structure :  durée,  intensité,  timbre et  hauteur.  Pendant

longtemps,  on  n’a  essentiellement  travaillé  que  sur  les  deux  premiers ;  avec  la

classification de Simha Arom (1985 :  I,  331-332),  les  contrastes de timbre ont gagné

droit de cité, la distinction de ces paramètres visant « à exposer les trois conditions

nécessaires et suffisantes à l’émergence de toute forme rythmique » (Arom 1992 : 202).

Ces  trois  paramètres  sont  nécessaires ;  mais  sont-ils  suffisants ?  Le  paramètre

supplémentaire  des  hauteurs,  certes  moins  important  dans  les  musiques  pour

percussions, paraît pourtant indispensable à l’universalité exigée de la typologie pour

les  musiques  mesurées.  Comme  le  suggère  Hervé  Rivière,  il  faudra  bien  que  les

contrastes de hauteur soient également pris en compte dans une approche rythmique

générale, parmi d’autres « paramètres quelconques culturellement pertinents » (Rivière

1995 : 300). Cette quadripartition structurelle du rythme en durée, intensité, timbre et

hauteur  n’appartient  pas  d’ailleurs  seulement  à  l’ethnomusicologie  (voir,  dans  ce

volume, les prolégomènes méthodologiques de Jean-Pierre Estival et Jérôme Cler, qui

s’y ramènent), ou plus généralement à la musicologie (Nattiez 1987 : 312-313). On la

retrouve  notamment  en  anthropologie  générale  (Jousse  1974 :  155),  en  psychologie

expérimentale,  du moins pour les deux premiers,  à propos des illusions perceptives

entre  les  accents  de  durée  et  les  accents  d’intensité  (Fraisse  1974 :  82-83),  en

linguistique et en poétique enfin, même et surtout quand une « critique du rythme »

tente d’y échapper (Meschonnic 1982 : 218).

11 A  ce  stade  de  l’analyse,  on  pourrait  être  tenté  de  croire  que  l’idée  de  structure

n’importe en fait que pour l’ethnomusicologue, dont l’intérêt veut qu’il  explique, et

donc, d’une manière ou d’une autre, qu’il réduise le phénomène musical. Or il n’en est

rien : la structure apparaît également comme un élément déterminant pour le musicien

lui-même, en ce qu’elle résume mentalement son discours. A ce titre, il faut souligner ici

un point important, qui nous renvoie au problème des modèles cognitifs, abordé par

ailleurs  dans  ce  volume :  « structure »  n’est  pas  « mesure ».  Toute  mesure  est  une

structure, mais toute structure n’est pas nécessairement une mesure. Ce qui compte

dans la structure, c’est la présence de contrastes, que ces contrastes (notamment de

durée,  mais aussi  d’intensité  et  de  timbre,  voire  de  hauteur)  soient  ou  non

arithmétiquement formulés (comme dans la mesure). Ainsi pourra-t-on souligner dans

certains  répertoires  traditionnels  (en  l’occurrence,  le  répertoire  qalandari du

Baloutchistan) la « prédominance de la structure sur la mesure. En effet, ce qui importe ici

n’est  pas  de  compter  6  temps,  ou  5  voire  7,  mais  de  préserver  le  contraste  de  la

distribution des longues et des brèves, comme c’est le cas dans les mètres poétiques

(bahr) » (During 1990 : 223-224). Le décompte arithmétique de la mesure s’efface alors

devant l’image  d’un équilibre  interne  de  la  structure  pulsée,  faite  de  brèves  ou  de
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longues, de pleins ou de vides, symétriquement ou asymétriquement disposés – où nous

retrouvons l’« arrangement caractéristique des parties dans un tout » de Benveniste. En

outre, la présence éventuelle de plusieurs structures rythmiques successives (darbeyn

dans la musique turque) exigerait de penser le rythme en termes de macro-structures, le

tout devenant à son tour la partie d’un autre tout.

12 Alors, l’importance de ce que nous nommons « structure » n’existe plus seulement pour

le musicien,  mais pour les  musiciens dans leur ensemble,  en tant que communauté

vivante.  Comme en témoigne le rapport de maître à élève,  l’image condensée de la

structure permet une bonne transmission de l’enseignement oral.  Ce qui passe d’un

musicien  à  un  autre,  c’est  bien  le  « squelette »  même de  la  musique,  non toute  sa

« chair », ce qui serait impossible. La structure repose ainsi la question de la tradition :

par son aspect condensé, elle est l’élément fixe de la tradition, ce qui perdure en elle et

par  elle ;  par  sa  possibilité  infinie  de  « dé-condensation »,  elle  ouvre  sur  l’élément

mouvant de l’interprétation et de l’improvisation. Le concentré de pure tradition est

aussi  la  condition de possibilité  de l’interprétation.  Elie  During (1994 :  423-424)  cite

ainsi  les  mots  du  musicien  Ch.  E.,  disciple  d’un  maître  de  la  musique  mystique

orientale : « Dans chacune des pièces et des compositions du Maître, il y a un motif,

quelques notes qui sont la clef de voûte de tout l’édifice. Lorsque je parviens à saisir cet

élément, je peux faire ce que je veux de la pièce. Elle est comme une cire molle entre

mes doigts :  je  peux lui  donner toutes les formes possibles.  Et  cependant,  en même

temps qu’elle est entièrement recréée, elle reste bien toujours la même. C’est selon ce

principe  que  le  Maître  pouvait  jouer  mille  fois  la  même  mélodie  en  en  donnant

pourtant à chaque fois une version nouvelle, différente et singulière, de sorte qu’on

avait toujours l’impression de l’entendre pour la première fois. » Elie During voit très

justement dans cet exemple la confirmation expérimentale de son hypothèse du hâl

comme « cette circulation idéelle de la case vide dans la structure » (ibid. : 423). Il est

vrai que le « motif migrant » dont parle ici le musicien est plus mélodique ou mélodico-

rythmique que purement rythmique ; mais l’importance de la structure germinative est

manifestement la même dans les deux cas, qui d’ailleurs sont le plus souvent liés dans

la  pratique.  En  outre,  dans  notre  vocabulaire,  il  faut  déjà  noter  ici  que,  sous  la

structure, perce ce que nous appellerons plus loin « mouvement ».

 

Périodicité

13 Mais voyons pour l’instant le concept de périodicité : nous choisissons de distinguer

clairement structure et périodicité dans la définition analytique du rythme car, s’il est

vrai que la grande majorité des musiques traditionnelles repose sur des ostinati, et donc

sur des structures périodiques, il n’en reste pas moins que, dans l’ensemble de tout ce

qu’on  nomme  « rythme », il  peut  exister  une  structure  sans  périodicité,  aussi  bien

qu’une périodicité sans structure. En effet, une structure qui ne se répète pas n’en a pas

moins une présence en tant que telle, qui peut être perçue dans l’instant par une oreille

exercée (les musiques occidentales contemporaines qui ont fait le choix esthétique de

bannir toute répétition n’en proposent pas moins des structures à notre perception,

parfois mise à rude épreuve) ; à l’inverse, une périodicité non structurée a aussi son

mode d’existence, comme suffit à le montrer le cas du métronome en tant que repère

isochrone. Le tic-tic ou le tac-tac du métronome impose une période, il n’offre pas une

structure (même si la perception humaine, elle, peut y voir un « tic-tac » comme degré
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zéro  de  la  structure).  La  périodicité  seule  n’est  donc  pas  une  structure,  mais  à

proprement parler une fonction.  La périodicité peut se définir comme le retour d’un

même phénomène à intervalles réguliers, cet intervalle se nommant lui-même période,

comme dans la définition qu’en donne le théoricien de l’information Abraham Moles,

reprise par Simha Arom : «  la période est une boucle de temps fondée sur le “retour de

semblables à des intervalles semblables” » (Moles 1968, cité par Arom 1985 : II, 409).

14 Cela  étant,  la  période  seule  ne  suffit  pas  à  déterminer  ce  que  nous  nommons

périodicité.  Il  faut  encore  savoir  à  quelle  fréquence cette  période  est  répétée,  par

rapport à une unité temporelle donnée (ainsi une figure musicale d’un même morceau

peut-elle être jouée à tel ou tel tempo). Le tempo, en tant que vitesse relative d’un

phénomène rythmique, est donc une donnée extrinsèque par rapport à la structure,

mais intrinsèque par rapport à la périodicité. Et il faut enfin savoir combien de fois

cette période est répétée, dans des limites temporelles données : c’est ce qu’on peut

appeler le nombre de la période (ainsi une figure peut-elle être répétée x fois au cours

d’un même morceau).

15 En guise d’illustration de la période, on pourra penser ici à la notation originale des

cycles temporels musicaux en autant de cercles spatiaux,  qui  semble bien avoir été

inventée par le musicien et théoricien arabe Safî  al-Dîn al-Urmawî, au XIIIe siècle à

Bagdad – dans le Kitâb al-Adwâr ou Livre des Cycles de 1252, dont on trouve aisément une

traduction française par d’Erlanger (1938 ; cf. Sauvanet 1996b, V.3 ; During 1997, et ici

même).  Cette  écriture reste  curieusement peu connue,  alors  même qu’elle  présente

l’avantage d’une sorte de co-naturalité avec son objet, et qu’elle met particulièrement

bien en évidence la dimension périodique de certains rythmes traditionnels, même si

elle n’indique par définition ni le tempo ni le nombre de répétitions. En outre, mettre

l’accent sur cette dimension périodique des rythmes musicaux,  c’est  aussi renvoyer

implicitement à d’autres rythmes non musicaux, dont la caractéristique première est

précisément  la  périodicité ;  on  pense  bien  évidemment  ici  aux  dits  « rythmes »

biologiques, aux périodes cosmiques, aux révolutions des astres, plus généralement à

tout ce qui, dans le mot « rythme », évoque le retour et l’alternance. Nous ne disons pas

que les périodes musicales renvoient nécessairement aux périodes bio-cosmologiques

(bien que l’épistémè arabo-musulmane du XIIIe siècle y fût plutôt favorable, à travers la

doctrine  grecque de  l’ethos et  la  théorie  des  humeurs) ;  encore  moins  que  tous  ces

rythmes se recoupent ; nous disons simplement que, sous le chapitre de la périodicité, et

sous ce  chapitre  seulement –  et  non sous celui  de  la  structure,  par  exemple –,  ces

différents rythmes peuvent tout au moins être pensés en commun.

16 Cette  nuance méthodologique,  qui  n’est  sans  doute  pas  qu’une nuance,  nous paraît

constituer  un  dernier  argument  fort  en  faveur  de  la  nécessité  théorique  d’une

distinction structure/périodicité. Il  ne serait pas difficile en effet de montrer que la

plupart  des rythmes naturels,  s’ils  sont périodiques,  ne sont pas ou peu structurés.

Comme le disait déjà Paul Valéry (1973 : 1282), « il n’est pas exact de dire : rythme des

flots, rythme du cœur – etc. », car « il ne faut pas mêler et encore moins confondre,

période et  rythme ».  En revanche, dans la plupart des rythmes culturels,  structure et

périodicité sont presque toujours associées (et donc, dans la définition, combinées, en

insistant sur le rôle de la structure comme modèle culturel). L’ordre de la structure est

donc plutôt culturel, voire territorial, l’ordre de la périodicité plutôt naturel. Isoler la

périodicité de la structure pour la nécessité de l’analyse rythmique permet également

d’en faire une force à part entière :  dans leur coexistence même, la périodicité de la
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structure est la force de la forme. Toutefois, dans ces conditions, une forme fixe, même

répétée, suffit-elle à faire un rythme ? La force d’un rythme tient peut-être autant à sa

capacité d’être répété qu’à celle de s’auto-différencier. C’est ce que souligne à sa façon

Gilbert Rouget (1980 : 225) : « Les musiques de possession n’opèrent pas simplement,

contrairement à ce qu’on pense trop souvent, par répétition et par accumulation. Les

devises musicales sont des énoncés mélodiques ou rythmiques et par conséquent des

formes temporelles. Elles sont susceptibles d’être variées et ornées. Dans le cours de la

cérémonie elles se succèdent les unes aux autres pour former des suites qui doivent

être vues comme autant de manières de renouveler et de développer le temps musical

tout en lui conservant son unité ».

 

Mouvement

17 D’où le troisième et dernier concept de mouvement, avec lequel c’est enfin la suite de

l’étymologie relevée par Benveniste (1966 : 333) qui se trouve convoquée : le rhuthmos

grec n’est pas exactement la forme fixe, le skhêma, mais « la forme dans l’instant qu’elle

est  assumée  par  ce  qui  est  mouvant,  mobile,  fluide »,  « la  forme  improvisée,

momentanée,  modifiable ».  Le mouvement permet ainsi  de rendre raison – sans les

arraisonner – de nombreux faits rythmiques complexes dans leur manifestation même,

entre  production  et  réception  vivantes.  Dans  le  domaine  qui  nous  occupe  ici,  le

mouvement regroupe tout ce qui fait qu’un rythme musical « vit », s’auto-différencie,

ne peut être lui-même qu’en étant toujours un autre.  Autrement dit,  une structure

périodique  sans  mouvement  serait  aussi  monotone  qu’une  boîte  à  rythmes  (mal

programmée). Ce que nous appelons « mouvement » (ou metabolè), c’est en somme la

différence interne de la répétition, cette différence que la répétition doit elle-même

porter en son sein pour ne pas mourir de sa belle mort. En ce sens, toutes les syncopes

sont du mouvement, comme autant de petites morts qui ne sont là que pour redonner

vie à la structure périodique, dans son mouvement même. On voit que le concept de

mouvement entraîne avec lui des métaphores vitalistes ; c’est en effet dans sa logique

propre d’opposition à toute mécanique du rythme.

18 Précisons encore, dans notre perspective, l’application de ce concept : pour l’analyse,

on  distinguera  aisément  un  mouvement  appliqué  à  la  structure,  et  un  mouvement

appliqué à la périodicité2.

19 1.  Lorsque  le  mouvement  affecte  la  structure  existante,  tout  en  conservant  la

périodicité,  on pourra en effet parler de « syncope » (comme lorsqu’un musicien ne

marque  pas  le  premier  temps,  volontairement,  et  que  la  syncope  crée  un  effet  de

suspension ou de rupture apparente et provisoire de la trame métrique). Or, ce qui est

modifié par le mouvement peut être soit un ou plusieurs des éléments de la structure,

soit la structure elle-même : autrement dit, ce premier type de mouvement est, soit une

variation interne dans la structure de base, soit une variation externe de la structure

elle-même.

20 a) A l’intérieur de la structure tout d’abord, le mouvement peut affecter chacune de ses

déterminations (durée,  intensité,  timbre,  hauteur).  Nous  sommes  très  généralement

dans une situation contramétrique, où le « mouvement » conféré au rythme correspond

à  une  tension  féconde  entre  la  régularité  métrique  et  les  événements  rythmiques

(notamment  par  la  modification  des  paramètres  d’intensité  et  de  timbre).  Lorsque

Simha Arom parle d’« ostinati à variations » (Arom 1986 : 91) pour désigner les musiques
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d’Afrique  subsaharienne,  nous  entendons  « structures  périodiques  en mouvement »,

concept que l’on peut également étendre à certaines traditions indiennes et islamiques.

21 b) Mais,  plus généralement,  la  structure n’est  pas nécessairement répétée dans son

intégralité  ni  dans  son  intégrité. Le  mouvement  peut  modifier  de  l’intérieur  la

structure existante, comme nous venons de le voir, ou bien faire passer celle-ci à un

autre  type de  structure  rythmique (par  exemple  en ajoutant  ou en retranchant  un

temps). En cas de changement de structure, le rythme peut donc évoluer, ou sembler

évoluer, vers une tout autre configuration interne : ici le terme de mouvement prend

tout son sens.  Ainsi,  selon le principe de la «  plasticité fondamentale du répertoire

qalandari « ,  «  les jeux de transformation d’un cycle rythmique à un autre sont très

fréquents « (During 1990 :  223-224),  comme lorsqu’un quatre  temps devient  un cinq

temps. Ces jeux confèrent en quelque sorte du volume à la musique, par le croisement

de plusieurs lignes ou plans rythmiques,  et  donc des effets de « perspective » et  de

« profondeur » (ibid. : 225) – autant de métaphores spatiales qui semblent bien rejoindre

ce que nous nommons ici  de façon très générale un « mouvement » du phénomène

rythmique.

22 2.  Lorsque  le  mouvement  affecte  maintenant  la  périodicité  existante,  tout  en

conservant la structure, la question qui se pose est celle de la vitesse relative de cette

périodicité,  autrement  dit  de  l’« agogique ».  On  peut  ainsi  trouver  de  nombreuses

variations d’allure à l’intérieur d’un tempo déterminé (par exemple ce qui se nomme

laya dans la musique d’Inde du Nord). Comme dans le cas précédent, on peut distinguer

deux types de rapport, interne ou externe, du mouvement à la périodicité : variation

dans la périodicité, variation de la périodicité.

23 a) Le premier cas correspond à une variation proportionnelle à l’intérieur des rapports

de temps imposés par la pulsation première, que cette proportion soit simple (comme

lorsqu’un musicien double de vitesse sa partie rythmique, de « croches » en « doubles

croches » par exemple), ou relativement complexe (par une sorte de « fluctuation » de

la périodicité, qui peut se révéler d’une belle ambiguïté). C’est en somme à ce type de

mouvement de la périodicité que Jean During donne l’appellation de rythmes ovoïdes,

désignant ainsi la capacité de leur cycle formel à la dé-formation, selon une certaine

« souplesse » inhérente au rythme même3. Le mouvement, qu’il affecte la structure ou

la  périodicité,  semble  ainsi  être  une  caractéristique  majeure  de  ces  rythmes,  alors

même  –  et  ce  n’est  pas  là  le  moindre  des  paradoxes  que  certaines  musiques

traditionnelles peuvent parfois nous apparaître comme monotones, ou monochrones.

24 b) Le second cas correspond, quant à lui, à une variation à l’extérieur de ces rapports de

temps, de façon continue (par accélération ou ralentissement progressifs du tempo) ou

discontinue (passage brusque d’un tempo à un autre, qui peut d’ailleurs se recouper

avec une variation de structure, ces deux types de mouvement n’étant pas exclusifs l’un

de l’autre). Un bel exemple de mouvement continu de la périodicité nous est fourni par

la cérémonie de l’ahwach dans le Haut-Atlas berbère, puisque le critère de réussite de

cette cérémonie n’est autre que l’absence de distinction possible du « passage » entre

les  différents  tempos  auxquels  le  rythme  est  soumis :  le  défi  pour  l’ensemble  des

musiciens du village rassemblés en cercle est  précisément de réaliser en une heure

environ une accélération extrêmement progressive du rythme, sans heurts ni solution

de continuité perceptibles, afin de créer lentement, subrepticement, un état modifié de

conscience.
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25 3. Resterait encore un cas-limite : celui du double mouvement de/dans la structure et

de/dans  la  périodicité.  On  atteint  ici  une  zone  indéterminée,  une  forme  de  chaos

arythmique, voire « errythmique », en perpétuelle errance, où, l’ordre se renversant,

tout se passe comme si une sorte de mouvement premier avait repris ses droits sur la

structure et la périodicité.  Ce n’est pas ici  le cas des musiques traditionnelles,  dont

précisément la tradition veut que le mouvement rythmique, si mouvement il y a, reste

dans le cadre pré-défini d’une structure et/ou d’une périodicité.

26 Il nous semble ainsi, sans trop vouloir unifier ce qui ne peut pas toujours l’être, que ces

trois critères peuvent trouver un écho dans toute étude ethnomusicologique – même

s’il  est  vrai  que leur aspect conceptuel est sans doute autant un défaut (généralité)

qu’une qualité (générativité). Pour n’évoquer qu’un seul exemple, lorsque Jean-Pierre

Estival cite dans ce volume (page 37) les rumberos de La Havane expliquant eux-mêmes

« qu’ils basent leur exécution sur les repères suivants : la clave, le tempo de la pulsation

et l’écoute interactive des autres parties », il n’est pas difficile d’y retrouver nos trois

concepts de structure (la clave), de périodicité (qui donne le tempo de la pulsation) et de

mouvement (qui se crée en l’occurrence par la conversación, à laquelle il faudrait ajouter

l’impromptu du quinto).

27 Rappelons enfin à cette occasion que ces trois critères conceptuels n’existent en réalité

que  par  et  dans  la  relation  qu’ils  entretiennent  entre  eux.  Une  structure,  une

périodicité, ou un mouvement seuls, n’existent pas ailleurs qu’en esprit ; ce sont des

concepts qu’il faut combiner pour voir dans quelle mesure ils peuvent correspondre à

une réalité donnée, et pas seulement d’ailleurs à une réalité musicale,  comme nous

avons essayé de le montrer brièvement. En tout et pour tout, nous sommes donc en

présence  d’une  combinatoire  à  sept  termes  (à  laquelle  il  conviendrait  d’ajouter  les

caractéristiques internes à chacun des critères) : S seule, P seule, M seul (qui ne sont

pas selon nous à proprement parler des rythmes), SP sans M, MS sans P, PM sans S, et

SPM (dernière combinaison que nous avons plus développée ici en fonction de notre

sujet).  La  définition  proposée  du  rythme  se  veut ainsi  elle-même,  si  l’on  peut  dire,

d’ordre rythmique, au sens purement intellectuel d’une relation combinatoire entre le

tout et les parties dont il se compose. Comme le dit Claude Lévi-Strauss (1983 : 157), « la

nature réelle du rythme décoratif » – et par extension de tout rythme esthétique, ce qui

ne va pas d’ailleurs sans poser problème – est qu’« il s’agit toujours et partout d’une

combinatoire à quoi s’attache une satisfaction d’ordre intellectuel.  […] La notion de

rythme recouvre la  série  des permutations permises pour que l’ensemble forme un

système. Cela est vrai des matières comme des formes, des couleurs comme des durées,

des accents ou des timbres, des orientations dans l’espace et des orientations dans le

temps ».

28 Dans cette belle remarque de Lévi-Strauss, dite comme en passant (et qui ne se présente

donc  pas  comme  une  nouvelle  théorie  du  rythme),  faut-il  voir  un  ultime  cas

d’ethnocentrisme, ou même pourquoi pas d’auto-aveuglement,  qui voudrait  faire de

tout rythme quelque chose d’intellectuel,  de combinatoire, de systématique – en un

mot  de  structural ?  Pour  un  structuraliste,  le  rythme  peut-il  être  autre  chose  que

structural,  masquant  malgré  tout  la  part  sensible  d’entraînement du  phénomène

rythmique ?… Ou bien ne faut-il pas au contraire reconnaître, jusque dans ses limites,

une grande force à cette pensée du rythme comme dispositif, universel spatio-temporel

décliné à travers toutes les cultures du monde, et reposant par là-même la question du
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rapport  de  l’homme  au  monde ?  Toujours  est-il  qu’entre  l’ethnomusicologue  et  le

philosophe, l’anthropologue est là. Et que la recherche continue !
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NOTES

1. Je songe à deux récentes et passionnantes discussions avec Simha Arom et Jean During qui,

chacun dans son domaine et ses choix respectifs,  pourront sans doute se retrouver ici.  Qu’ils

soient vivement remerciés du précieux temps qu’ils m’ont accordé.

2. Pour la synthèse, la question se pose de savoir s’il n’est pas des cas, par exemple certaines

formes d’improvisation sans schéma préalable,  qui  exigeraient  de  partir  du mouvement pur,

produisant en lui-même une structure et une périodicité ; ce cas n’étant pas majoritaire dans les

musiques traditionnelles, nous n’en traiterons pas ici.

3. Voir Jean During : « Rythmes ovoïdes et quadrature du cercle », infra : 17-36.

RÉSUMÉS

« L’ethnomusicologue et le philosophe » n’est pas le titre d’une nouvelle fable de La Fontaine,

dont la morale serait «  Rien n’est si dangereux qu’un ignorant ami / Mieux vaudrait un sage

ennemi « (L’Ours  et  l’Amateur des  Jardins) ;  mais,  plus sérieusement,  le  résultat  du constat  que,

précisément sur le problème du rythme, les deux protagonistes peuvent se donner mutuellement

à penser. Le problème philosophique ici traité consiste en somme à se demander comment et

pourquoi le mot « rythme » – et pas seulement dans la langue française – désigne bien d’autres

réalités  que  musicales  (anthropologiques,  biologiques,  cosmologiques).  A  la  question

« comment », la réponse ici esquissée consiste à produire une combinatoire de trois concepts

(structure, périodicité, mouvement) permettant de rendre raison de l’ensemble des phénomènes

rythmiques, le contenu de ces trois grandes catégories formelles étant illustré en l’occurrence

par diverses musiques traditionnelles. A la question « pourquoi », la seule réponse apportée ne

peut être qu’une nouvelle question, celle-là même du lien de l’homme et du monde.

« The ethnomusicologist and the philosopher » is not the title of a new La Fontaine fable the

moral  of  which might  be ‘Nothing is  as  dangerous as  an ignorant friend/Better  have a  wise

enemy’ (L’Ours et  l’Amateur des Jardins).  It  is more seriously the result of the observation that

precisely on the problem of rhythm, the two protagonists can mutually give each other a great

deal to think about. The philosophical question assessed here, consists in the main of asking how

and why the word rhythm – and not only in French or English – defines a great many other

realities (anthropological, biological, cosmological). To the question ‘how’, the answer outlined

here  involves  producing  a  three  concept  combinative  (structure,  periodicity,  movement)
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enabling one to make sense of the range of rhythmical phenomena, the content of the three

major formal categories being illustrated on the other hand by a great variety of traditional

music. As to the question ‘why’, the only answer supplied comes in the form of another question,

that which stems from the link between man and the world.
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