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Annuaire EPHE, Sciences religieuses, t. 118 (2009-2010)

Chaire : Historiographie et épistémologie des sciences des religions

Conférences de M. Pierre Ginésy
Chargé de conférences

Sur le musaïque/architecture du gauchissement destinal

L’abord du destinal conçu comme rythmique, c’est-à-dire en tant que jeu 
extralinguistique, nous a conduit cette année à dégager le rapport du destin 
aux écritures.

Selon Phoebe Giannisi 1, l’architecture de la cité grecque comporte l’inscrip-
tion d’une structure narrative préparant la survenue de l’écriture alphabétique. 
Cette inscription passe aussi par l’efacement d’une écriture destinale 2, non 
narrative mais rythmique, là où se conjoignent la mémoire poétique du leuve, 
de la route et de la danse 3.

Nous trouvons ici un paradigme architectural : le labyrinthe, chorégraphie 
igée, invisible mais toujours présente, dans l’orchestra du théâtre grec, qui 
s’avère jusqu’au Baroque une fondation de l’ordre architectural en Occident 4.

I. Sur le labyrinthe

Freud, dans la Nouvelle suite des leçons d’introduction à la psychanalyse 5, 
note qu’il est fréquent que « des thèmes mythologiques trouvent leur élucidation 
par l’interprétation du rêve ». Dans la légende du labyrinthe, on peut recon-
naître, écrit-il, « la présentation d’une naissance anale ; les parcours enchevêtrés 
sont l’intestin, le il d’Ariane le cordon ombilical ». Cet « enchevêtrement » 
a été l’occasion de reprendre la question de ce que Jacques Derrida nomme 

1. Récits des voies – Chant et cheminement en Grèce archaïque, Grenoble, Jérôme 
Milon, 2006.
2. Ainsi les efets de l’écriture alphabétique sur la musique occidentale. Cf. R. Delrieu, 
« Des efets de l’écriture du langage verbal sur la musique », dans R. Viers (dir.), Langues 

et écritures de la Méditerranée, Paris, Khartala, 2007.
3. Dans ce sens, à propos de Phérécyde, « le premier qu’on sache avoir écrit en prose », 
Derrida cite Condillac : « Quand l’écriture apparaît, on a plus besoin du rythme, et 
de la rime, qui ont pour fonction, selon Condillac, de graver le sens dans la mémoire. 
Avant l’écriture, le vers serait en quelque sorte une gravure spontanée, une écriture 
avant la lettre. Intolérant à la poésie, le philosophe aurait pris l’écriture à la lettre ». De 

la grammatologie, Paris, Éditions de Minuit, 1967, p. 497.
4. Cf. A. Pérez-Gomez, « L’espace et l’architecture », dans M. manGematin et al., Le 

sens du lieu, Bruxelles, Ousia, 1996.
5. 1933, OC XIX p. 106.
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« archiécriture ». Dans « La scène de l’écriture » 6, Derrida airme que Freud 
avait recours à des modèles métaphoriques « non empruntés à la langue parlée, 
aux formes verbales, ni même à l’écriture phonétique, mais à une graphie qui 
n’est jamais assujettie, extérieure et postérieure à la parole ». L’insistance de cet 
investissement métaphorique « rend énigmatique ce qu’on croit connaître sous 
le nom d’écriture ». Mais on aurait du mal à appliquer cette remarque à ce que 
Freud dit du labyrinthe, et considérer le labyrinthe comme un intestin ne porte 
pas aux mêmes questions que de considérer l’intestin comme un labyrinthe.

En Occident se succèdent trois types de labyrinthes  : crétois, romain et 
médiéval.

Le labyrinthe crétois est une spirale de huit enroulements résultant du 
prolongement replié de chacun des quatre bras de la croix initiale. Le labyrinthe 
médiéval et le labyrinthe crétois ont en commun une propriété qui les distingue 
du labyrinthe romain : la structure de leur trajet est continue et non-répétitive, 
alors que le labyrinthe romain typique est formé de quatre labyrinthes identiques 
occupant chacun un quadrant et parcourus successivement.

Le labyrinthe médiéval et le labyrinthe romain ont en partage la structure 
géométrique générale, qui est concentrique, et l’existence d’un médaillon central. 
Le labyrinthe crétois n’a pas d’espace central, mais une simple terminaison du 
couloir en cul-de-sac.

Selon un architecte canadien, Jacques Hébert 7, le labyrinthe médiéval est 
la solution graphique d’un problème « rythmique ». Cependant cet auteur 
entend par là l’acception moderne du mot rythme au sens d’une métrique, 
du martèlement d’une mesure. Le retour périodique du même chez les Grecs 
ne s’appelait pas rhuthmos (comme on emploie rythme aujourd’hui), elle était 
désignée adverbialement par palin et substantivement par kuklos ou periodos 8. 
Est ainsi gommé un rhuthmos labyrinthique non périodique.

La saisie du labyrinthe par la lettre est manifeste dans les notations du système 
de Wright qui représente les segments d’un quart de cercle par un « Q » (en 
anglais : quarter) et ceux d’un demi-cercle par un « H » (half) 9.

Un médiéviste, Yves Roguet 10, insiste sur la présence du médaillon, chambre 
centrale des labyrinthes romains et médiévaux ; lieu « où s’abolit le multiple, le 
centre suggère la notion d’ être permanent , d’essence par opposition à celle 
d’existence ». À notre sens, avons-nous tâché de démontrer, il y va de l’inscription 
architecturale du phonocentrisme 11.

6. J. DerriDa, L’écriture et la diférence, Paris, Éditions du Seuil, 1979, p. 296.
7. http://www.labyreims.com/nav.html, consulté le 16.09.2010.
8. Cf. P. sauVanet, Le rythme grec, Paris, PUF, 1999, p. 96.
9. Par exemple le labyrinthe de Chartres est noté ainsi : QQHHQQHQHQHQQHQHQ
HQQHQHQHQQHHQQ.
10. http://quaeredoceri.stools.net/le_labyrinthe_1.htm, consulté le 16.09.2010.
11. Au sens où Derrida note « que le phonocentrisme se confond avec la détermination Au sens où Derrida note « que le phonocentrisme se confond avec la détermination 
historiale du sens de l’être en général comme présence, avec toutes les sous-déterminations 
qui dépendent de cette forme générale et qui organisent en elle leur système et leur 
enchaînement historial… Le logocentrisme serait donc solidaire de la détermination 
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Le labyrinthe apparaît comme un témoin de ce que note Émile Benveniste 
de l’évolution de « la notion de rythme dans son expression linguistique » 12. Le 
labyrinthe crétois matérialise un rhuthmos au sens d’une « manière particulière 
de luer », forme de ce qui est mouvant, mobile, luide, insaisissable en quelque 
centre. Avec les apparitions convergentes d’un médaillon central puis d’une 
métrique, le rhuthmos labyrinthique se soumet à la loi du nombre et de la lettre, 
« cette « forme » est désormais déterminée par une « mesure » et assujettie à 
un ordre ».

Freud écrivait en août 1938 :
Il se peut que la spatialité soit la projection de l’extension de l’appareil psychique. 
Vraisemblablement aucune autre dérivation. Au lieu des conditions a priori de l’appareil 
psychique selon Kant. La psyché est étendue, n’en sait rien 13.

Cette formulation de Freud ouvre une hypothèse concernant le labyrinthe 
comme mode d’« extension de l’appareil psychique » matérialisée architectu-
ralement dans ses mutations, notamment avec l’apparition d’un centre.

Frédéric Ildefonse constate que l’« intériorité » ne peut apparaître qu’à la 
condition « que l’inscription cosmique de l’individu se trouve levée » 14. Le moi 
« ne peut commencer qu’avec un isolement par rapport à l’économie du monde, 
ou un détachement par rapport à l’ordre du monde » 15. De même ce que décrit 
Guy Stroumsa 16 des transformations liées à l’interruption des sacriices lors de la 
destruction du temple de Jérusalem par Titus, en 70, notamment la transformation 
de la représentation spatiale dans un mouvement d’intériorisation : les prières 
et l’intention remplacent l’action sacriicielle, le rite est aspiré par le mythe.

Le labyrinthe conçu comme matérialisation de la psyché, permet de réfuter 
les signiications habituellement conférées au labyrinthe : pèlerinage à Jérusalem, 
voyage de la vie en direction du salut (s’il est médiéval) 17, voire « jeu de rôle ».

de l’être de l’étant comme présence. », cf. J. DerriDa, De la grammatologie, Paris, 
Éditions de Minuit, p. 23. Selon une légende chinoise, l’empereur Yang ordonna à son 
architecte Lao d’édiier en sept ans un labyrinthe. « Si j’en découvre le centre, tu seras 
décapité. Si je m’y perds, tu régneras sur l’empire. » Lao écrivit l’histoire de la vie de 
l’empereur et lorsque le temps fut venu dit à celui-ci : « Quand tu en auras trouvé le 
centre, tu pourras abattre ton sabre sur mon cou ».
12. É. BenVeniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1968, p. 327 sq.
13. Pour Jean-Luc Nancy : « Ce n’est pas un hasard si le topique a hanté Freud : l’ incons-
cient  est l’être étendu de Psyché, et ce qu’après Lacan d’aucuns nomment sujet, c’est le 
singulier d’une couleur locale ou d’une carnation. Il n’en est que plus surprenant qu’un 
certain discours de la psychanalyse semble s’obstiner, au déni de son objet, à rendre le 
corps signiiant , au lieu de débusquer la signiication comme ce qui fait partout écran 
aux espacements des corps. » (Ego sum, Paris, Flammarion, 1979, p. 161).
14. Cf.Cf. « Questions pour introduire à une histoire de l’intériorité », dans Le moi et 
l’intériorité, Paris, Vrin, 2008, p. 224 et 239.
15. Id., « L’idion hègemonikon, est-ce le moi ? », dans Le moi et l’intériorité, p. 79.
16. G. stroumsa, La in du sacriice, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 114 sq.
17. Ainsi la division du labyrinthe en quatre quadrants interprétée comme une « chris-Ainsi la division du labyrinthe en quatre quadrants interprétée comme une « chris-
tianisation » par superposition du motif de la croix.
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Le parcours, rythmique, du labyrinthe est peut-être de ce fait une expérience 
de remaniement musaïque du temps et de l’espace : en efet le rythme grec se 
trouve au carrefour de l’espace et du temps, de l’ordre et du mouvement. Pierre 
Sauvanet parle d’une « forme spatiale temporalisée » : selon lui, « il appartient 
à l’essence du rhuthmos (et non du metron…) – de pouvoir surgir au sein de 
l’informe, ou de devoir se transformer. Seul le rhuthmos permet de penser un 
mixte de cosmos et de chaos 18 ». Le labyrinthe est tautologique, par lui die Zeit 
zeitigt (le temps donne temps) et der Raum räumt (l’espace donne espace) 19. En 
forçant la langue, nous dirons que la psyché psychise. Il ne s’agissait pas tant de 
se perdre dans un labyrinthe que de perdre le se (dans une expérience proche 
de la transe) et d’ainsi se laisser investir par le temps et l’espace.

II. Actualité du chthonien : une architecture du traumatique ?

Échappant à la résorption dans le fonctionnel à l’œuvre depuis le xixe siècle 20, 
le déconstructivisme architectural, depuis la in des années quatre-vingts, tente 
de retrouver un mode d’écriture destinal. Tentative d’assumer la dimension 
traumatique ouverte dans notre culture par les exterminations de masse du 
xxe siècle par la déconstruction de l’architecture occidentale traditionnelle au 
moyen de l’élaboration d’une architecture de fragmentation, de décentrement 
et d’inscription de la perte.

Ce décontructivisme n’est peut-être pas sans rapport avec ce qu’évoque 
François de Polignac en Grèce ancienne à propos de l’existence d’agencements, 
temples chthoniens, sans axes ni centres, orientés vers le sous-sol et les dieux 
d’en bas 21.

Une telle écriture (du) traumatique est explicitement revendiquée s’agissant 
de certains édiices mémoriaux (comme le musée juif de Berlin par exemple).

Daniel Libeskind a récemment publié dans la revue Po&sie un texte intitulé 
Trauma 22. Il indique qu’il a lu de nombreux textes psychanalytiques sur le trauma, 
mais qu’il s’agit dans son travail du trauma dans un sens « plutôt matériel ».

Comme le formule James Yung 23 : le dilemme auquel est confronté Libeskind 
s’avère la nécessité d’incarner un vécu d’Unheimlichkeit, d’inquiétante étrangeté, 
dans un médium comme l’architecture, qui a une longue tradition de Heimlichkeit.

Concernant le musée juif de Berlin (que Libeskind préfère nommer Between 

the lines), la forme extérieure du bâtiment cherche à donner forme aux ruptures 
de l’histoire des Juifs en Allemagne par un tracé en un zigzag, ligne brisée en 
forme d’éclair qui lui vaut le surnom de Blitz.

18. P. P. sauVanet, Le rythme grec d’Héraclite à Aristote, Paris, PUF, p. 6 et p. 122.
19. Cf. M. Cf. M. HeiDeGGer, « Le déploiement de la parole », Acheminement vers la parole, 
trad. fr., Paris, Gallimard, 1986, p. 199.
20. Cf. A. Cf. A. Pérez-Gomez, L’architecture et la crise de la science moderne, Bruxelles, 
Mardaga, 1987.
21. « Déméter ou l’altérité dans la fondation », « Déméter ou l’altérité dans la fondation », Tracés de fondation, Louvain, Peeters, 
1990, p. 292.
22. Revue Revue Po&sie 115 (2006), p. 122-135.
23. Jewish Social Studies 6, n° 2 (hiver 2000), p. 1-23.
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Ce geste explicite se double d’un bâtiment fantôme sur lequel le visiteur ne 
cesse de buter, en un parcours « qui joue sur le déséquilibre et sur une perte 
physique des repères, déstabilisante jusqu’au malaise » 24. La confusion des 
espaces parcourus donne une impression de distorsion du temps et de l’espace, 
la géométrie déroutante des lieux avec l’insistance de lignes brisées, les plafonds 
bas, les parois non verticales, la déclivité des sols et des planchers, la lumière 
artiicielle suscitent l’angoisse. Six vides côtoient la visite sans être accessibles, 
ils constituent l’axe du Vide et incarnent l’absence marquant l’histoire juive, 
un espace de « hantise ».

Cependant, pour Thomas Lackman 25 (« Jewrassic Park » : Wie baut man (k)
ein jüdisches Museum in Berlin), la « farce » autour du musée et le « désastre » 
du Mémorial sont symptomatiques de la diiculté de l’Allemagne à l’égard des 
Juifs de chair et d’os et de sa tendance à leur préférer une « culture fantôme ».

On peut peut-être appliquer aux créations de Libeskind le concept de trans-

formation : l’individualité d’un bâtiment réplique à un autre, comme l’avait déjà 
montré Lévi-Strauss dans La Voie des masques : le masque (ou le tableau, ou 
le bâti) « n’est pas d’abord ce qu’il représente, mais ce qu’il transforme, c’est-
à-dire choisit de ne pas représenter. Il nie autant qu’il airme. Il n’est pas fait 
seulement de ce qu’il dit ou croit dire, mais de ce qu’il exclut ».

Ainsi, concernant la construction d’un centre commercial à Berne (« paradis 
futuriste des loisirs et du shopping »), un article évoque le temple commercial 
de Libeskind  26 : il aurait imaginé un bâtiment « avec des formes triangulaires 
partout, comme pour exprimer la sainte trinité des lieux : commerce, remise 
en forme, loisirs ». 27

Walter Benjamin, que Libeskind cite souvent, a pourtant identiié la dimension 
« traumatique » liée à l’industrie moderne et au capitalisme. Dans Problèmes de 
la sociologie du langage 28, il soulignait combien la gestuelle était afectée par 
la technique. Ainsi le clown qui « imite, par ses mouvements brusques, autant 
la machine qui assène ses coups à la matière que la conjoncture qui assène les 
siens à la marchandise » ; ou encore les voitures tamponneuses comme double 
du dressage de l’ouvrier à la machine.

De même Siegfried Kracauer écrivait en 1927 dans L’ornement de la masse 29, 
que les Tillergirls étaient une allégorie de la rationalisation capitaliste et qu’elles 
exprimaient le processus de mécanisation du monde. Les jambes des Tillergirls 

étaient le miroir d’un monde à l’image d’une chaîne ininterrompue d’automobiles. 

24. http://www.arte.tv/fr/architectures-libeskind/Le_20mus_C3_A9e_20juif_20_C3_
A0_20Berlin/417048,CmC=417044.html, consulté le 16 sept. 2010.
25. « « Jewrassic Park », dans Wie baut man (k)ein jüdisches Museum in Berlin, Berlin, 
Philo, 2000.
26. http://www.24heures.ch/actu/economie/2008/10/08/temple-commercial-libeskind, 
consulté le 16 sept. 2010.
27. Selon lui, « I think it’s a cathedral but not for money – for people. Money has always Selon lui, « I think it’s a cathedral but not for money – for people. Money has always 
been part of the medieval world as well. Those cathedrals cost a lot of money to build ».
28. Œuvres 3, Paris, Gallimard, 2000.
29. Paris, La découverte, 2008.Paris, La découverte, 2008.
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Un spectacle supposant un public de masse : non pas un « peuple » mais une 
masse inorganique.

Le maître du Haut-Château 30 de Philip K. Dick mettait en scène un monde 
où l’Allemagne nazie et les Japonais avaient gagné la guerre. Aux dévoilements 
dissymétriques d’un tel jeu de miroir Libeskind reste résolument fermé, aveugle 
à cette structure inhumaine du fétichisme marchand que la « convivialité » des 
supermarchés tente de masquer, et à laquelle il contribue activement.

Par sa linéarité, son questionnement se referme sur lui-même et suture le 
tragique ; c’est en cela que l’œuvre de Libeskind s’avère si assimilable. L’essence 
secrète de chacune de ses œuvres se dévoile peut-être dans la igure du super-
marché, fondement qu’il ne peut mettre en question.

Si le musée juif de Berlin vise à une identiication du visiteur au peuple 
juif, c’est aussi par une identiication que passe la démarche d’Anselme Kiefer.

Tout autre que la tentative de catharsis du nazisme par Libeskind, l’approche 
de Kiefer se propose en efet de « réactiver un peu ce qu’ils (les nazis) ont fait 
pour comprendre la folie » 31. Le parcours de Kiefer « commence avec une 
performance, une occupation  de signes déjà occupés » 32. Ainsi en 1969, alors 
âgé de vingt-quatre ans, Kiefer pose devant son objectif le bras levé pour un 
salut hitlérien, en Suisse, en Italie, en France. Mise en scène « d’un nazillon 
ridiculement petit, isolé, perdu dans un environnement bien trop contemporain ».

En 1969 cette performance it scandale : aux yeux de Daniel Arasse, l’aspect 
le plus original de la pratique artistique de Kiefer « consiste à reprendre et à 
réactiver des thèmes et des formes qui avaient été systématiquement exploités 
par les idéologues du National-Socialisme » 33.

Il ajoute :
[…] le « travail de mémoire » de Kiefer a l’allure d’un « travail de deuil » – comme 
le laissait entendre sans doute, en allemand, le titre de la série photographique 
« Occupations » : Besetzungen. Le terme de Besetzungen condense en efet plusieurs 
sens possibles, dont chacun s’accorde, à diférents registres, au travail de Kiefer 34.

Besetzungen désigne une opération d’occupation militaire, mais ce terme 
appartient également au vocabulaire freudien : traduit dans ce cas en français 
par « investissement », il se retrouve au centre du travail de deuil « sous sa forme 
renforcée Überbesetzung, ce « surinvestissement » de l’objet perdu accompagné 
par un manque d’intérêt pour le monde extérieur permettant de tuer le mort  ».

Andréa Lauterwein articule la série Occupations de Kiefer au livre de Margarete 
et Alexander Mitscherlich, Le deuil impossible, qui constatait l’absence de 
réactions de deuil des Allemands : la chute d’Hitler, objet d’investissements 
psychiques massifs, revenait à une dévalorisation traumatisante de leur idéal. 

30. Paris, Club du livre d'anticipation, 1965..
31. Anselme Kiefer, Paris, Éditions du Regard, 2007, p. 36.
32. A. A. lauterwein, Anselme Kiefer et la poésie de Paul Celan, Paris, Éditions du Regard, 
2006, p. 31.
33. Ibid., p. 31.
34. Ibid., p. 36.
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« Au sens des Mitscherlich, le deuil impossible  ne concernerait donc pas les 
crimes du nazisme, mais l’amour pour Hitler au moment de la prise de conscience 
des crimes. Seul un surinvestissement de l’objet perdu ou un efort d’empathie 
permettraient de raviver la mémoire du passé et de sortir de l’impasse » 35.

Cependant le nazisme avait d’emblée laissé entendre aux Allemands qu’il 
leur apportait aussi leur autodestruction : cette problématique, « mélancolique » 
si l’on veut, avait donc précédé le nazisme qui n’en était qu’un efet.

Dans ce cas, « l’amour pour Hitler » s’adressait à qui ou à quoi ?
Dans Deuil et mélancolie, à propos de la mélancolie, Freud insistait sur 

l’identiication narcissique (où l’objet est choisi sur le modèle de la personne 
propre), avec l’objet qui devient le substitut de l’investissement d’amour.

Le constat de Freud à propos du suicide mélancolique comme retour sur 
soi de l’hostilité dirigée sur un objet peut s’interpréter comme une tentative 
d’exorcisme sauvage. Rappelons à ce propos que Besetzung désigne également 
la distribution des rôles au théâtre, et Arasse compare Kiefer, travesti en nazi, à 
l’acteur qui doit éprouver dans son corps même les afects du personnage qu’il 
interprète, disons-le : qui doit donc être en quelque sorte possédé par lui (en 
allemand le terme pour « possédé » est besessen). Arasse insiste aussi sur « la 
théâtralité qui est au cœur de la pratique artistique de Kiefer » 36.

Aux yeux de Daniel Arasse, les scansions et articulations nouvelles du geste 
de Kiefer indiquent « a posteriori que son travail était bien celui d’un deuil et 
non l’efet d’une mélancolie », et on pourrait ajouter : parce que précisément 
il s’agissait d’un travail pictural (et architectural) touchant directement à des 
questions de reconstruction de spatialité.

Entre Besetzung et Besessenheit Kiefer et Celan feraient œuvre de dépollution 37.
Plutôt que de parler en termes nosographiques (mélancolie), il serait d’ailleurs 

plus fécond de poser ici la question du traumatique.
Freud avance que la mélancolie est exemplaire des « psychonévroses narcissiques » 

sans prononcer le mot de perversion (traumatique). Dans Deuil et mélancolie, Freud 
fait un parallèle ente l’auto-tourment de l’état mélancolique et « le phénomène 
correspondant de la névrose de contrainte, la satisfaction de tendances sadiques 
et de haine qui concernent un objet et ont, sur cette voie, subi un retournement 
sur la personne propre », sans évoquer la question du masochisme. Pas plus qu’il 
n’évoque le sadisme lorsqu’il constate que « l’impression veut que la manie n’ait 
pas d’autre contenu que la mélancolie, que les deux afections luttent contre le 
même complexe , auquel il est vraisemblable que le moi a succombé dans la 
mélancolie, alors que dans la manie il l’a maîtrisé ou mis à l’écart ».

35. Ibid., p. 33. C’est moi qui souligne. Cette interprétation laisse de côté la pollution 
liée aux millions de morts sans sépulture.
36. Ibid., p. 69.
37. On notera que faute d’un tel travail de dépollution, l’occupation On notera que faute d’un tel travail de dépollution, l’occupation réelle par des 
agencements économiques abstraits est aujourd’hui en cours dans divers pays d’Europe.
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III. Sur le double

Reste à penser l’unité traumatique cachée des systèmes politiques de la 
modernité (totalitarismes ou démocraties libérales) ainsi que leurs dissymétries 
(évidentes). Mode de déréalisation que nous aborderons à partir de la question 
du double et de la clinique de la perversion 38.

En 1924, Freud, dans La perte de la réalité dans la névrose et la psychose 39, 
constatait que, pour la névrose comme pour la psychose, la question n’est pas 
seulement « celle de la perte de réalité, mais aussi celle d’un substitut de la réalité ». 
Ce substitut est porteur de sa propre cohérence, dévoyée mais systématique, 
assurant son maintien dans le temps. Freud évoquait également dans les Trois 
essais sur la théorie de la sexualité « la névrose comme (pour ainsi dire) négatif 
de la perversion » 40.

Le traumatique ouvre ainsi à la question de la chiralité, élaborée d’abord 
dans le monde de la chimie. Pour qu’une structure soit chirale 41, elle doit être 
dissymétrique (mais non asymétrique). Toutes les substances à dissymétrie 
moléculaire sont, sans exception, élaborées par le vivant 42.

Freud, dans son texte sur l’inquiétante étrangeté, avance que les représentations 
du double « ont poussé sur le terrain de l’amour illimité de soi, celui du narcissisme 
primaire, lequel domine la vie psychique de l’enfant comme du primitif ». Il 
n’aborde pas la question de la chiralité. Qu’y a-t-il pourtant de plus unheimlich 
que de se retrouver porteur de deux mains gauches ?

Il existe une autre coupe que celle du mythe de l’androgyne chez Platon : celle 
dite de la Coupe du roi, telle qu’elle peut se pratiquer avec une pomme. Cette 
coupe vise à faire apparaître deux moitiés ayant subi une torsion 43, traumatique 
en cela, rotation d’un quart de tour, suivant un plan équatorial et dans un sens 
horaire ou anti-horaire. Les hémi-pommes ayant subi une rotation de sens contraire 
sont deux énantiomères du même objet (l’image l’une de l’autre dans un miroir) 
et ne permettent pas de reconstituer une pomme 44. Cyclone traumatique par 
perversion ; tourbillon dans le cours du leuve, la spirale est aussi l’expérience 
destinale, temporelle et spatiale du réversible dans l’irréversible 45.

Dans le texte Le couple pervers 46, Jean Clavreul évoquait « la variété ininie 
de ces couples étranges, tant leur boiterie, voire leur ridicule sont choquants », 

38. Lors des conférences fut abordée la déréalisation rythmique par le chant Lors des conférences fut abordée la déréalisation rythmique par le chant sourd des 
Sirènes.
39. S. FreuD, Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973.
40. Ibid., p. 54.
41. Structures identiques, mais non superposables, l’une étant l’image de l’autre dans Structures identiques, mais non superposables, l’une étant l’image de l’autre dans 
un miroir.
42. Indication peut-être d’une origine « traumatique » de la vie elle-même ?Indication peut-être d’une origine « traumatique » de la vie elle-même ?
43. Appréhendable en ses seuls ef ets.Appréhendable en ses seuls efets.
44. Cf. C. Cf. C. Gros, G. Boni, « Le monde de la chiralité », L'actualité chimique (mars 1995). 
http://www.u-bourgogne.fr/mastercmpp/iufm/chiralite/article_chiralite.pdf, consulté le 
16 sept. 2010.
45. Cf. P. Cf. P. sauVanet, Le rythme grec, p. 18.
46. J. ClaVreul, « Le couple pervers », Le désir et la perversion, Paris, Éditions du Seuil, 1967.
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avec lesquels « quelque chose d’essentiel de la structure perverse trouve à se 
soutenir dans ces dissymétries où seule l’ambiguïté la plus radicale permet au 
personnage de poursuivre un jeu de corde raide, qui laisse toujours deviner la 
proximité de l’efondrement dramatique »,

[…] croisement de deux routes, plutôt de deux plans profondément diférents, fascination 
par un même point commun de rencontre, alors que la visée de l’un ne se recoupe en 
aucune façon avec celle de l’autre, le malentendu, le quiproquo inséparable de l’acte 
même, c’est ce que le pervers semble non pas subir, mais rechercher.

Couple, le terme malgré son évidence empirique est inadéquat : il s’agit de 
doubles (et de ce que Freud nomme « identiication narcissique » – identiication 
traumatique conviendrait mieux). La coupe du roi éclaire le lien entre traumatique 
et latéralité, elle rend compte de l’énantiomorphie et de ses doubles, justiiant 
l’incongruité de ces conjonctions sur laquelle Clavreul insiste 47.

Il y aurait à considérer les « perversions », celle qui advient à un sujet, celle 
qui advient à un peuple (voire à une culture), comme gauchissement du destin : 
comme antidestin 48.

47. Impasse du geste de Libeskind jetant un globe terrestre en céramique par la fenêtre. Impasse du geste de Libeskind jetant un globe terrestre en céramique par la fenêtre. 
« Je voulais voir comment se brisait le monde. J’ai ramassé puis assemblé les débris 
d’une manière diférente, ça m’a donné la forme du musée ». Le problème n’est pas celui 
de la brisure mais celui de la torsion, plus exactement des torsions.
48. Dans Dans Les voix du silence de Malraux : « Derrière chaque chef-d’œuvre rôde ou gronde 
un destin dompté », l’art constituant dans ce sens un « anti-destin ». Mais dompte-t-on 
un destin ?


