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La mise au propre en architecture

La mise au propre en architecture
Toilette et salle de bains en France au tournant du siécle (1880-1914)

Cleaning up in architecture: toilet and bathroom in France at the turn of the
century (1880-1914)

Monique Eleb

NOTE DE L'EDITEUR
in Techniques et culture 13, 1989 : 1-37

A la fin du XIXe siécle, dans une partie de la bourgeoisie, la relation 2 la propreté reste
encore, dans ses rapports complexes avec la morale! entachée de I'idée de péché.
L’hydrothérapie, alors trés a la mode, est percue dans ces milieux comme liée a une
volupté qui effraie, du moins les femmes. Se faire plaisir, voir son corps, gofiter a des
sensations diverses : cette société n’est pas préte a I'accepter. Cette géne, une certaine
idée de la décence créée par une éducation rigide et niant la sexualité autant que la
sensualité, conduisent a proscrire jusqu'a la vue des instruments destinés aux soins du
corps. Si le cabinet de toilette est si orné jusqu’a la fin du siécle, si les soies et les tulles
recouvrent tout, c’est pour mieux cacher la cuvette et le bidet dont la vue offense ses
utilisatrices mémes. La liquette ou la chemise que portent encore les femmes pour entrer
dans leur bain ou pour se laver dans le tub, jouent le méme role: il faut éviter, il est
interdit de se voir nu. 1l convient d’étre propre d’abord pour avoir une apparence
correcte, afficher, voire prouver sa bonne santé, montrer que 'on est respectable tout en
étant de son temps.

Comment alors est-on passé en quelques décennies a d’autres usages ? Comment et
pourquoi les rapports a son propre corps se sont-ils transformés ainsi que les lieux qui
abritent ce rapport a soi-méme ?
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On connait, dans sa généralité, I'actualité de ce théme de recherche (Guillerme 1983,
Vigarello 1985, Goubert 1986). On se voudra ici plus précisément orienté dans I'espace et
le temps - attentif, surtout, a I'évolution de la pratique architecturale.

Leau rare

Le cabinet dans lequel est installée une table de toilette, équipée dans la plupart des cas
de cuvettes et de brocs, puisque souvent I'eau courante n'y arrive encore pas, devient au
cours du xix® siécle, une piéce a part entiére, qui se diffuse largement jusqu’a la plus
modeste bourgeoisie. Prénant un raffinement extréme des soins du corps, les traités de
savoir-vivre sont au début de cette mutation en complet décalage avec la situation
concréte de la majorité des habitations. En effet, 'eau courante dans les étages des
immeubles citadins reste un phénomeéne trés ponctuel avant la fin du siécle. Aller
chercher I’eau potable a la fontaine ou en acheter aux vendeurs d’eau reste une pratique
quotidienne. Yves Lequin (1983) a montré les difficultés, longtemps apparues
insurmontables, auxquelles s’affrontent les édiles. Capter I'eau potable, faire des
barrages, détourner des riviéres, travailler a assainir une eau qui se souille réguliérement
et n'est pas toujours suffisante, est la préoccupation constante des villes en cette fin de
siécle. Ainsi Nancy,

«qui a dii se contenter jusqu'en 1879 des sources environnantes, capte enfin les

eaux de la Moselle et peut fournir 400 litres par jour a chacun de ses habitants,

raccorder dix années plus tard une maison sur deux au réseau de distribution ; mais
en 1907, la demande aura doublé ».

Nu au bain / Marthe in bath, Pierre Bonnard (1867-1947)

Vers 1908, épreuve sur papier albuminé a partir d'un négatif sur film souple. Musée d'Orsay, Paris
NdIr : illustration ajoutée a |'édition originale

Techniques & Culture, 54-55 | 2010



La mise au propre en architecture

Dans de nombreuses villes moins importantes, cette situation se rencontrera jusqu’a la
Seconde Guerre Mondiale. De plus, I'’équipement en eau, en canalisations, de la plupart
des habitations est laissé a I'initiative privée. La fontaine d’eau potable, dont l'installation
dans une ville ou dans un village souvent se féte, est la ressource la plus sire et la plus
utilisée par toutes les classes sociales. Seuls les immeubles des bourgeois aisés bénéficient
d’'un robinet ou d’'une pompe située dans la cour, plus tard dans les sous-sols. Le
raffinement supréme dans les habitations de luxe, hétels ou autres, va étre I'installation
de l'eau courante a tous les étages. Partout ailleurs, évacuer I'eau continue a étre
compliqué jusqu'a ce que le « tout-a-1'égout » soit une réalité. Les « équipements » qui
utilisent de I’eau sont donc parcimonieusement installés, et quand ils existent, on ne la
gaspille pas. C’est dire que les techniques, les gestes utilisés pour se laver ressemblent peu
aux nétres avant la fin de cette période, et les traités de savoir-vivre qui ont 'ambition de
s’adresser a tous les milieux, quand ils préconisent la douche ou le bain, dispendieux en
eau, doivent aussi montrer que 'on peut étre propre par d’autres moyens, par exemple en
se lavant dans un tub. Cette sorte de bassine que 'on peut mettre n’importe ou, venue
d’Angleterre, est tout a fait étrangére a la culture francaise et les magazines féminins ou
les manuels de savoir-vivre détailleront la technique nouvelle qui permet de se laver
debout, a I'éponge et tout le corps d’un coup en utilisant tres peu d’eau.

Les bains, le lavage des cheveux (que I’on brosse avec des poudres plutdt que de les laver a
I'eau) sont donc trés espacés sauf dans les milieux fortunés qui servent néanmoins de
modeéles aux auteurs des traités et a leurs lecteurs, car ils apparaissent comme porteurs
des pratiques de 'avenir. Lente évolution : Le drapeau noir de Jules Romains montre la
persistance en 1914 de pratiques liées a la pénurie d’eau dans les milieux de la moyenne
bourgeoisie :

« s visitérent encore la chambre. C’était, des quatre piéces, la plus petite et la plus

incommode. Les Jerphanion en avaient tiré parti grice a un arrangement simple et

gracieux : un lit-divan [...] Jallez voulut méme voir le cabinet de toilette. Il n’était

pas trés spacieux et n’avait pas I’eau courante. Les jeunes époux y avaient disposé

avec le plus d’ingéniosité possible, une table de toilette, un tub, un petit appareil a

douches, avec collier, deux seaux. Ils avaient dii réserver le fond de ce cabinet a une

penderie, que masquait un rideau rose. Le sol était garni d’un linoléum a carreaux

bleus. »

Cabinet de toilette ou salle de bains

Proposant des modéles a imiter, les recueils de plans d’habitations se mettent a présenter,
dans les deux derniéres décennies du siécle, des appartements équipés selon un habitus
particulier qui dissocie coquetterie et beauté de propreté et hygiéne. A la premiére exi
gence, le cabinet de toilette correspond admirablement ; a la seconde, la salle de bains est
adaptée. Et nous allons suivre ici la lente migration de I'un vers I'autre, qui a conduit a
leur fusion.

La technique compte pour que puissent s’installer de nouvelles pratiques. Mais les
pratiques du corps ne peuvent étre dissociées d’une éthique globale qui explique la trans
formation des habitudes, les processus de déconditionnement, I’adoption de nouveaux
usages, de nouveaux principes fondés sur des savoirs, des croyances, aussi sur des signes,
permettant de se situer trés précisément. L’histoire de la mise en place de la salle de bains
ne peut s'écrire qu’en tenant compte des différences de classes, de fortune. Malgré la
particule nobiliaire de leur auteur, toujours féminin, les traités de savoir-vivre insistent
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sur l'universalité des pratiques préconisées, susceptibles d’étre suivies quel que soit le
niveau économique du lecteur, ou plutét de la lectrice. La description concréte des dispo
sitifs et de leur décor dément ces attendus implicites. Alors la hiérarchie devient visible.
Les régles que la petite bourgeoisie s’essaie a imiter sont en vérité celles de la grande.

Les pratiques de la classe ouvriére et des habitants des logements modestes sont, quant a
elles, lisibles d’'une part sur les plans d’habitation qui montrent criiment I'absence de
place ou d'installations, d’autre part dans les enquétes des philanthropes, dans les débats
sur les équipements collectifs destinés aux classes non privilégiées. Cependant, comme
C’est souvent le cas, les prémisses des transformations se rencontrent d’abord dans
’habitation de luxe.

Dans les appartements luxueux, vers les années 1880, le cabinet de toilette lié a une
chambre principale se double d'une salle de bains, avec une baignoire dessinée sur les
plans, bien distincte de la toilette.

Mais une recherche de rationalisation est a remarquer : deux toilettes séparent deux
chambres, formant une sorte de cloison épaisse équipée.

Maison a loyer, 66, avenue de Wagram, Paris. Félix Julien architecte, 1900 (LArchitecture, année
1900 : pl. 53)
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Parfois, une toilette et une salle d’eau (ot figure une seconde baignoire réservée, celle-ci,
aux maitres de maison) sont annexées a la chambre principale ce qui montre bien la
distinction entre les deux : il n’y a pas d’eau dans le cabinet de toilette et la notion de
double-toilette continue a exister dans ces groupes sociaux aisés.

Une publicité de Saunier Duval parue en 1909 dans L'lllustration reproduit cette
distribution, ot le cabinet de toilette, avec sa table, est suivi d'une salle de bains avec la
baignoire (et une douche) équipée d’'un chauffe-bain.

Ces deux dispositifs impliquent des pratiques dissociées, les unes quotidiennes, les autres
exceptionnelles. C’est ce qui explique que les cabinets de toilette se trouvent pres des
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chambres, ou annexés a celles-ci, alors que la place de la salle de bains est moins
systématisée.

Le role du cabinet de toilette

Le cabinet de toilette reste une piéce trés valorisée dans les milieux aisés car il
correspond a une évolution du réle et de I'idéal féminin dans la bourgeoisie, qui dicte a la
femme le devoir de représentation mais aussi la nécessité de la pudeur. La Baronne Staffe,
dans I'un de ses ouvrages plusieurs fois réédité, Le cabinet de toilette, intitule son premier
chapitre « Le sanctuaire de la femme » et décrit le cabinet de toilette comme « le saint des
saints [...] ot elle n’admet pas de profanes » (1899 : 1), du moins quand elle s’occupe de sa
beauté. 1l s’agit pour elle, en effet, d’abord de plaire mais sans que les préparatifs
offensent sa pudeur.

Elle doit s’y adonner dans un lieu clos, dévolu a ce but (Marnhac 1986 : 164-165). C’est
donc un lieu féminin, mais aussi une piéce qui, tout comme le salon, marque un statut :

Le temps que ces femmes consacrent 2 la toilette nécessite que ’endroit soit agréable et
leur plaise. Son décor est donc trés important méme s’il n’est pas vu par la plupart des
personnes fréquentant I'appartement car «il ne faut pas que pendant les heures de
toilette nous soyons surprises par 'ennui » (Gencé 1909 : 18).

Dans le cabinet, précise la Baronne Staffe, I'on trouve deux tables de toilette, I'une pour
«les menues ablutions [...] munie d’une aiguiére et d’une cuvette en porcelaine ou en
argent », 'autre « est surmontée d’un miroir. C’est 1a que 'on se fait coiffer ». Cette piéce
doit avoir une cheminée et une fenétre, et une chaise longue permet de s’y reposer. C’est,
certes, un lieu privé mais il doit cependant étre organisé pour que rien ne permette de
deviner les activités intimes qui s’y déroulent : « les brocs, les seaux, etc., sont invisibles.
On n’aperg¢oit plus ni robes, ni objets de toilette. Tout cela est dissimulé, rangé dans des
cabinets spéciaux mais voisins - ou dans des placards » (1899 : 11-23). Ce n’est donc pas un
lieu équipé mais une piece meublée.
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Aménagement de I'habitation
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Le water-closet, le cabinet de toilette et la salle de bains ; Dr J. Rengarde.
NdIr : illustration ajoutée a |'édition originale

Dans les maisons sans salle de bains, situation la plus courante, « le tub est apporté
chaque jour pour le bain a I'éponge que 'on prend journellement ». 11 est de régle de s’y
laver en chemise pour ne pas se voir nu, en se nettoyant par-dessous le vétement, qu’évi
demment I'on trempe. Malgré I'insistance des traités de savoir-vivre sur le bain, trés peu
de maisons bénéficient d’une baignoire, autant pour des raisons matérielles - c’est un
équipement cofiteux - que morales. En effet, les courtisanes riches ont été les premiéres a
en posséder une. La Comtesse de Pange, née Pauline de Broglie, raconte dans Comment j’ai
vu 1900, qu’en 1898, alors méme qu’elle vivait dans un milieu aisé, un bain prescrit aprés
une maladie mit toute la famille en émoi :

« Ce fut tout une affaire et on en parla pendant plusieurs jours [...] personne de ma

famille ne prenait de bain! On se lavait dans des tubs [...] avec cing centimétres

d’eau ou bien on s’épongeait en de grandes cuvettes mais 'idée de se plonger dans

I’eau jusqu’au cou paraissait paienne, presque coupable » ([1962] 1975 : 195-196).
Avant l'installation de '’eau courante aux étages, les bains livrés a domicile permettaient,
dans d’autres groupes sociaux aisés, de prendre son bain mensuel. On imagine
I'organisation que cela supposait, d’autant plus qu'il fallait descendre les eaux usées.
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Cabinet de toilette

Publicité de Lenthéric, 1895, (Musée des arts décoratifs)

21 Les cabinets de toilette plus modestes décrits dans les manuels, le sont surtout par la
simplicité de leur décor, du choix des tissus et des objets de toilette. Le tub est alors en
zinc plutdt qu’en porcelaine, et comme tous les autres objets liés a la toilette intime, il est
dissimulé sous les volants des tables ou dans une armoire.

22 Le cabinet de toilette est une piéce a part entiére, qui joue un rdle prépondérant dans la
hiérarchie des appartements. II est un des signes du statut de ’habitant mais aussi de son
rapport a la propreté, élément de la respectabilité. Il n’est pas une piéce de service et
encore moins un espace fonctionnel. Aussi la Baronne Staffe ne souligne-t-elle en 1891
I’existence d’un point de vue plus hygiéniste que pour mieux le rejeter :

« Quelques cabinets ont leurs murs entiérement revétus de faiences bleues, rosées
ou vert d’eau. C’est clair, c’est trés propre, c’est un peu froid a I'eeil. On préfére, en
général les tentures [...] Trés souvent les soies claires ou vives sont recouvertes de
tulle ou de mousseline, pour atténuer leur ton et préserver en méme temps leur
texture de I'effet des buées ».

23 Elle résume trés bien le sentiment de la plupart des Frangais. Ainsi a I’Exposition
d’Hygiene de 1900, des salles de bains américaines sont exposées, qui mettent en avant la
salubrité, l'hygiéne, la facilité d’entretien. Le commentaire du journaliste de La
Construction Moderne illustre la différence de mentalités des deux pays mais aussi une
conception frangaise de la toilette encore liée au luxe, a la femme, a la sociabilité :

« Tout cela est bien différent de ce que nous avons I’habitude de faire en France : ou
sont les caillebotis, les meubles en bois plus ou moins nouveau style, servant de
toilette, de table a coiffer ou dissimulant les meubles d’'usage trop intime. Ici le
water-closet, le bain de siége, le bidet lui-méme ne songent pas a se dissimuler. Cela
donne I'impression d’une usine a laver, a décortiquer, a décrasser. Mais il n’y a
nulle place pour la recherche, 'élégance, et pour les mille riens qui contribuent au
charme de la femme. En sortant de ce cabinet de toilette, elle est préte pour faire du
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sport, mais pas pour aller en soirée. Tout au contraire, dans les hétels construits
récemment 3 Paris, le cabinet de toilette est un salon ou tout au moins un boudoir
ou la maitresse de maison peut se tenir le matin et méme recevoir parfois ses amies
intimes » (22 sept. 1900).

Nous reconnaissons la une pratique banale au xvnf siécle chez les aristocrates.

L’on peut alors légitimement se demander ou se lavaient les hommes, dans les milieux
aisés, quand I'appartement ne possédait pas de salle de bains ? Dans les petits réduits
nommeés cabinets de toilette, qui jouxtent parfois les chambres ? Dans cette derniére
quand elle est équipée d’une table de toilette ? Il semble, selon les rares traités de savoir-
vivre qui abordent cette question, que la plupart d’entre eux utilisent le cabinet de
toilette de leur épouse, le matin, avant elle. Cependant : « Chacun des époux a son service
spécial sur la méme table de toilette ». Le tub semble étre per¢u comme convenant mieux
aux hommes qu’'aux femmes car il est plus stimulant, ce qui serait recherché par les
hommes, et prend moins de temps que le bain.

La place de la salle de bains

La salle de bains ne va pas d’entrée étre une piéce a part entiére. Auparavant une simple
baignoire sera utilisée dans les sous-sols, dans un couloir de 'appartement ou dans une
piéce qu’elle ne définira pas encore. En effet, tant que I'eau n’arrive pas dans les étages, la
baignoire est mobile, on peut la placer n’'importe ou puisqu’elle n’est pas liée a une
tuyauterie complexe. Néanmoins, on ne I'expose pas, on la cache dans les endroits les plus
discrets de I'appartement. L’habitude de situer la salle de bains du c6té des services
trouve peut-étre son origine dans la nécessité de descendre les eaux usées par I'escalier

de service, mais aussi de chauffer ’eau dans la cuisine.
Ce dispositif a été treés banal a la fin du siécle, R. Burnand en fait état :

« La salle de bains, pour les raffinés qui en possédaient une - moins rares a la vérité qu’on
ne le dit - était d’ordinaire un réduit, un recoin au fond de I'appartement, ou deux becs de
cygne vomissaient, dans une baignoire en zinc émaillé, les flots d’'une eau qu'il s’agissait
ensuite de réchauffer. Longue et difficile opération. Des appareils divers intervenaient,
encombrants, fumants et la plupart du temps inopérants » (1947 : 115).

Le conflit entre la piéce de toilette et la salle de bains va voir dans un premier temps la
premiére I'emporter. Ainsi un journaliste de La Construction Moderne peut-il écrire en
1900 : « C’est la table a coiffer et les grandes glaces qui occupent la place principale. La
baignoire elle-méme est parfois reléguée dans une piéce secondaire ou tout au moins
dissimulée par des paravents ».

Le statut secondaire de la salle de bains installée au sous-sol ou a I'entresol d'une maison
particuliére. Elle fait, dans ce cas, partie des services. C’'est un équipement technique et
fonctionnel et il n’est plus question alors de traitement décoratif. Cette position est-elle
liée a des habitudes établies lorsque I’eau ne montait pas aux étages ?
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Immeuble, 14 avenue Alphanad, Paris ; J. Hermant architecte, 1904, (LArchitecture au xx® siecle,
deuxiéme série, 1903-1907)
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Sous-sol d'un hétel particulier au Havre ; A. Boeswilwald architecte, (Rivoalen, LArchitecture usueele
1907-1908)
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Luxe et discrétion

En général les cabinets de toilette ou les salles de bains des maisons particuliéres restent
en France un dispositif plus proche du plaisir que de la nécessité quand la fortune le
permet. C'est alors une piéce trés ornée, ostentatoire. Emile Zola, dans ses Carnets d’en
quéte décrit le cabinet de toilette d’un hétel particulier construit dans les années 1870 au
voisinage du Parc Monceau, d’une fagon qui ne laisse aucun doute sur le réle joué par cet
espace dans I'affirmation du statut et du niveau de revenus des maitres de maison, mais
aussi sur la destination féminine de ce lieu :

«Tendu sur fond de rose de mousseline, plissée a grands plis de distance en
distance, chaque pli séparé par une large applique en guipure. Cette tenture
descend, en forme de tente, du plafond, ou elle est comme retenue par un ddéme
d’argent. Des mets d’argent descendent a chaque applique de guipure. Rideaux
mousseline dentelle et guipure doublés de rose. Sur le sol, une moquette blanc et
gris, une grande peau d’ours noir tenant une large partie du sol ; dans un coin, en
face des fenétres, la tente de mousseline s’ouvre et l'on voit une baignoire de
marbre rose, surmontée d’une glace de Venise encadrée d’argent; la baignoire,
basse, prise dans le plancher a la forme d’une vasque ; deux robinets d’argent y
jettent 'eau; on descend dans la baignoire par des marches de marbre. Table
incrustée d’argent pour les engins de toilette en ivoire marqué en argent a son
chiffre ; toilette de marbre rose. Armoire a glace & deux panneaux, marquetée
d’argent. Une chaise longue, deux poufs ». (1986 : 30).

La Baronne Staffe dans Le Cabinet de toilette semble s’étre inspirée de la méme source pour
décrire la salle de bains de « quelques femmes trés riches, quelques artistes et d’autres
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[...] qui sacrifient beaucoup au luxe, en ce qui concerne la salle de bains ». On reconnait
dans sa longue description du modéle idéal, plusieurs des objets remarqués par Emile
Zola, ainsi que des choix décoratifs et des comportements semblables :

«Les murs sont revétus d’onyx de teintes variées [..]. Du plafond tombent

d’originales lanternes de cristal rose ou irisé. Derriére une riche tenture orientale,

qui glisse sur des anneaux dorés, on dissimule a volonté la vasque de marbre rosé

qui sert de baignoire ; a I'opposé de la salle, en face, une chaise longue couverte

d’une peau d’ours blanc, ou, revétue d’un peignoir élégant, dit robe de bain, on se

repose des fatigues de I'immersion et de ’hydrothérapie. Dans un coin, voilé aussi a

I'ordinaire par un rideau de soie, I'appareil ou les appareils a douche qui projettent

de I’eau soit en pluie douce, soit en jet violent sur les chairs de satin de la divinité

du lieu. Faisant pendant, dans l'autre coin, le tub, en porcelaine pour les bains a

\

I'éponge. A cbté du tub, de la baignoire, des appareils, tous les robinets & eau

chaude, froide, tiéde et tous les menus ustensiles et accessoires nécessaires pour le

bain et I'hydrothérapie. Des tablettes de marbre supportent ces objets divers. »

(1899 :18).
Dans les deux descriptions la baignoire peut étre dissimulée, comme si elle était, malgré
sa forme et sa matiére luxueuses, un objet encore trop technique pour apparaitre dans ce
lieu coquet. C’est encore plus vrai pour la douche. D’autre part cette piéce ménage, par les
rideaux, différents degrés d’intimité : les objets liés a la propreté doivent pouvoir étre
cachés, ceux liés a la coquetterie sont au contraire ostensiblement présentés. L'on
comprend bien a travers cette dualité, I'adhésion récente a l'idée de lier cabinet de
toilette et salle de bains, coquetterie et propreté.

A la fin du siécle cette tradition de luxe dans la salle de bains existe toujours et les
architectes et les décorateurs se lient avec des artisans pour créer, a partir de ce
programme.

Quand I'hygiéne I'emporte

La Comtesse de Gencé insistera en 1909 sur la « parfaite sécurité hygiénique » que doit
posséder le cabinet de toilette et préconisera de choisir, pour les murs, des peintures
lavables (a I'huile ou au ripolin) plutét que des étoffes ou du papier. Elle conseillera d’éli
miner les tapis et les tentures « qui ne sont que des repaires de microbes ». Elle accuse
aussi les architectes de pas réserver au cabinet de toilette « un emplacement tout voisin
de la chambre a coucher, trés clair et trés spacieux » et critique les maisons anciennes
«ou le local réservé a la toilette, quand il y en avait un se trouvait au fond d’un couloir, a
une dizaine de métres de la chambre a coucher » (Gencé 1909 : 10). Le rdle du cabinet de
toilette apparait a travers ses écrits, tout autre que vingt ou trente ans plus tét, dans
'enquéte d’Emile Zola, dans les articles des revues spécialisées ou dans les recomman
dations de la Baronne Staffe. Ici, la femme est, certes, dans « un refuge inviolable », mais
il doit étre « gai et pratique ». Il s’agit moins alors, d’étre belle et coquette que maitresse
de soi et préte a affronter les devoirs d’épouse et de mére de famille :

« C’est dans I'isolement de son cabinet de toilette qu'une femme doit pouvoir faire

la répétition de sa vie et, au besoin, se livrer aux petites gymnastiques hygiéniques

que l'on ne saurait trop recommander pour I'entretien et la souplesse musculaire »
(1909 : 15).

La présence des glaces sera donc indispensable pour vérifier sa démarche, son maintien.
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Les architectes ne sont pas ménagés dans les traités de savoir-vivre. La Comtesse de
Gencé, la plus virulente, les accuse de ne pas tenir compte des principes hygiéniques
qu'elle considére comme partagés désormais par la plupart des femmes et qui devraient
conduire ceux-ci a faire des cabinets de toilette « aérés, tempérés et propres ». Possédant
donc une fenétre. Elle s’insurge contre le fait que les concepteurs ne considérent le
cabinet de toilette « que comme une annexe sans importance, et ils le négligent ou le
confinent dans un réduit obscur et étroit oi I'on peut a peine se tourner » (1909 : 9).

Les mots et les lieux

Au tournant du siécle nous voyons apparaitre sur les plans une seule piéce ol sont regrou
pées la toilette et la salle de bains. A. Raguenet souligne en 1889 la nouveauté de ce
modele :

« A remarquer, la disposition fort ingénieuse des cabinets de toilette ; 'installation

dans cette piéce unique, comme bains, lavabos, hydrothérapie, water-closets, etc.,

est absolument compléte et peut-étre considérée comme un modele du genre ».
Il faut aussi souligner ici la liaison entre chambre principale et salle de bains, qui va
devenir un principe et renvoie au dispositif de I'appartement du XVIII® siécle, o1, autour
de la chambre étaient disposées des annexes liées a la vie privée et publique des
habitants.

Le flottement dans le choix des dénominations est tout a fait caractéristique de cette
période de mise en place d’'un dispositif. Sur certains plans, la piece appelée toilette est
aussi une salle de bains. Le regroupement des deux fonctions dans un seul espace semble
effectivement poser des problémes de terminologie aux architectes qui, ne sachant
laquelle privilégier, inscrivent parfois les deux termes toilette et salle de bains sur cette
méme piéce. A la question « faut-il séparer la salle de bains ? », la Comtesse de Gencé
répond que la tendance actuelle est de ne pas le faire.

Elle reconnait par contre que la salle de bains liée au cabinet de toilette « facilite le
service » et évite de « prendre froid » (Gencé 1909 : 25).

Le regroupement de ces piéces va tendre 2 faire disparaitre ou a limiter le nombre de
petites toilettes annexées aux chambres, mais aussi a réduire la surface globale assignée a
ces activités. Cette fusion des deux piéces en une, sa position proche ou, mieux, sa liaison
a la chambre principale deviendra le modéle retenu et reproduit et entrainera la chambre
et la salle de bains vers la sphére du privé.

Mais, avant 1914, ces dispositifs qui sont en train de devenir nécessaires aux groupes
sociaux aisés, sont I'objet, chez les architectes, d’interrogations. Les principes ne sont pas
arrétés et les plans refletent une trés grande diversité de positions, surtout quand leur
surface varie dans le méme immeuble. On peut continuer a concevoir des cabinets de
toilettes non éclairés alors que d’autres bénéficient d'un bow-window donnant sur la
facade principale.

Dans un hétel de Fontenay-aux-Roses, la salle de bains de forme polygonale, formant
tourelle, éclairée par trois fenétres, sert aussi de toilettes. Cette place et ce traitement
mettent en évidence I'attention qui lui est attachée.
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Se laver dans les logements modestes

Dans les modestes maisons a loyer, le cabinet de toilette semble ne pas étre per¢u comme
une nécessité puisque certaines n’en possédent pas du tout et que sur un méme palier, un
appartement peut avoir une petite toilette et I'autre pas.

Alcide Vaillant fait état en 1895 d’'un débat qui dure depuis quelques décennies entre
tenants de la douche et du bain. En tant qu’hygiéniste, il penche plutét pour la douche (la
« douche en pluie ») mais avoue sa défaite : « Le bain a la faveur du public » (1895 : 323).

La douche et les ouvriers sont liés de longue date. Dans les Annales d’Hygiéne Publique, J.
Arnould a souligné que « Le bain en baignoire selon le vieux procédé est trop long et trop
cher pour la masse des ouvriers » (1880 : 403). La bourgeoisie va donc choisir, pour les
classes modestes, I'autre dispositif.

Dans les « grandes constructions a loyers modérés » construites par les Fondations ou par
les Associations ouvriéres, ce type de service se généralise. Des bains et des douches sont
proposés aux locataires, le plus souvent au rez-de-chaussée des immeubles et comme un
service collectif, souvent payant, mais trés peu onéreux, surveillé par le concierge. Henri
Sauvage, dans I'immeuble qu’il construit en 1903 pour la « Société Anonyme des
Logements Hygiéniques a Bon Marché », rue Trétaigne envisage un trés petit local au rez-
de-chaussée ou I'on ne peut guére imaginer qu'une baignoire et une ou deux douches
pour un immeuble ayant seize appartements de trois piéces, plus quinze logements d’une
ou deux piéces pour travailleurs célibataires. Mais dans ce contexte, c’est un progres.

Le « Groupe des Maisons Ouvriéres », dés ses premieres expériences, étudie la fré
quentation des bains-douches de ses immeubles par les ouvriers et regrette, au début,
qu’un tel investissement ait si peu de succés. Dans I'opération de la rue Ernest Lefévre,
datant de 1905, il ne faisait installer que des douches, avec d’un c6té les cabines pour
hommes, de I'autre les cabines pour femmes et enfants, bien équipées mais en sous-sol. Le
colit d'une douche est alors trés faible mais le projet de le rabaisser est formulé. Le
« Groupe » reconnait peu apres la nécessité de la baignoire et fait installer quatre cabines
de bains, deux pour hommes, deux pour dames, dont une avec baignoire d’enfant, en plus
des huit cabines de douches. Apreés plus d’un an de fonctionnement, les membres de la
fondation, constatent que « sur une population de 800 personnes environ, il était pris en
moyenne : pour une semaine, 15 douches et 5 bains » (1907 : 57). Ils prennent acte du peu
d’empressement constaté a fréquenter ces équipements, pourtant agréables et peu
coliteux, et remarquent que dans d’autres opérations pour ouvriers, il en va de méme.
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Petit hotel particulier a Fontenay aux Roses, plan du premier étage. Monod architecte (Rivolalen,
LArchitecture usuelle, livraison 68, 1908-1909).
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50 Les membres des Fondations (Rothschild, Singer-Polignac, GMO etc.) sont alors trés
conscients qu’ils se heurtent 4 deux obstacles en ce qui concerne linstallation de
I’habitude de se laver complétement. Les ouvriers continuent a se laver par « petits
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bouts » (la figure, les pieds, etc.) : 'autre obstacle est lié a I'investissement financier,
méme peu important, que les familles nombreuses ne sont pas habituées a consentir a la
propreté. La Fondation GMO-Lebaudy organise alors un systéme fondé sur des tickets puis
d’abonnements, qui permettent de baisser le colit des bains-douches pour les familles
nombreuses, qui entraine une croissance du nombre de bains et douches par habitant.

[Le but de cette opération est bien slir d’éduquer, de créer un besoin (Eleb 1994).] M.
Dufourmantelle, a la 5¢ Conférence des Sociétés d’Habitations a Bon Marché, en 1911, fait
le bilan de la fréquentation des équipements de I'immeuble de la Fondation Rothschild,
rue de Prague, bilan qui montre I'évolution lente des habitudes de propreté dans la classe
ouvriére :

«En 1910, il a été pris 4771 bains-douches et 5011 bains, ce qui représente une

moyenne de quinze ablutions par an et par habitant du groupe. C’est encore peu;

mais ce service récent n’a fonctionné en 1910 que pendant sept mois et ne constitue

par conséquent qu’un éveil des habitudes nouvelles d’hygiéne a faire prendre par

les locataires. » (Taricat et Villars 1982 : 115).
Il semble bien que cette position, dans I'immeuble plutét que dans 'appartement, soit un
frein a la fréquentation. Henri Provensal, architecte de la Fondation Rothschild, qui a
pourtant pris le méme parti, écrit & propos de la « salle de douches » dans I'habitation
ouvriere :

« Ce serait le réve évidemment si dans chaque logement, cette salle de douches, de

petites dimensions, pouvait trouver sa place prés de la cuisine, cela permettrait et

sans étre obligé de sortir du logement, a l'ouvrier, a la mére, aux enfants de

s’astreindre aux lavages tiédes et quotidiens du corps. » (1908).
Cette solution est retenue et largement diffusée entre les deux guerres. Mais pour ’heure
la situation évolue lentement et le jury du premier Concours pour la Construction a Bon
Marché de la Ville de Paris, en 1913, prime deux projets dont 1'un, rue Henri-Becque, a des
services généraux comprenant des bains-douches installés au sous-sol tandis que dans
'autre, Avenue Emile Zola, les bains-douches sont au rez-de-chaussée de I'immeuble.
Nous remarquons ici, comme dans d’autres opérations du méme type, que le nombre de
baignoires et de douches n’est pas dii au hasard : il y a 4 douches et 2 baignoires pour les
hommes, 4 baignoires et 2 douches pour les femmes. La douche est tonique et percue
comme masculine et le bain comme émollient, plus féminin, méme pour cette classe
sociale.

Alcide Vaillant déplorait la situation des classes populaires en ce qui concerne la propreté
et le confort. Son article de L’Architecture (1895 : 323) exhorte les fabricants a tenir compte
de T'hygiéne et a proposer des appareils sérieusement étudiés et peu cofiteux, qui
permettraient une meilleure diffusion des habitudes de propreté chez soi, dans toutes les
classes de la société :

« Une installation hydrothérapique privée peut étre aisément faite chez toutes les
personnes soigneuses. Dans un cabinet quelconque, avec quelques précautions
préalables, I'amateur d’eau fraiche et de bonne santé organise, sans grande
dépense, une salle d’ablution quotidienne, avec un bac en zinc, le tub, une grosse
éponge et un broc. S’il trouve dans son logis un local a parois étanches avec
alimentation et vidange d’eau, 'installation peut étre un peu plus luxueuse. Un
water-closet un peu plus grand peut étre affecté a la pratique des affusions. Dans
l'organisation des appartements d’ordre modeste, pourquoi les architectes ne
s'ingénieraient-ils pas a faciliter ces petites installations particuliéres ? 1l faudrait
peu de choses et pas beaucoup d’argent. Les procédés de construction en fer et
ciment, qui sont en train de se vulgariser, sont qualifiés pour cela. Un recoin d’'un
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ou deux métres carrés suffirait a la rigueur; des angles bien arrondis et des
écoulements bien disposés, les matériaux poreux évités, le ciment doublé d’un
revétement d’émaux, feraient merveilleusement I’affaire. » (1895 : 323).

Fondation « Groupe des Maisons ouvriéres », avenue Daumesnil, 1908. Plans des bains-douches.
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Cottage de la Société L/Abri a Brunoy. L. Léger architecte (Rivoalen, I'Architecture usuelle, livraison
77,1909-1910)
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Notons encore qu’a cette époque, et surtout dans les classes défavorisées, la douche reste
considérée, par beaucoup, d’abord comme une thérapie. Les spécialistes eux-mémes sont
divisés et quelques années plus tard, le Professeur Debove et le Docteur Plicque, dans leur
ouvrage populaire sur I'hygiéne (1908) mettent en garde le public contre les dangers des
douches : « les douches ne constituent pas un simple moyen d’hygiéne et de propreté;
elles entrainent de vives réactions. Elles ne doivent pas étre prises au hasard et sans avis
médical ». La confusion semble étre 13 volontairement entretenue car cette mise en garde
ne distingue pas entre les différentes sortes de douches, en pluie ou a jets de force
variable. Ils prennent partie pour le tub, peut-étre moins pour son efficacité que pour son
colit réduit et la possibilité de I'installer n’importe ou. En effet, 'argument lié au colit des
pratiques de propreté, qui en expliquerait la rareté, ne tient plus dans ce cas-la. Et I'usage
généralisé du bain a I’éponge, grice au tub, permettrait d’habituer les classes défavorisées
aux ablutions quotidiennes : « le tub est le meilleur et le plus répandu parmi ces moyens
d’hydrothérapie a domicile ». La confusion est donc encore banale au début du siecle
entre pratique de propreté et hydrothérapie surtout dans les classes modestes qui
utilisent cet argument peut-é&tre pour mieux résister a I'injonction qui leur est faite.

Dans quelques immeubles de rapport, plutét modestes, les dispositifs de propreté sont
traités, de facon globale : les appartements n’en possédent pas, mais des salles de bains
collectives, surveillées par le concierge, sont proposées au rez-de-chaussée.

Comme on le sait, cette solution n’aura pas d’avenir.

Cependant, la réflexion sur le modéle de la petite habitation, destinée a une clientéle
modeste, a parfois conduit les architectes a remettre en question la liaison entre les
piéces de fagon a réduire les surfaces sans renoncer a la salle de bains. Dans le cadre d'un
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lotissement destiné aux sociétaires de I’Abri, une trés moderne « Chambre-Bains » est
proposée, qui permet de gagner de la surface et d’accéder au confort procuré par la
baignoire et le lavabo.

Les perspectives

Les réalisations des Fondations sont trés en avance sur celles de 'habitation moyenne
parce que leurs membres consentent a un investissement qui leur semble d’avenir et
qu'ils décident que des dispositifs collectifs sont le mieux adaptés a cette population.

La réflexion sur la « salle de bains minimum », qui consiste a équiper une petite piéce,
proche de la chambre, d’appareils alignés le long d’'un mur, a été influente aux Etats-Unis
et commence a étre connue en France. Ce dispositif nécessite cependant, pour se diffuser,
que I’eau monte dans tous les appartements et que 1’on fixe les appareils a des tuyauteries
a demeure. Cela implique donc a la fois des progrés techniques et un changement de
mentalité qui permettent leur diffusion. En France, la salle de bains et le cabinet de
toilette, qui étaient des pieces que 'on meublait, vont, avec I’évolution des techniques,
avec I'adaptation croissante des objets techniques & des usages bien étudiés, devenir des
piéces équipées d'objets « immeubles », fonctionnels, désormais fabriqués
industriellement. Les années 1900-1910 voient se multiplier les publicités pour
'équipement complet de la salle de bains ou de la « salle de bains-cabinet de toilette ». La
salle de bains, qui va 'emporter, a 'avantage de ne pas étre un espace défini comme
masculin ou féminin et de permettre aux hommes d’accéder a la propreté dans un espace
moins symboliquement féminin que le cabinet de toilette. Les arguments de vente utilisés
par les fabricants d’équipement et de mobilier sont intéressants car ils révélent les
préoccupations et les interrogations de ’époque. Ainsi le slogan « La santé a la maison par
I'hygiéne » (L'lllustration, 30 oct. 1909) lie la douche et I’enfant, comme c’est souvent le cas
a cette époque, et exhorte les parents, s’ils ne disposent pas encore de salle de bains ou si
elle est mal installée, a compléter leur appartement, pour le bien-étre de leurs enfants.

1l faut noter les progrés accomplis, si 'on en croit les rapports de 1'’époque relus par R.
Burnand qui évoque « le bain trimestriel des collégiens » et le « pédiluve » du samedi,
avant 1900 (1947 : 115).

«Pas de santé sans hygiéne » proclame un fabricant dans LUlustration sans oublier de
préciser que la beauté s’acquiert et se conserve de la méme fagon. De plus, la maison
« moderne » se doit d’avoir une salle de bains. Sur la premiére publicité, datant de 1909, la
table de toilette est encore présente. Sur la seconde, parue 'année suivante, elle a
disparu, le lavabo est surmonté d’une glace et le bidet est apparent : c’est la salle de bains
que nous connaissons aujourd’hui.
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La méme salle de bains sera présentée en 1911, avec d’autres arguments qui ne visent plus
a convaincre de changer de fagon de vivre mais se situent du coté de la réalisation
concreéte, 'aspiration a ce nouvel équipement étant présentée comme générale. Les prix,
la longévité des installations sont les arguments principaux mis en avant pour pousser les
Frangais a les acquérir et a accéder ainsi a la commodité, au bien-étre et au confort qui,
eux, sont sans prix.

L’eau désormais peut grimper les étages et s’écouler dans les collecteurs souterrains. Elle
permet de purifier la maison et la quitte, chargée de tous les déchets corporels, sans autre
manipulation. Sigfried Giedion (1980), qui retrace I’histoire de la mécanisation du bain, en
insistant sur 'apport des Américains et des Anglais, résume la succession des phases qui
ont permis d’accéder a la salle de bains « moderne » :

«[...] tout d’abord, la baignoire et le chauffe-eau forment un ensemble portatif ;
puis baignoire et chauffe-eau sont des éléments fixes de la salle de bains, reliés a un
systéme de plomberie, ensuite I'eau chaude arrive d’un certain point de la maison,
enfin au vingtiéme siécle, elle provient de l'immeuble ou d'une installation
municipale ».
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65 Avec cette évolution, la dépendance aux domestiques, leur réle quotidien de témoins de
I'intimité ne sont plus aussi forts. L'installation de I'équipement sanitaire et son
utilisation deviennent uniquement tributaires du niveau économique de I’habitant. Cet
équipement sera un des signes classants les plus efficaces, avant la standardisation des
appareils qui les rendra moins onéreux.

Les lieux d'aisance
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Salle de bains-toilette de I'hotel de Penthiévre, N.-F. Escalier, architecte

Avant que le siphon ne soit inventé et qu'il se diffuse, le premier inconvénient des
« lieux » était lié aux odeurs qui s’en dégageaient. Aussi, I'idée de les placer « le plus loin
possible des chambres a coucher » se trouve dite et redite dans les traités de savoir-vivre,
du moins quand I'auteur consent a évoquer la question. Dans L’art de bien tenir sa maison
ou la Comtesse de Bassanville (1878) décortique mille détails d’aménagements, seul le
probléme de I'odeur ou de la fraicheur de ces lieux la préoccupe («y mettre de la
lavande ») et elle avoue ne pas oser aborder d’autres questions.

Le W.-C. a chasse d’eau que nous connaissons encore aujourd’hui, et qui régle la question
des odeurs, est I'aboutissement de longues tentatives. Les Anglais Iont mis au point ; d’ott
son nom, et il répond & quatre fonctions : « Expulseur, nettoyeur, obturateur et dilueur, le
W.-C. a chasse d’eau a gagné définitivement la partie » (Guerrand 1985 : 133). Il peut donc
étre placé n’importe ou, mais le fait qu'il soit dispendieux en eau fait hésiter les
propriétaires qui construisent des maisons de rapport modestes. Aprés de nombreux
débats ou les tenants des W.-C. individuels dans chaque logement et des W.-C. collectifs
s’affrontent, un arrété préfectoral (du 8 aoit 1894) impose que :

Y

«dans toute maison a construire il devra y avoir un cabinet d’aisance par

appartement, par logement ou série de 3 chambres louées séparément. Ce cabinet

devra toujours étre placé, soit dans I'appartement ou logement, soit a proximité du

logement ou des chambres desservies, et dans ce cas, fermé a clé ».
Dans les immeubles bourgeois construits aprés 1900, les W.-C. sont en général situés pres
de l'entrée, a l'articulation de la partie privée et de la partie publique de I’habitation.
Dans les appartements luxueux, ils ne s’ouvrent pas directement sur la galerie ou I'anti
chambre, mais sont 1égérement en retrait dans 'aile des chambres ou de service. Souvent
un second W.-C., installé prés des espaces de service ou sur le palier de l'escalier de
service, est réservé a l'usage des domestiques. Dans certains appartements de maisons a
loyer, ils sont associés, selon les catégories, a un lavabo ou méme incluent une baignoire.
Une attention particuliére est toujours accordée a I'aération des W.-C.
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La Comtesse de Gencé fait état d’une « mode récente qui a ajouté a tous les avantages du
cabinet de toilette-salle de bains, la commodité des water-closet ». Il sera alors installé
dans un coin de la piéce, éventuellement derriére un paravent, mais ne dispensera pas
I'architecte de « réserver un endroit spécial pour les water-closet ordinaires » (1909 : 28).
Cependant, dans la réalité, la plupart des habitations (deux sur trois en 1906, avancent les
auteurs de I'Histoire de la France Urbaine [Lequin 1983]) n’en possédent pas a I'intérieur du
logement : ils se trouvent a I'étage de I'immeuble ou dans la cour. Une autre nouveauté
venant des Ftats-Unis apparait a la fin du siécle, celle du papier de toilette qui cependant
semble superflue a beaucoup.

Une décennie avant les évolutions qu'on a décrites, I'Eglise avait enfin séparé soins du

corps et péché. Dans ses trés honorables Causeries en famille de la Bibliothéque de la Jeunesse
Chrétienne, Louis Lambert pouvait condamner la malpropreté comme incivile (1870 : 119).

Fondation « Groupe des Maisons ouvriéres », 63-65 rue de I'’Amiral Roussin ; A. Labussiére
architecte, 1907 ; Cabines de bains et douches

-

S5 % raacc;-,; TED)
3 v

Par ailleurs, I'angoisse du vieillissement, la nécessité de paraitre, en particulier I'éva
luation du statut de ’homme lié a I’apparence et aux parures de son épouse, explique les
longues heures passées par les bourgeoises dans ces cabinets de toilette, lieux ornés et
coquets mais témoins de I'anxiété vécue dans la solitude. La présence d’une glace a trois
faces qui permet de se voir « sous toutes les coutures » n’est pas dans tous les milieux un
signe d’évolution, de libéralisation. Au contraire, il s’agit de se mieux voir pour mieux
contrdler son apparence, son maintien.

L’'on commence pourtant, dans certains milieux, a mieux traiter son corps, a expé
rimenter des sensations, peut-étre en étant inconscient ou en s’interdisant d’affronter la
dimension auto-érotique de ce plaisir. Le titre du manuel de la Comtesse de Gencé, Le
cabinet de toilette d’'une honnéte femme, indique bien qu’il est encore nécessaire de dissocier
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explicitement immoralité et soins corporels et qu'’il faut rassurer les bourgeoises sur le
fait qu'elles peuvent se laver sans craindre d’étre accusées de le faire pour des raisons
inavouables.

La lente intégration des principes hygiénistes, d’abord dans les classes possédantes, va
sauver de ce danger moral les plus inquiets. Si se laver est un devoir pour se maintenir en
bonne santé, la morale est sauve et le petit plaisir pris de surcroit bien bénin : il n’est plus
impudique de prendre soin de son corps : « L’on ne saurait se priver du bain quotidien qui
est devenu une sorte de jouissance nécessaire » (1909 : 61). Cela devient méme un devoir
auquel les bourgeoises écrivant des traités de savoir-vivre accordent une attention
primordiale. Etre propre devient moral. Le trouble est nié, ou percu comme la réaction
incongrue de générations vieillies. La France rurale continue de faire sa toilette le
dimanche, dans une cuvette, et avec trés peu de cette eau rare qui nécessite de grands
efforts pour étre tirée du puits et portée dans la maison. Les ouvriers sont sommés d’étre
propres et d’utiliser les douches qu’on leur destine. La France urbaine et bourgeoise est
préte a accepter la propreté blanche et brillante des salles de bains-laboratoires qu’elle
avait refusées a I'Exposition universelle de 1900.
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NOTES

1. Cet article prolonge le « Propreté et morale, une liaison paradoxale » d’Architectures de la vie
privée (Eleb-Vidal, avec Debarre-Blanchard 1989: 193-212) ou les aspects plus précisément
matériels de I’évolution de la salle de bains sont aussi pris en compte.

RESUMES

A la fin du XIXe siécle, dans une partie de la bourgeoisie, la relation 4 la propreté reste entachée
de I'idée de péché. Si le cabinet de toilette est tant orné, c’est pour mieux nier la cuvette et le
bidet dont la vue offense ses utilisatrices. Comment est-on passé en quelques décennies a
d’autres usages ? Comment et pourquoi les rapports a son propre corps se sont-ils transformés
ainsi que les lieux qui abritent ce rapport ? Cet article s’est voulu attentif a 1'évolution de la
pratique architecturale en méme temps qu’a celle des meeurs et des mentalités. Pendant les deux
derniéres décennies du siécle, les recueils de plans d’habitations présentent des appartements
équipés selon un habitus qui dissocie coquetterie et beauté de propreté et hygiéne. A la premiére
exigence correspond le cabinet de toilette, a la seconde, la salle de bains. Si a la fin de la période
étudiée les pratiques et les lieux se sont transformés, cette évolution ne touche pas de la méme
facon tous les groupes sociaux. La France rurale continue de faire sa toilette le dimanche, dans
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une cuvette et avec trés peu de cette eau qui nécessite de grands efforts pour étre tirée du puits.
Les ouvriers sont sommés d’utiliser les douches qu’on leur destine mais vont lentement dissocier
cette injonction et le plaisir de 'eau. La France urbaine et bourgeoise est préte a accepter la
propreté blanche et brillante des salles de bains-laboratoires qu’elle avait refusées a 'Exposition
universelle de 1900.

At the end of the 19th century, for a part of the bourgeois class, the relation to cleanliness was
tainted by the idea of sin. If the bathroom was so highly decorated, it was better to hide from the
view of female users the offensive sight of the toilet bowl and the bidet. How did one pass in a
few decades to other habits? How and why was the relation to one’s own body transformed as
well as that to the room where this relation was carried out? This article examines the evolution
of architectural practices as well as that of customs and mentalities. House plans during the last
two decades of the 19th century reveal apartments furnished according to a habitus dissociating
attractiveness and beauty from cleanliness and hygiene. Satisfaying the first two criteria gives a
dressing room, the second two a bathroom. If at the end of the period under consideration
practices and premises have changed, this evolution did not concern all social groups to the same
extent. Rural France continued to clean up on Sunday, in a basin and with very little of the water
that had to be drawn with great effort from a well. Workers are ordered to use the showers set up
for them, but will be slow to dissociate this command and the pleasure of water. Urban and
bourgeois France is ready to accept the white, gleaming cleanliness of the laboratory-bathrooms
that she refused at the 1900 Universal Exposition.
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